

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_232009**

UNIVERSAL  
LIBRARY

18404  
18656

١٩١٥.١

٢ - ن. پ. مینی  
٥٥٩

نشر فیضی کا مکتبہ  
جلال آباد

- 4 NOV 1966

Sultana M.A. 135

2 4 NOV 1966

Sultana M.A. 135

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. 1915501

Accession No. 11404

Author

ع - ن

Title

مجلد قسیمی  
نشر مصلح ناری نظامر جلد اول

P2. 18656

This book should be returned on or before the date last marked below.





نمونه مایلی  
از

# تشریح فارسی معاصر

جلد اول

شامل برخی از آثار:

عباس قبال آشتیانی، محمد علی فروغی، ذکاء الملک،  
مجتبی مینوی، دکتر پرویز ناتل خانلری، سعید نفیسی

برگزیده  
دکتر حلال متینی

۱۸۶۵۶

چاپ اول شہر یور ۱۳۳۸

۸۹۱۶۵۰۸

ن

ج

## مقدمه

لزوم مطالعه برای جوانان در هر زمان خاصه در عصر ما از جمله امور است که فواید آن بر کسی پوشیده نیست، خو گرفتن بدین کار گذشته از آنکه برگنجینه معلومات جوانان می افزاید و ارتباط ایشان را با گذشته بنحو جامعی محفوظ می دارد، بدانان مجال و امکان میدهد که از کاروان تمدن بشری باز پس نمانند و همواره با سیر افکار جهانیان همعنان باشند. اگر می بینیم چاپ را مادر اختراعات بشمار آورده اند سببی جز این ندارد که با تکثیر نسخه های آثار مفید راه مطالعه را برای طالبان با بهایی ارزان هموار می سازد و در نتیجه سطح دانش بشری روز بروز بالاتر میرود و همه در می یابند که برخلاف پندار آنان آنچه میدانند در برابر آنچه باید بدانند اندک است.

در کشور ما نیز اگر چندین کار شروع شده و کتابهای بسیار بطبع رسیده است مع هذا در قبال کشورهای متمدن امروز و حتی برخی کشورهای درجه دوم ما لرزان لرزان گامهای نخستین را برمیداریم و هنوز اندر خم یاب، کوچه ایم.

راست است که بیست سی سال پیش کتاب کم چاپ میشد اما اکثر آنها تألیف یا ترجمه کسانی بود که لطایف زبان فارسی را خوب می دانستند، بادیات کهن زبان مادری خود و زبان عربی که خواه ناخواه با زبان فارسی ارتباطی ناگسستنی دارد آشنایی کامل داشتند، مترجمان نیز زبان و ادبیات اروپایی را آنچنانکه باید فرا گرفته بودند و پس از سالها ممارست و آشنایی با ملوبه های مختلف نگارش در نهایت دقت و احتیاط قلم را بروی کاغذ بحرکت می آوردند و در نتیجه حاصل کارشان اگر هم کم بود خوب بود. البته این نکته را نیز نباید از نظر دور داشت که در آن روزگار افراد کتاب خوان و با سواد اندک بودند ولی این روزها در عین اینکه خواستاران

کتاب زیاد شده اند بنا برعلل اجتماعی و اقتصادی تعمق و دقت و پشت کار که رکن اساسی هر کاریست بخصوص در جوانان ما بضعف گراییده و بدین جهت کارهای ما در اکثر مسائل و بخصوص در آنچه بکتاب و کتاب خواندن و قضاوت در امور ارتباط حاصل می کند سطحی و نا استوار و گاه گاه نسنجیده است. غالباً توجه باصول مسائل و کنه مطالب را از یاد می بریم، در خصوص هر مطلب تنها بمسموعاتی چند یا آنچه در کتاب و مجله بی بایه و مایه ای می خوانیم اکتفا می کنیم و آنگاه برای اثبات و طرفداری از نظریات خود که پایه اش بر آست آنچنان تعصب بخرج می دهیم که صاحب نظران را بتحیر می افکنیم و خامی و بیمایگی خویش را بر همه آشکار می سازیم. بهمین جهت است که چون باین مقدمات بمطالعه کتاب می پردازیم اغلب بداشتن درجات علمی مختلف و مناصب و عناوین مهم و ادعاهای فراوان چون کودکان فقط طالب داستانیم آنهم قصه های بسیار ساده و پیش پا افتاده ای که نتیجه قصه را نویسند، بدون هر گونه پرده پوشی برای مابیان داشته باشد و بهیچ وجه باندیشه و تفکر و تأمل نیازی نباشد. علت این انحطاط چیزی جز این نیست که مدتهاست ما را در مدارس عادت نداده اند در باره امور بتفکر و تأمل پردازیم، علت و معلول را پیدا کنیم و از صغری و کبری اگر بدانیم چیست به نتیجه برسیم. مغرب بسیاری از ما افراد تحصیل کرده ساده و کود کانه است، در کارها فقط بظواهر و رنگ آمیزیه نظر داریم و حقیقه پیش خود فکرمی کنیم ما را بمطالب دقیق و عمیق نیازی نیست چه علت غائی و هدف زندگانی را تهیه غذا و پوشاک و خانه و ارضای تمنیات خویش می بنداریم و حداکثر برای آنکه بر دیگران مزیتی داشته باشیم در اتو و مبل آخرین سیستمی سوار می شویم، با آخرین مد لباس می پوشیم، هر روز خود را بشکلی بی آراییم، از کارهای مبتذل و ناپسند عوام الناس و تربیت نایافتگان اروپا و آمریکا تقلید می کنیم و یابدون آنکه یکی از زبانهای اروپایی آشنایی کافی داشته باشیم برای آنکه از دیگران عقب نمایم چند ماهی باروپا یا آمریکا می رویم ساختمانها، باغها و تفریحگاههای معروف آنجا را «تماشا» می کنیم

و خوشحال و خندان بکشور خود باز می گردیم ولی برخلاف همین مردمی که برای تماشای کشورشان رنج سفر را بر خود هموار می سازیم بسیاری از ما که با اصطلاح تحصیل کرده ایم و دوره های مختلف دبستان و دبیرستان و دانشکده را پشت سر گذاشته ایم پس از اتمام دوران مدرسه دیگر با مطالعه سرو کاری نداریم و تصور می کنیم کتاب خواندن و بکتاب و کاغذ و قلم پرداختن کار اطفال مکتب خانه است. و با خود می گوئیم چه ضرورت دارد که ما با این سن و سال و با این سخنان بزرگی که بر زبان می آوریم و ظاهر بسیار آراسته و گاه عالم نمای خود چون «شاگردان مدارس» کتاب بخوانیم؟ بعلاوه اگر بعلتی هم بمطالعه پردازیم، چه این کار خواه ناخواه اخیراً باب شده است، همین روزنامه های خبری و مجلات رنگارنگی که داریم حداکثر با «جزوه های ضمیمه اش» ما را کفایت می کند و چون در صدد نمایش علم دوستی و دانش پروری خود نیز بر می آییم و «مجاهدتی» می کنیم، در این راه بتقلید از مردم متمدنی که بی کتاب زندگی نمی توانند کرد راهی دیگر بر می گزینیم و فی المثل با مشورت کتابفروشی در اطاق کار یا پذیرایی خود کتابخانه ای بوجود می آوریم و تعدادی کتابهای خوش قطع خوش جلد طلاکوب می خریم و در طبقات «کتابخانه شخصی» خویش می گذاریم تا هم از يك طرف همه چیز زندگی ما از نظر صوری با یکدیگر هم آهنگ و هم رنگ باشد و واحد جالبی را بوجود بیاورد و از طرف دیگر هم فکران ما که «بیخردانی چون ما هستند» ما را که چون ایشان شهره آفاقیم بستانند و روشمان را در راه تقلید صرف مورد تحسین قرار دهند.

وقتی کار بدین مرحله رسید برای چنین «افراد کتاب خوانی» هر کس می تواند قلم بدست گیرد و کتاب بنویسد، شعر بگوید و خود را در صف هنرمندان قرار دهد و در چنین بازار آشفته ایست که رواج بازار مطالب بی مغز مغلوط گمراه کننده بخصوص بوسیله اکثر مجلات ما نویسندگان بی مایه روزافزون می گردد و کسانی که رنجی برده اند و از زبان و ادبیات و اطلاعات سودمند گنجی اندوخته خود را از انظار

سپس ضمن اشاره بوضع دانشگاه می‌نویسند: «اگر مثلاً آمار دانشکده علوم در نظر گرفته شود (که امروز مورد توجه خاص و دارای تجهیزات و تأسیسات و آزمایشگاههای بسیار است و روز ۲۲ فروردین ۱۳۳۸ اعلیحضرت همایون شاهنشاه از آن بازدید فرمودند) حقیقتی تأسف انگیز ظاهر و آشکار می‌گردد.

در آغاز سال تحصیلی (شهریور ۱۳۳۷) دانشکده علوم میخواست یکصد دانشجو برای شعبه علوم طبیعی انتخاب کند ششصد نفر برای امتحان ورودی نام نوشتند و نتیجه امتحان بقرار ذیل بود:

از ۶۰۰ نفر داوطلب فقط ۱۵ نفر معدلی بالاتر از هشت (هشت از ۲۰) داشتند و بقیه یعنی ۵۸۵ نفر معدلشان از ۸ کمتر بود دانشکده ناگزیر شد ۸۵ نفر کسری را از داوطلبانی بپذیرد که معدل آنها بین ۸ و ۶ بود.

ملاحظه می‌فرمایید که در علوم طبیعی نیز چه پیشرفت شگفت‌آوری نصیب فارغ‌التحصیلان دبیرستانها و داوطلبان ورود بدانشگاه در یکی از رشته‌های علمی شده است!

سخن بدرازا کشید، گفتگو از زبان فارسی و کتاب خواندن و تنزل سطح اطلاعات عمومی اکثر جوانان و بخصوص عدم اطلاع ایشان از زبان مادری خود در سالهای اخیر بود. اینک چنین بنظر میرسد که موضوع شایسته تحقیق بیشتر است و حتی المقدور باید علل این تنزل را بدست داد تا شاید بتوان درمانی مؤثر برای آن یافت. نگارنده با تجاربی که طی دوران تدریس خود حاصل کرده است سیر نزولی اطلاعات جوانان و محصلان را در قسمت زبان فارسی معلول علمی چند بشرح زیر می‌داند:

نخست آنکه در سالهای اخیر مسأله تخصص یافتن در یکی از رشته‌های علوم بدترین وجه ممکن در کشور ما تعبیر و تفسیر شده است بطوری که امروز اغلب دانش‌آموزان رشته‌های ریاضی و طبیعی که قسمت اعظم فارغ‌التحصیلان دبیرستانها

را تشکیل می دهند این چنین می بندارند که چون ایشان یکی از این دورشته را برای ادامه تحصیل برمیگزینند هرگز ایشان را با زبان و ادبیات فارسی کاری نیست و بدین جهت از روزی که تحصیلات عمومی ایشان در سال سوم دبیرستان پایان می پذیرد دیگر کمترین توجهی بزبان مادری خود نمی کنند و درست نوشتن و درست خواندن و اطلاع از ادب و تاریخ و شرح حال بزرگان کشور خود را که در خور توجه و اعتنای بسیارست کاری عبث و بیهوده می دانند. حقیقت آنست که در این قضاوت غلط دانش آموزان، ما معلمان نقش اساسی را بعهده داریم. هائیم که در عالم پندار برای شاگردان خود دنیایی می سازیم که افراد درس خوانده و مدرسه دیده اش جز تخصص در يك فن از دیگر علوم و فنون کمترین اطلاعی ندارند و بدین ترتیب از میلیونها افراد هر کشور و صاحبان مشاغل گوناگون تنها کسانی که معلم زبان و ادبیاتند ناگزیر باید درست خواندن و صحیح نوشتن و سخن گفتن را بدانند نه فی المثل پزشکان و مهندسان و حتی استادان رشته های علمی دانشگاه و دیگر متخصصان. بد بختانه این طرز تفکر بنحوشدیدی بین محصلان شیوع یافته است و اینک برای آنکه این مطلب بیشتر و دقیقتر مورد عنایت قرار گیرد موضوعی را که چند سال پیش از قول یکی از استادان ریاضیات نقل می کردند و همین طرز تفکر غلطی است که سالهاست بر مدارس با حکومت می کند بعنوان شاهد مدعا می آورم. می گفتند: این استاد ریاضی که استثناء در یکی از کلاسهای پنجم یا ششم دبیرستانی هم چند ساعتی تدریس می کرده روزی چون می بیند یکی از شاگردانش در حل مسأله هندسه یا مکانیک درمانده است در حضور جمع شاگردان با تعرض و تحقیر باد می گوید «آقا شما که نمی توانی مسأله هندسه را حل کنی چرا اینجا آمده ای؟ بفرمایید حافظ بشنود» (اشاره بکلاسهای رشته ادبی). لابد بزعم این شخص حافظ از جمله بدبختان بی استعدادی بوده است که بسبب عجز در حل مسائل ریاضی در یکی از رشته های ادبی، زمان خود چند کلمه ای زبان فارسی و ادبیات خوانده و سرانجام در ایران حافظ شده است و در کشورهای

دیگر افرادی مشابه او چون کوتاه و شکسپیر و هوگو !

بخلاف اینگونه افراد آنانکه خود در مدارس خارجی تحصیل کرده و یا با برنامه این قبیل مؤسسات آشنایی مختصری داشته باشند بخوبی می دانند چگونه ایشان زبان و ادبیات خود را همراه رشته های مختلف علوم مورد توجه قرار می دهند و این رکن اساسی ملیت و قومیت را بیازی نمی گیرند .

از اینگونه تلقینات سوء که بگذریم برنامه درس فارسی دبستان و بخصوص دبیرستان خود مایه بیسوادی و دوری شاگردان از عالم ادب است . در این مورد بد نیست در نهایت اختصار برنامه فارسی ایشان را مورد مطالعه قرار دهیم : دانش آموز در حالی که پیوسته در ساعات درس فارسی قطعاتی از متون کهن مانند : تاریخ بیهقی ، قابوسنامه ، کلیله و دمنه ، گلستان ، مجمل التواریخ ، جهانگشای جوینی .... و آثار شاعران معروف قرون گذشته می خواند که هر يك از آنها چون گوهری تابناك بر تاج ادبیات فارسی می درخشند حق ندارد انشای خود را در مدرسه بسبب هیچ يك از این کتابها بنویسد بلکه بتوصیه معلم خود باید آنرا در کمال سادگی و روانی و بر طبق اسلوب نگارش صحیح و متداول امروز ( که از آن کاملاً بیخبرست ) برشته تحریر در آورد در صورتی که نه در کلاس درس معمولاً چنین فرصتی برای معلم پیش می آید که او را در این زمینه راهنمایی کند و نه در کتابهای درسی خود برای رسیدن باین مقصود سر مشقی کافی می تواند یافت و بهمین جهت است که از سال سوم یا چهارم دبستان که در برنامه مدارس ما هفته ای يك یا دو ساعت بانشای زبان فارسی اختصاص یافته است تا آخرین سال دوره متوسطه همه بدون داشتن راهنما و سر مشق باید پیش خود آیین نگارش را فرا بگیرند . ۱

بدین ترتیب دانش آموزان برخلاف ترتیب معقول و منطقی بجای آنکه ابتدا در مدرسه با آثار نویسندگان معاصر آشنا شوند تا بمدد آن در نگارش و بیان مطالب بنحو صحیح مهارتی کسب کنند همچنانکه در بسیاری از کشورها مرسوم



است، ناگزیر و بر طبق برنامه موجود آثار ارزنده کهن ادبی که در دبستان و دبیرستان ایشان را چندان بکار نمی آید می بردارند و چون در کمال وضوح و برای العین می بینند از آنچه در ساعات درس فارسی می خوانند نمی توانند احتیاجات روزانه خود را مرتفع سازند با زبان مادری خود دشمنی آشتی ناپذیری پیدا می کنند. بعلاوه بعلم آنکه هنوز «زبان روز» و مقدمات را فرا نگرفته بخواندن آثار منظوم و منثور کهن مشغول می شوند از درک ارزش حقیقی این آثار گرانها نیز در می مانند لغات بسیار می دانند، در امتحان فارسی نمره خوب می گیرند و از جمله شاگردان ممتاز کلاس نیز بشمارند ولی نمی توانند در یک نامه کوتاه علت غیبت خود را بدفتر مدرسه اطلاع بدهند، موفقیت کسی را تبریک بگویند و مرگ آشنا یا دوستی را تسلیت. بر اساس همین نقص کتابهای درس فارسی است که اکثر شاگردان ما صرف وقت برای یاد گرفتن زبان فارسی را جز اتلاف عمر چیزی نمی شمارند. در صورتی که اگر ایشان در مدرسه ابتداء زبان و شیوه نگارش زمان خود را چنانکه شاید باید فرا بگیرند و بتوانند درست سخن بگویند و بنویسند بدون تردید بعداً با شوق فراوان بمطالعه آثار ادبی خواهند پرداخت. در آن زمان است که با خواندن این قبیل آثار ارزنده می توان جوانان را با گذشته درخشان ادب فارسی و بزرگان علم و ادب این سرزمین آشناساخت و احترام و توقیر بزرگان ایران عزیز را در دل ایشان بوجود آورد.

نتیجه ای که از اجرای این برنامه نادرست عاید می شود چیزی جز این نیست که امروز بیشتر نوشته های ما و بخصوص آنچه جوانان و محصلان بخوانند آنها رغبتی نشان می دهند از نظرفن انشاء خالی از خطا و لغزش نیست، آنچه را که می نویسیم بعلم ندانستن زبان مادری خود مغلوط و نارساست، کلمات و ترکیبات و اصطلاحات را در جای خود بکار نمی بریم بعلم آنکه نمی دانیم هر لغت را معنی بی دقیق و مورد استعمالی خاص است. علت این امر روشن است ما تصور می کنیم همین که توانستیم روزنامه ها و مجلات را بخوانیم و چند کتاب داستان را ورق بزنیم و مثلاً در فهم اخبار

فارسی رادیوها در نمایشیم و مطالب کتابهای درس فیزیک و شیمی و جبر و مثلثات و امثال آنرا بدون ابهام و دشواری زیاد بفهمیم (که فهم این قلیل مطالب نیز امروز خالی از اشکال نیست) دیگر زبان فارسی را بنحواحسن می دانیم و احتیاجی بزحمت کشیدن و مطالعه کردن نداریم .

اغلب حتی بصورت بسیار ساده نمی دانیم چرا می گویند این شخص خوب می نویسد و دیگری بد و بطور کلی اختلاف بین نوشته خوب و فصیح را از بد و غیر فصیح تشخیص نمی توانیم داد و این حقیقتی است که بارها بعضی از دانشجویان بی برده با من در میان نهاده اند که مثلاً چرا می گویند سعدی نویسنده توانایی است یا فردوسی و حافظ و مولوی چنین و چنانند و فرق ایشان با دیگر نویسندگان و شعرا در چیست؟ و یا بچه علت بین این همه افرادی که امروز تحصیلات عالی دارند و باصطلاح دستشان بقلم میرود و چیز می نویسند و در نوشته خود نیز از نظر دستور زبان فارسی مرتکب خطایی نمی شوند فقط نام عده انگشت شماری بعنوان نویسنده چیره دست بر سر زبانهاست در صورتی که بسیاری از داستانها و قصه هایی را که در مجلات می خوانیم بمراتب «قشنگتر» از نوشته های افرادی چون: هدایت، فروغی، جمال زاده، اقبال، دشتی و نفیسی . . . است ؟

علت این عدم تشخیص کلام صحیح از سقیم و رسا از نارسا آنست که ایشان جز همین چند کتاب درسی که شامل منتخبی از آثار شاعران و نویسندگان ادوار گذشته است و روزنامه ها و مجلات بازاری چیزی نخوانده اند و خود محکی برای تمیز در اختیار ندارند فقط از این و آن شنیده اند که این نویسنده توانایی است و آن شاعری استاد . آنان غالباً بقصه و مطلب سرگرم کننده و پرحادثه احتیاج دارند و برای آنان فرق نمی کند که آنرا سعدی نوشته باشد یا بهار یا محصلی از کلاس ششم دبستان در صورتی که اگر ایشان در مرحله نخست بنخواندن قطعات فصیح معاصر بپردازند و با آن خوبگیرند و با راهنمایی معلم در شیوه های مختلف نگارش تأمل کنند بخوبی

- یازده -

بابتدال بسیاری از نوشته‌هایی که امروز با علاقه می‌خوانند پی خواهند برد و گوهر را از خزف و سره را از ناسره تشخیص خواهند کرد .

از طرف دیگر باید انصاف داد که برای جوانان تعداد کتابهای ارزنده عمیق بنسبت کتب بی ارزش مغلوط نادرست انگشت شمارست و اکثر کتابهای موجود از جهت لفظ و معنی بهیچ وجه جوابگوی احتیاجات جوانان در عصر مانیت و این خلائی است که اگر در پر کردن آن بطریق عاقلانه اقدامی نشود جوانان ما ناگزیر برای پر کردن آن بامور دیگری روی می‌آورند که نه صلاح ایشان در آنست و نه صلاح ملک و ملت .

برای رفع این نقیصه و انجام این مهم یعنی آشنا ساختن جوانان و دانشجویان با آثار نویسندگان معاصر کوششهایی در سالهای اخیر شده است . انتشار « دریای گوهر » تألیف آقای دکتر مهدی حمیدی ( سال ۱۳۲۹ ) ، « نشر فارسی معاصر » بکوشش آقای ایرج افشار ( سال ۱۳۳۰ ) « شاهکار های نشر فارسی معاصر » در دو جلد با انتخاب استاد سعید نفیسی ( سالهای ۱۳۳۰ و ۱۳۳۲ ) ، از جمله کارهایی است که درین زمینه انجام گرفته است .

کوشش مؤلفان محترم در این قسمت بیشتر متوجه جمع آوری و معرفی آثار داستان نویسان معاصر ( دریای گوهر - شاهکار های نشر فارسی معاصر ) با مطالب تاریخی و تحقیقی ( نشر فارسی معاصر ) بوده است که با انتخاب قطعات کوتاه از کتب نویسندگان و محققان معاصر در کتابهای خود آتش شوق و علاقه را در دل خوانندگان جوان برافروخته اند تا ایشان در صدد بدست آوردن اصل کتابها بر آیند و بدقت تمام آنها را بخوانند . از اینرو این کتب را می‌توان بمنزله مدخلی برای ورود و آشنایی جوانان بانویسندگان معاصر ایران دانست . ولی آنکه معلم است و سر و کارش با دانشجویانست و بمقدار اطلاعات عمومی و قلت معلومات اکثر ایشان در زمینه زبان فارسی که در صفحات قبل بتفصیل بدان اشاره گردید واقف است می‌داند چگونه

خواندن بعضی از داستانها مشکلی بر دیگر مشکلات محصلان در امر نگارش می افزاید. این مشکل چیست؟ گفته شد که کتابهای درسی ما برای زبان فارسی چگونه تهیه شده است و سبک نگارش مطالب آنها با آنچه امروز جوانان را بکار می آید تا چه حد اختلاف و تباین دارد حال آن عده معدودی از دانشجویان که عشقی بمطالعه دارند و بکتابهای درسی خود اکتفا نمی کنند ناچار بخواندن داستانهایی از نویسندگان معاصر می پردازند و چون هنوز چنانکه باید مقدمات را فرا نگرفته اند از داستانهایی که بسبک محاوره و گفتگوی عامیانه نوشته شده است و این روزها بخصوص در مجله های ما و در آثار بعضی از نویسندگان معاصر نیز کم و بیش دیده می شود فقط جنبه عامیانه نوشتن آنها بعلمت تضادی که از نظر سبک نگارش با کتابهای درسی ایشان دارد جلب توجه می کند و این خوانندگان تازه کار کم مایه علاقه مند اغلب پیش خود چنین می پندارند که مشکل انشاء نویسی و اصولا مشکل زبان فارسی همین بوده است که فی المثل تابعال می نوشته اند: «می خواهم این مطلب را با تو در میان نهم که از این پس مرا با ایشان کاری نیست» در صورتی که اگر همین مطلب را بشیوه محاوره و با چنین عبارتی بنویسند: «میخام اینو بت بگم که بعد ازین من با اونا کاری ندارم» دیگر مشکلی در پیش نمی ماند و یکبارہ بادرهم شکستن کلمات و درهم ریختن قواعد دستور زبان فارسی معجزی بزرگ بوقوع می پیوندد چه ایشان نیز چون صادق هدایت و جمال زاده و ... که گاه باقتضای وقایع و لحن قهرمانان داستان بدین شیوه می نویسند توانسته اند انشاء یا داستانانی بپردازند. در حالی که این قبیل نویسندگان بزرگ عمری را صرف فرا گرفتن زبان مادری خود کرده اند، کتابها مطالعه کرده و چیزها نوشته اند و گاه در هنگام داستان نویسی بر حسب ضرورت بدین شیوه دست یازیده اند. ولی باید تصدیق کرد که فهمانیدن این مطلب بدانش آموزان چندان ساده نیست.

مع هذا در این مورد نیز باید اعتراف کرد که محصلان را گناهی نیست گناه از ماست که در کلاس درس و مدرسه نه ضرورت فرا گرفتن زبان مادری را چنانکه باید بایشان توصیه می کنیم ، نه کتاب خوب برای ایشان فراهم می سازیم و نه راه نگارش صحیح و بیان فصیح را بدیشان می نماییم و اینها نقائصی است که همه باید در رفع آن بکوشند .

ذکر این نکته نیز ضروری است که خوشبختانه در سالهای اخیر کوششهایی در زمینه علاقه مند ساختن جوانان و محصلان بزبان مادری خود و بالا بردن سطح اطلاعات عمومی ایشان بعمل آمده است : اعلیحضرت همایون شاهنشاه بارها صریحاً علاقه مندی خود را بحفظ زبان فارسی و مصون ماندن آن از تعدی نامحرمان و بالا بردن سطح اطلاعات دانشجویان اظهار و در اجرای آن تأکید فراوان فرموده اند . وزارت فرهنگ در چند سال اخیر برای مبارزه با عدم توجه محصلان بزبان مادری خود از بین تمام دروس بجای درمان اساسی فقط نمره قبولی درس فارسی را از هفت به ده ترقی داده است تا ایشان اجباراً برای فرا گرفتن آن و یا لااقل نمره آوردن بیشتر جدیت کنند ، توجه مخصوص دانشگاه تهران بزبان فارسی در یکی دو سال اخیر انظار عموم علاقه مندان را نیز بخود جلب کرده است ، تأسیس بنگاه نشر و ترجمه کتاب و دیگر مؤسسات مشابه و توسعه کتابفروشیها در ده دوازده سال اخیر همه این نوید را می دهد که سیر نزولی اطلاعات جوانان ما سرانجام در آینده ای که دور نیست متوقف خواهد شد و بار دیگر آب رفته بجوی باز خواهد آمد .



نگارنده نیز برای آنکه بقدر وسع در رفع معایبی که گذشت گامی برداشته باشد با استفاده از تجاربیات دوران تدریس زبان فارسی وبخصوص دوسال تصدی «بخش زبان و ادبیات فارسی» در «دانشکده فنی آبادان» درصدد برآمد از آثار نویسندگان

## - چهارده -

معاصر که در زبان و ادب فارسی از اساتید مسلم بشمارند و از زبان و ادبیات عربی و اروپایی نیز آگاهی کافی دارند مجموعه‌ای فراهم سازد و در اختیار جوانان و دانشجویان قرار دهد مشتمل بر مطالب آموزنده و عمیق نه صد در صد مربوط بزنگانی مردم اعصار پیشین بل جوابگوی احتیاجات جوانان در دنیای امروز، تا این کتاب بتواند بیرخی از مشکلات ایشان پاسخ دهد و علی الخصوص فصاحت و روانی آثار منتخب، خوانندگان را در امر نگارش زبان فارسی یار و مددکار باشد و ایشانرا از خطا و لغزش باز دارد. برای حصول این مقصود پس از صرف مدتی قریب دو سال و مطالعه آثار عده‌ای از نویسندگان معاصر در این مجلد فقط بجمع آوری برخی از نوشته‌های پنج تن از ایشان: عباس اقبال آشتیانی - محمد علی فروغی (ذکاءالملک) - مجتبی مینوی - دکتر پرویز ناتل خانلری و سعید نفیسی همت گماشت. قبل از آنکه خوانندگان ارجمند بمطالعه آثار منتخب در این مجموعه بپردازند، لازم است ایشان را بشیوه انتخاب قطعات در این کتاب بنحو اختصار آشنا سازد.

برای شروع کار ابتداء بجمع آوری آثار نویسندگان مورد بحث پرداخت و سپس در نهایت دقت بمطالعه آنچه فراهم ساخته بود مشغول گردید و آنچه را که در خور این کتاب و در حوصله خوانندگان چنین کتابی می‌یافت بکناری می‌نهاد آنگاه چون این کار باتمام رسید بار دیگر خواندن این آثار منتخب را از سر گرفت و قسمتهایی را که با احتیاجات جوانان و دانشجویان و غرض از تألیف این کتاب بیشتر موافق بود با احتیاط و تعمق فراوان برای چاپ برگزید که اینک از نظر خوانندگان محترم می‌گذرد. بدیهی است امروزه در بین اساتید زبان فارسی عده دیگری را می‌توان نام برد که هر يك از ایشان را در نگارش شیوه‌ای خاص و دلپسند و شایسته تقلید و پیرویست و فقط بعلمت آنکه اکثر آثار ایشان مربوط بتحقیقات صرف ادبی و تاریخی و موضوعاتی از این قبیل است بی‌آن بود برگزیدن قطعاتی از نوشته‌های ایشان

- پانزده -

برای کسانی که می‌خواهند در راه آشنایی با آثار منشور فصیح زبان فارسی کام بردارند مطبوع واقع نگردد و در نتیجه بعضی از خوانندگان چنانکه باید بعمق و ارزش نوشته های ایشان پی نبرند و مقام واقعی این دسته از نویسندگان را در نیابند بعلاوه کتاب از اندازه درمی گذشت. از اینرو این کار را بمجلدات دیگری که ممکن است این کتاب در پی داشته باشد باز گذارد.

برای چاپ قطعات این مجموعه از صاحبان آنها کسب اجازه شده است بدین امید که این امر نیز بمرور در ایران سنتی شود تا هر کس نه بی اجازه مؤلف یا نویسنده بچاپ آثار او بپردازد و نه کتابفروشی خود را مجاز بداند اثر نویسنده ای را با انعقاد يك قرار داد بارها بنفس خود بطبع برساند. در این قسمت بر خود فرض می‌دانم که درود بیکران خود را بر او استاد بزرگ فقیه مرحوم عباس اقبال و شادروان محمد علی فروغی تقدیم دارد و از دانشمند محقق آقای مجتبی مینوی استاد دانشگاه تهران که با وجود گرفتاریهای فراوان در مدت اقامت کوتاه خود در تهران با نهایت لطف و بزرگواری زحمت مطالعه و تجدید نظر در آثار منتخب خود را برای چاپ در این مجموعه قبول کردند و از آقای دکتر پرویز ناتل خانلری استاد محترم دانشگاه تهران که باتائید تقاضای اینجانب بدین کار بدیده قبول نگریستند و از استاد دانشمند آقای سعید نفیسی استاد دانشگاه تهران که علاوه بر موافقت کامل با چاپ برخی از آثار خود مرا در فراهم ساختن این مجموعه تشویق بسیار فرمودند و از آقای حبیب یغمائی مدیر دانشمند مجله یغما که در کسب اجازه برای بچاپ رسانیدن مقالاتی از نوشته های مرحوم محمد علی فروغی بر من منت فراوان گذاردند تشکر کند. عمیق و آموزنده بودن مطالب این مجموعه قبل از هر امر مورد توجه خاص بوده است. حتی المقدور از انتخاب قطعات بسیار طولانی یا مربوط بتحقیقات ادبی و تاریخی محض خودداری شده است و گاه گاه بمطالب چاشنی بی از داستانهای پرمغز مینوی و نفیسی زده است تا رغبت خواننده را بقراءت این مجموعه برانگیزد.

بطور کلی بجای آنکه از آثار دهها نویسنده هریک چند صفحه‌ای در این کتاب فراهم شود ترجیح داده شده است که از چند تن از نویسندگان بزرگ معاصر قطعاتی متعدد و در موضوعات مختلف در این مجموعه آورده شود تا خواننده بهتر بطرز تفکر و سبک بیان و نگارش ایشان آشنا گردد چه واضح است خواننده را نمی‌توان با یکی دو صفحه از آثار نویسندگان با سبک نگارش و ارزش واقعی ایشان آشنا ساخت. از انتخاب قطعاتی که بشیوه محاوره و گفتگوهای عامیانه نگاشته آمده با وجود آنکه در جای خود دارای ارزش بسیارست بناً بعلتی که قبلاً مذکور افتاد خود داری شده است.

تمام قطعات بدون ادنی تصرفی عیناً بصورت اصل در این کتاب نقل شده است (جز در یکی دو مورد) و از اظهار نظرهای بیجا و ناصواب و حذف بعضی از قسمتهای يك مقاله یا داستان که مسلماً بارزش واقعی و کلیت و وحدت موضوع هر نوشته‌ای خلل وارد می‌سازد نیز بر حذر بوده است.

قواعد نقطه گذاری، قواعد املائی، اتصال و انفصال کلمات مرکب و دیگر مطالب مشابه نیز از هر جهت با اصل نوشته منطبق است زیرا کاملاً آشکار است علاوه بر آنکه هریک از این نویسندگان را اسلوبی خاص در نگارش است شیوه‌ای مخصوص نیز در مورد رعایت این قبیل قواعد می‌باشد و بنظر نگارنده رعایت این موضوع نیز لازم بود. ولی با وضع چاپخانه‌های موجود نمیتوان گفت خود ایشان تا چه حد در این امر توفیق حاصل کرده‌اند همچنانکه راقم این سطور نیز با وجود آنکه مراعات این مهم را در سر لوحه کارهای خود در چاپ این مجموعه قرار داده باز نمی‌داند تا چه اندازه در انجام این کار موفق شده است.

در قرار دادن آثار نویسندگان در این کتاب و ذکر نام ایشان در قسمتهای مختلف همه جا ترتیب الفبایی نام خانوادگی ایشان مراعات شده است. در نگارش شرح حال نویسندگانی که آثارشان در این مجموعه آمده است



کتاب «نثر فارسی معاصر» تألیف آقای ایرج افشار مورد استفاده قرار گرفته است. به علاوه چون منظور این بوده است که از آثار منشور فصیحای معاصر قطعاتی در این کتاب فراهم شود و برای اینکه این کار فایده دیگری نیز در برداشته باشد برخی از مطالبی را که نویسندگان مورد بحث از زبانهای بیگانه بفارسی ترجمه کرده اند باین مجموعه اضافه کرده است زیرا کتاب حاضر محتوی «نمونه هایی از نثر فصیح فارسی معاصر» است و وجود قطعات ترجمه شده از زبانهای خارجی لااقل مفید این فایده تواند بود که خواننده دریابد چگونه نویسندگان توانا در ترجمه متنی از زبانی بیگانه اسلوب طبیعی نگارش زبان مادری خود را از یاد نمی برند و تحت تأثیر زبان متن اصلی قرار نمی گیرند و این خود امریست که باید مورد توجه جوانان در کار ترجمه قرار گیرد.

مطلبی دیگر که در کتاب حاضر مورد اعتنای خاص بوده اختصاص یک بخش نسبتاً مهم به «مقاله نویسی» است زیرا امروز این فن در ادبیات جهان مقام شامخی دارد و یکی از مهمترین انواع آثار ادبی بشمار می آید که متأسفانه این موضوع هنوز چنانکه شاید در زبان فارسی مورد توجه قرار نگرفته و مفهوم مقاله (Essay) و مقاله نویسی بین غالب فارسی زبانان ازمرحله ای ساده و ابتدائی تجاوز نکرده است و اغلب افراد تحصیل کرده نیز از معنی مقاله و انواع آن تصویری فراتر از سرمقاله های روزنامه ها ندارند بهمین مناسبت توجه خوانندگان را بمقالات متنوعی که در این کتاب آمده است جلب می نماید.



در پایان این گفتار تذکر این نکته را لازم می دانم که نگارنده قسمت اعظم مطالب این مجموعه را بر حسب ضرورت برای مطالعه دانشجویان دانشکده فنی آبادان بصورت پلی کپی فراهم ساخته و در اختیار ایشان قرار داده بود و اگر تشویق فوق العاده و راهنمایی دوستان فاضل و ارجمندم آقای دکتر احمد علی رجائی استاد

دانشکده ادبیات تبریز و آقای دکتر غلامحسین یوسفی استاد دانشکده ادبیات مشهد که همواره از دوستی و صفای ایشان بهره‌مند بوده‌ام نمی‌بود باز هم این مطالب حد اکثر بهمان ترتیب در اختیار دانشجویان معدود دانشکده فنی آبادان قرار می‌گرفت و بس . اینک اگر در چاپ و انتشار این کتاب برای جوانان و دانشجویان فایده‌ای متصور باشد این فایده بی‌شک مرهون تشویق ایشانست که در این کار نیز حقی بر من دارند .

جلال متینی

دانشکده فنی آبادان

مرداد ماه ۱۳۳۸

## فهرست

صفحه	عنوان
۱	عباس اقبال آشتیانی
۲	شرح حال و تصویر
۳	دانشمند واقعی و معرفت حقیقی
۱۵	کهنه و نو
۲۳	اهمیت مقام مطبوعات
۳۲	آئین مانوی
۳۸	اصفهان و آثار تاریخی آن
۴۶	غلط املائی
۵۲	لزوم احیای کتب قدیمه
۶۰	آزادی فکر
۷۰	غاوت معنویات
۸۲	اندیشه و عشق
۸۸	محمد علی فروغی (ذکاء الملك)
۸۹	شرح حال و تصویر
۹۰	یران را چرا باید دوست داشت
۹۶	مقام فردوسی و اهمیت شاهنامه
۱۱۲	ادای سخن یا سخن سرائی
۱۲۰	سخنوری رومیان
۱۲۴	گفتار سیمسرون در دفاع از میلون
۱۵۱	دکارت
۱۵۹	روسو
۱۶۷	مجتبی مینوی
۱۶۸	شرح حال و تصویر
۱۶۹	عمر دوباره
۱۷۶	عبرت تاریخ
۱۹۶	نمایش «ایرانیان»
۲۰۷	قصه زنی از اهل باث

۲۱۵	احقاق حق يك بچه
۲۲۱	بنفشه ملكه
۲۳۲	زندگانی بشری
۲۷۱	<u>قصه فاوست</u>
۲۷۷	هدایای هیمکف
۲۸۵	دکتر پرویز ناتل خانلری
۲۸۶	شرح حال و تصویر
۲۸۷	<u>نامه ای به پسر</u>
۲۹۲	<u>دفاع از زبان فارسی</u>
۳۰۰	<u>باک باخته</u>
۳۰۶	شعر مرک
۳۱۰	شعر نو
۳۱۵	انتقاد
۳۲۲	هستی یا نیستی
۳۲۶	همسایگان ناشناس
۳۳۱	قالی نو
۳۳۶	<u>نوروز</u>
۳۴۰	نویسندگی
۳۴۶	بیماری الفاظ
۳۵۳	لفظ عامه و لفظ قلم
۳۶۱	هنر نمایش
۳۶۵	درد روزگار
۳۶۹	دانش و آزادگی
۳۷۷	<u>سعيد نفیسی</u>
۳۷۸	شرح حال و تصویر
۳۷۹	ستارگان سیاه
۳۸۴	آشیان خراب
۳۹۱	راه آدم شدن
۳۹۷	سیل تمدن
۴۰۰	برده درون نمای
۴۰۵	جنایت من

۴۱۱	مکتوب دهم
۴۱۴	مکتوب بیست و سوم
۴۱۷	مکتوب بیست و نهم
۴۲۲	مکتوب سی و یکم
۴۲۵	مکتوب چهل و ششم
۴۳۰	نزار و صدمین سال رود کی
۴۳۵	ماه نخبش
۴۵۳	غر بالیند غیور
۴۵۹	شهید خیوه
۴۶۶	امیرزاده نافر جام



عبّاس قباّل شتتانی



عباس اقبال آشتیانی بسال ۱۳۱۴ هجری قمری متولد گردید و پس از فرا گرفتن تعلیمات مقدماتی در زادگاه خود برای تکمیل تحصیلات به تهران آمد و مدرسه دارالفنون را به پایان رسانید. اقبال فعالیت‌های فرهنگی خود را با خدمت در کتابخانه عمومی معارف و تدریس در دارالفنون آغاز کرد سپس در مدارس علوم سیاسی، نظام و دارالعلمین عالی نیز به تدریس ادبیات و جغرافیا پرداخت و هنگامی که در سال ۱۳۰۴ هجری شمسی بسمت منشی همراه يك هیأت نظامی ایران به پاریس رفت ضمن انجام وظایف اداری توانست باحر از درجه لیسانس در رشته ادبیات از دانشگاه معروف « سوربن » فرانسه نائل آید .

#### عباس اقبال آشتیانی

چون اقبال بایران بازگشت دانشگاه تهران افتتاح شده بود و با سمت استادی در دانشکده ادبیات به تدریس مشغول گردید . با وجود آنکه اقبال از اعضای پیوسته فرهنگستان ایران بود بارها صریحاً مخالفت خود را با نحوه کار فرهنگستان اعلام داشت . از جمله کارهای بسیار پر ارزش او انتشار مجله « یادگار » است که در سال ۱۳۲۳ با انتشار آن پرداخت و پنج سال این کار را ادامه داد ولی درین زمان قانونی بتصویب رسید که کارمندان دولت را از روزنامه نگاری منع میکرد ، بدینجهت اقبال علیرغم میل خود و برخلاف انتظار دوستانش این مجله سودمند را تعطیل کرد . وی در سالهای اخیر عمر خود مستشار فرهنگی ایران در ترکیه و ایتالیا بود و در سال ۱۳۳۴ هجری شمسی در رم رخت از جهان بر بست .

اقبال بواسطه تسلط بر زبان فرانسه کتابهایی را از آن زبان بفارسی ترجمه کرد و متون بسیاری از آثار ادبی و تاریخی را بروش علمی تصحیح و منتشر نمود . کارهای ادبی و تألیفات او بسیار است که درین مختصر نمیتوان بتوضیح آنها پرداخت بخصوص که مقالات او اینک مورد توجهست . از جمله تألیفات مشهور اوست : خاندان نوبختی ، کلیات تاریخ تمدن جدید ، تاریخ مفصل ایران ، قابوس و شمگیر زیاهی ، ابن المقفع ، بحرین و جزایر و خلیج فارس ، دوره جغرافیای عالم ، ( برای مدارس سه مجلد ) ، دوره تاریخ عمومی ( برای مدارس ) ، دوره تاریخ ایران ( برای مدارس دو مجلد ) . . . . .



## دانشمند واقعی و معرفت حقیقی<sup>☆</sup>

معمولاً پیش مردم ظاهر بین بیخبر دانشمند واقعی کسیست که از اقران خود بیشتر چیز بداند و در خزینة خاطر از معلومات و معارف سرمایه‌ای وافر اندوخته داشته باشد یعنی عامه، فاضلترین مردم کسی را میشناسند که از لحاظ کمیت دانستنی‌ها و فراوانی محفوظات بر همگنان مقدم شمرده شود و کسی نتواند در این مقام با اودم همسری و برابری زند.

اگر این تشخیص صحیح باشد پس رسیدن باین منزلت بدون طی مراحل عدیده از عمر و سالیان دراز تحمل رنج آموختن و فرا گرفتن جزیران سالخورد کسی دیگر را میسر نتواند شد و جوان هر قدر هم بالاستعداد و تیزهوش باشد تا بعد اکثر عمر نرسد شایستگی آن که عنوان دانشمند و فاضل بیابد نخواهد یافت.

اگر واقعاً علت غائی و طریقه منحصر بفرد عالم شدن همین اندوختن و فرا گرفتن است پس چاره‌ای جز آن نمی‌ماند که شخص در تمام مدت زندگانی از السنه و افواه آموختنیها را بشنود و بخاطر بسپارد یا آنکه آنها را در متون کتب و دفاتر بخواند و یاد بگیرد. اما چون از بدبختی دوره عمر انسانی بسیار کوتاه و وسعت دامنۀ فراگرفتنیها بی پایان است هیچکس نمیتواند ولو آنکه تمام ساعات شب و روز خود را بتعلیم و آموختن بدهد و جز این کاری نکند بمبلغی از آن که قابل اعتنا باشد برسد و بمقداری از آن دست یابد که باستظهار آن بتواند بر دیگران فخر بفروشد چه آنجا که عمر و بود و نمود ما در مقابل عظمت عالم طبیعت و بیکرانی زمان بهیچ شمرده میشود معلومست

که افزودن قدری ناقابل ازا اعتباریات بر آن هیچ مؤثر ائری و شایسته نمودی نخواهد بود . وقتی که دانشمند تیزهوش روشن بینی پس از سالها صرف عمر و فرا گرفتن اصول کلی جمیع معلومات عصر خود با مثال خویش بگوید که :

آمد شدن تواند ربن عالم چیست      آمد مگسی پدید و ناپیدا شد  
یا :

آنان که محیط فضل و آداب شدند      در محفل جمع شمع اصحاب شدند  
ره زین شب تاریک نبردند برون      گفتند فسانه ای و در خواب شدند

دیگر جای هیچ شبهه باقی نمی ماند که تمام شور و شعبه های افراد انسانی وقیل و قالهای مدرسه ای فضلا و متعین تا حدی از بیخبری و کم ظرفی است چه جسارت و جرأت در این مرحله تا یک اندازه زاده چهل است و بانك و غوغا نتیجه بیخبری و سبکسری . طلبه ای را حکایت کنند که با تبختری تمام در صحنه مدرسه قدم میزد و سینه خود را بوجه بی بیمود و میگفت که متحیرم که این همه علم چگونه در سینه من جا گرفته ، بعد از تحقیق معلوم شد که مولانا تازه بخواندن کتاب «شرح امثله» مشغول شده است و هنوز از آن مرحله ابتدائی نگذشته .

اگر بدیده انصاف ببینیم و عظمت عالم را در نظر بیاوریم میان کمیت معلومات این طلبه مبتدی با مقدار علم فضالائی که خود را بغایت هر علمی رسیده و منتهی میدانند تفاوتی نیست چه در مورد قیاس با مقدار آب اوقیانوس کبیر يك قطره و يك كوزه آب در ناچیزی تقریباً هر دو بیک پایه و اندازه اند .

امروز دیگر از بدیهیات است که کره زمین مسکن ما یکی از کوچکترین کرات عذیده آسمان بی ابتدا و انتهاست که از کرو و رها سال قبل از این در فضای لایتناهی سرگردان و محکوم حکم چندین حرکت قسری بوده و هست و دست توانائی نامرئی از بدو خلقت آنرا با آنچه در سطح آن برجاست بوادی نامعلومی پرتاب کرده و این کره سرگردان در عین آنکه معلوم نیست در چه جهت و بطرف کدام مقصود می رود اشرف مخلوقات

راهم با این همه هوی و هوس و نخوت و جبروت با خود میکشاند شاید هم روزی در نتیجه بر خورد بکره ای دیگریا بر اثر حادثه ای از نوع حوادثی که فضا پیوسته میدان بروز و ظهور آنهاست بیکبارگی از هم متلاشی شود و هر ذره خاکی از آن بجائی بیفتد . این حال کره زمین مسکن ماست و تابوده نیز چنین بوده است در صورتیکه انسان تا چندی پیش همیشه در این بندار سر میکرده است که این کره مرکز عالم است و جمیع کواکب و آسمانها دور ما وای او دوگردشند حتی خلقت جمیع ممکنات و افلاک و اختران بطفیل وجود او که زبده مخلوقات و خلاصه موجودات است صورت گرفته ، روانش شاد باد که گفت :

دریا بخیال خویش موجی دارد      خس پندارد که این کشاکش با اوست  
غرض از این مقدمات آنکه هر کمیتی که بدست انسان که کمیت عمر و قدرتش بسیار محدود و ناپایدار است جمع آید و در حیز اختیار او قرار گیرد چه از نوع مادیات سریع الزوال باشد چه از مقوله معارف و معلومات که نسبتاً جاویدترند باز سرمایه ای نمیتواند محسوب شود که در قبال بی پایانی استطاعت عالم و بی نیازی دستگاه خلقت عظم و ارزشی داشته باشد .

بعد از این مقدمه جای این سؤال باقی است که اصلاً غرض از آموختن علم و آموختن دانسته های مردم پیشین چیست و اگر واقعاً تمام فضیلت علم و عالم موقوف بر این است که سراسر عمر بخواندن و یاد گرفتن و بحفاظه سپردن بگذرد آیا هیچ عقل درست و ذوق سلیمی روا میدارد که با وجود علاقه طبیعی که در هر انسان عادی بلذت طلبی و تمتع از حیات و جلب منفعت موجود است از جمیع لذایذ دست بردارد و یکسره بدنبال تحصیل و تعلم که مستلزم تحمل همه قسم زحمت و از خود گذشتگی است بدود ؟

مردی که همه عمر را تنها در راه آموختن و فرا گرفتن صرف میکند اگر زاهد و عابد است و در طلب اجر اخروی و یافتن حور و قصور میکوشد ما را با او کاری نیست چه این طایفه هم معذورند و هم بصدق یاریا خود را از جمع جمهور ناس که خواهی

نیخواهی باید در رفع حوائج زندگانی این دنیای خود بکوشند خارج کرده و در فکر بدر بردن کلیم خود از آبد اما اگر زاهد و عابد نیست پس ناچار علم را برای این دنیا فرامیگیرد و لاعلاج باید روزی علم خود را اگر هم برای انتفاع دیگران نباشد اقالاً برای استفاده شخصی بکار ببندد و پیش از آنکه عمر بپایان رسد قدمی نیز در راه اعمال و استخدام فرا گرفته‌های خود بردارد .

از یکی از دوستان که برخی از ایام خود را در یکی از مدارس قدیمه به تحصیل فقه گذرانده بود شنیدم که باجمعی از طلاب علوم دینی در محضر استادی بمطالعه کتاب شرح کبیر اشتغال داشتند . در میان این طلاب پیرمردی بود که کتاب مزبور را چندین بار پیش همین استاد و قبل از او پیش استادانی دیگر خوانده بود و هر بار که طلابی تازه نفس شرح کبیر را بمطالعه شروع میکردند او نیز با ایشان همراه میشد . روزی نواده استاد را که پسری نوری و در سنین سه و چهار از عمر برد خادم بمحضر مطالعه آورد . طلاب هر يك با فرین و تحسین و دعای خیر در حق نواده استاد پرداختند . چون نوبت بطلمه پیر رسید دستی بریش سفید خود کشید و گفت خداوند توفیق و عمر مرحمت کند تا روزی در خدمت آقا زاده شرح کبیر بخوانیم !

آیا عمر محدود انسان طالب علم باید بالکل بهمین خواندن شرح کبیر یا جبر و مثلثات و امثال آنها بگذرد و اصطلاحات و عباراتی را بر روی هم بار و مغز خود را از اجزائی متفرق و غیر متلائم انباشته نماید یا آنکه غیر از این مرحله ابتدائی سیر بطرف مقاماتی دیگر نیز بر عهده او نهاده شده ؟

انسان غرق در دریای نامحدود احتیاج است و با وجود تمام دست و پاهائی که از ابتدای آفرینش خود تا کنون کرده باز همچنان محتاج باقی است و اگر نکوشد و از انجام بعضی تکالیف و اعمال پاره‌ای تدابیر غفلت کند هیچگاه بساحل نجات نمیرسد و تلاطم امواج احتیاجات او را در خود فرو میبرد .

تمدن عبارت است از مجموع تدابیری که افراد با استعداد بشر از ابتداء تا امروز

برای رفع حوائج خود اندیشیده و هم اکنون نیز می اندیشند . وسائلی که ما امروز برای رفع حاجات زندگانی خود داریم و هر روز از آنها فایده بر می داریم و در صورت امکان در اصلاح و تکمیل آنها میکوشیم نتیجه همان تدابیری است که سابقین اندیشیده و بماعتقل ساخته اند ، علم و معارف نیز از همین نوع تدابیر است و اساساً ایجاد و ظهور آنها هم برای رفع حوائج مادی و مامعنوی عموماً انسان بوده و هم امروز نیز باید در همین راه مصرف شود .

اگر کسی مثلاً از وسایل مادی که دست بدست از پیشینیان بارث بما منتقل شده چیز یا چیزهایی را بجای آنکه بمصرف رفع حاجت خود یا عامه برساند فقط در خانه خویش جمع آورد و در عین اینکه خود و مردم را در احتیاج مبرم می بیند قدرت یافهم آنرا نداشته باشد که از آنها رفع حاجت کند و بهمین خوش باشد که مقدار کثیری از این اشیاء را مالک است و در انبار خود ریخته چنین شخص علاوه بر آنکه در پیش مردم محتاج و فقیر بقلم میرود در حقیقت مالک چیزی نیز نیست چه تا قدرت تصرف و بهره برداری کسی در مایه مالکی محرز نشود او را نمی توان توانگر و ثروتمند گفت .

همین حال مسلم است کسی را که عمری بذخیره کردن معلومات ناقص متفرق گذرانده و در عین آنکه مغز خویش را از دانسته ها و تجارب علمی دیگران انباشته بآن فیضی که او را در خط رفع حاجت از این اندوخته ها برای خیر خود و خیر عموماً می بندازد نرسیده و همچنان در وادی بیخبری و بیچارگی فرو مانده است .

کسانی که عمر خود را منحصرأ بفرا آوردن معلومات می گذرانند و حرص و ولعی خارج از حد معقول در این راه نشان می دهند عیناً بغارتگرانی می مانند که در تاریکی شب شهری یا کاروانی زده و بدون آنکه مجال تشخیص داشته باشند بشتاب تمام هر چه را در دسترس خود یافتنند میر بایند و فرصت و تمیز آنکه کدام متاع نفیس تر و برای رفع حاجت مفید تر است برای ایشان میسر نمی شود چه تنها حاجت این قبیل مردم همان

اقتناع احتیاج غارتگری و دستبرد است و این حس که بتدریج صورت عادت بخود میگیرد در صاحبان آن دیده بصیرت و مصلحت اندیشی را کور میکند .

گفتیم که معلومات و معارف عمومی بشر نیز از جمله تدابیری است که مردم هوشیار زیرک برای رفع حوائج مادی و معنوی خود اندیشیده اند بنا بر این تمام سعی جویندگان دانش و فرهنگ و جهد فضلا در راه تکمیل آن باید متوجه خیر و انتفاعی باشد که شخص یا نوع از علم میتواند بردارد اما نباید تصور کرد که هر قدر علم و اطلاع کسی بیشتر شد دست او برای رساندن این خیر و انتفاع گشاده تر میگردد چه علم چیزی نیست مگر معرفت مجهولات و چون دامنه مجهولات نامحدود و بی پایان است بهر اندازه که علم توسعه و کمال پیدا کند باز در مقابل عظمت عالم مجهول از جهت کمیت چیزی بر قدر و قیمت آن افزوده نمیشود و بهر حال که در آید همان حکم قطره و دریارا خواهد داشت .

بزرگترین فرقی که مابین يك تن و حشی بایك نفر متمدن موجود است ، در عین اینکه چون هر دو از نوع بشرند بنا بر این هر دو در زنجیر احتیاجات پابند ، این است که متمدن قوه درك مقداری از احتیاجات خود را دارد و با استطاعتی که در رفع آنها تحصیل کرده باین عمل دست میزند در صورتیکه وحشی یا اصلاً از درك احتیاج محروم است یا در صورت این درك تدبیر و قدرت و وسایل بر آوردن آنها را در خود نمی بیند .

تفاوت مابین يك نفر عالم واقعی و يك نفر جاهل بیخبر نیز در عین اینکه هر دو در قبال کلیه اسرار خلقت و قوانین و سنن حاکم بر آثار ارضی و سماوی بیک پایه عاجز و سرگردانند، اینست که عالم واقعی بمقداری از جهل خود پی میبرد و ببیان عجز و بیچارگی خود قادر است در صورتیکه جاهل همچنان در جهل مرکب باقی است و هر چه هم بکوشد جز آنکه از ضلالتی بضالتهی دیگر برود و از چاله بچاه افتد بهره ای دیگر نخواهد برد .

جاهل چون خود را بی باکانه در هر راه تاریک پر خوف و خطر می اندازد

ناچار بودی هلاک و بوار فرو میشود در صورتیکه عالم واقعی از آنجا که قبلاً پی  
بتاریکی و مخافت راه برده میکوشد که اگر راه را نمیتواند بر خود روشن سازد لااقل  
با احتیاط قدم بردارد و از جوی و جر و چاه و چاله آن احتراز کند سپس دیگران را  
بر مهالك آن بیاگاهاند و در این راه پیمائی هدایت کند.

هیچکس با خواندن کتاب و اندوختن دانسته های پیشینیان و پیمودن عرض و  
طول مدرسه و کتابخانه با دراک مجهولات عالم زنده و پیمودن راه های مظلوم و پر آسیب  
حیات ظفر نخواهد یافت و در این مرحله بین او و جاهل تفاوتی نیست.

آنچه در کتاب هست یا از استاد میشنویم خلاصه استنباط و دریافت و تأثر  
افراد است از جنس ما که در زمانی غیر از زمان ما یاد در میان مردمی غیر از ما میزیسته  
و بچشمی غیر از چشم ما در احوال جهان و جهانیان میدیده اند.

کسی که با سم تحصیل علم تنها بجمع آوری همین نوع معلومات قناعت کند  
درست بدان میماند که بخواد راه امروز زندگاز را با چشم غیر و راهنمائی که  
مدتها قبل برای راهی غیر از این راه ترتیب داده شده ببیناید و از چشم و ذوق و استعداد  
خود که ممکنست از چشم و ذوق و استعداد دیگران ناتوان تر و نارسا تر نباشد  
استفاده نکند.

باید آن کتاب را دوست داشت و آن استاد را پرستید که بجای انباشتن مغز و  
فلج ساختن قوه استنباط شخصی ذوق طبیعی خواننده و شنونده را بوجد و اهتزاز آورد  
و غنچه استعداد و لیاقت او را در آغوش ملاحظت و هدایت بشکفاند و چشم نیمه خواب  
او را بدمد نسیمی لطیف تر از نسیم سحری یعنی بنفحات مهر و نوازش بگشاید و قدم های  
متزلزل او را در طی طریق حیات روز بروز استوارتر سازد نه آنکه با تحمیل مستبدانه  
استنباطات پادروا و محفوظات ثقیل جانکاه خود خاک مرده بر فرق هر استعداد جوان  
پاشد و آب نومیدی و ذلت بر شعله هر ذوق سوزان بریزد.

برای وصول به مقصدی دو عمل لازم است اول تحقیق و شناختن راه درست آن

مقصد بشکلی که شخص رهرو گمراه نشود و بزودی و از اقصا طرق بآنجا برسد، دیگر پیمودن مسافتی که میان ما و مقصد موجود است. آیا مصرف پیمودن راه و اسراف و اصرار در این عمل بی آنکه قبلاً راه و رسم منزل شناخته شود رهرو جز آنکه بتر کستان بیفتد نتیجه‌ای خواهد برد؟

بیشتر محصلین و طلاب علوم که برای رسیدن بمقصدی اختیار عقل و استعداد و ذوق خود را بدست هر کتاب یا هر استاد خودخواه و ناآزموده میدهند و میخواهند بهدایت آن کتب و پهای آن استادان بمنظور و مقصد خود برسند غالباً گمراه میشوند زیرا که این قبیل کتب و استادان غالباً طالب و محصل را بدون آنکه راه و رسم صحیحی بایشان بنمایند بیراهه می‌اندازند و ایشان را بجو جهد در طی طریقی که مبدأ و منتهای آن قبلاً معلوم نشده و بهیچوجه مسلم نیست که رهرو بآن وضع بمقصود برسد ترغیب و تحریض میکنند.

شاید هنوز در مملکت ما عده کثیری چنین تصور مینمایند که سرّ ترقی مردم مغرب زمین و علت عمده تفوّق علمی ایشان بر ما آنست که اروپائیان از جهت «کمیت» معلومات و معارف بر ما برتری یافته‌اند و یک تن اروپائی در راه طلب علم و آموختن و انباشتن مغز و سینه زیاده‌تر از یک تن طالب علم ایرانی جدو جهد بخرج میدهد و بیشتر معلومات و محفوظات دارد.

باینکه مسلماً طالب علم اروپائی سهل انگار و کم جهد نیست بلکه در این راه یک دقیقه از عمر او نیز بخیره تلف نمیشود باز چنان تصویری سطحی است و سرّ ترقی اروپائی در مرحله علم و معرفت در کثرت فضل و دانش و زیاد آموختن نیست بلکه رمز کار اروپائیان که همان نیز موجب تفوّق و تقدّم کلی ایشان شده در درست آموختن یعنی «کیفیت» دانش اندوزی و اختیار راه و رسم صحیحی در این مقام است و این همانست که خود ایشان آنرا «متد»<sup>۱</sup> میگویند و ما باید آنرا «روش درست» ترجمه کنیم.



اهل علم اروپا هم مانند علمای مملکت ما تا اواسط قرن هجدهم میلادی پابند يك سلسله خرافات علمی و تعبدات خلاف عقل و منطق و گرفتار اقوال علمای قدیم و از باب ادیان بودند و جرأت و جسارت آنکه زیر بار این قیود بزنند و بچشم خود در عالم خارج ببینند و بذوق واستعداد شخصی بفهم اسرار خلقت و تشخیص مصالح زندگانی بپردازند نداشتند بهمین جهت طلب علم برای ایشان هم بهمان فراگرفتن محتویات کتب قدما و قبول تعبدی اقوال استادان انحصار داشت .

ظهور چندتن دانشمند باذوق تیزهوش مثل الکساندر فن هومبولت<sup>۱</sup> و چارلز لایل<sup>۲</sup> و چارلز داروین<sup>۳</sup> و آرنست رنان<sup>۴</sup> که بزرگترین منتقدین علم و معارف قدیم و مهم ترین بانیان اصول علمی جدیدند طرز تفکر واستدلال مردم اروپا را یکسره عوض کرد و راه ورسم صحیح و روش درست در این مرحله بدست آمد ، بتدریج فضایل نامدار دیگر دنبال کارهای این دانشمندان پیشقدم را گرفتند و قوانین متقنی را که علوم طبیعی و اجتماعی و ادبی محکوم حکم آنهاست شناساندند و با استفاده عملی از این قوانین تمدن و علم اروپائی را باین پایه که می بینیم رساندند .

غرض از تمام این مقدمات آنست که دانشمندان واقعی کسی نیست که زیاد کتاب خوانده و بیشتر از دیگران معلومات و محفوظات داشته باشد . دانشمند واقعی آن کس است که در تحصیل علم و ادب باروشی درست قدم بردارد و باراه ورسمی صحیح آنرا بکار ببرد تا هم زودتر بسر منزل مقصود برسد و هم معلومات او بکار زندگانی بخورد و بخیر و سعادت او و جامعه ای که در آن زیست میکند بیاید .

برای آنکه مطلب روشن تر شود و یکی از هزار فرقی که بین روش کارما و روش کار اروپائیان موجود است آشکار گردد بذکر یکی دو مثال میپردازیم .  
اروپائیان عموماً کتبی را که بچاپ میرسانند بآنها چند فهرست مرتب منظم

۱- Alexander von Humboldt ۲- Charles Lyell

۳- Charles Darwin ۴- Ernest Renan

بترتیب حروف الفباء شامل اعلام و اسامی کتب و مواضع کتاب با ذکر صفحه و گاهی سطر ضمیمه میکنند تا هر کس خواست مطلبی را در آن کتاب بدست بیاورد محتاج بخواندن و ورق زدن تمام آن نباشد بلکه فوراً باین کلید بمقصود راه ببرد حتی بداند که از یک مطلب یا یک اسم چندبار و در چه موضعی از کتاب ذکر بیهیام آمده کسانی که باتحقیق و تتبع سروکار دارند میدانند که باین عمل تاچه حد صرفه در وقت میشود و چه توفیر عمری از آن بدست می آید. امروز از برکت همین روش درست اروپائی است که ما برای شاهساعه و مثنوی کشف الایات و برای قرآن مجید کشف الایات و برای کتب عظیمی مانند تاریخ طبری و تاریخ ابن الاثیر و معجم البلدان و معجم الادبای یاقوت فهرستهای کامل مرتب در دست داریم و یک طرفه العین هر چه را میخواهیم میتوانیم بآسانی در آنها بیابیم. اکثر همین کتب را از روی چاپهای اروپا در مصر و ایران و هند تجدید طبع کرده اند و ناشرین شرقی مثل اینکه اروپائی از عقل بی بهره بوده و عمل لغوی کرده است کلیه آن فهرستها را انداخته و از آن کتب نسخه هائی منتشر نموده اند که انتفاع از آنها بسیار کم و سروکار داشتن با آنها موجب تضییع عمر کلی است.

جلال الدین سیوطی که یکی از بزرگترین دانشمندان اسلام است کتابی بسیار مفید و جامع دارد بنام «الاتقان فی علوم القرآن» و در این کتاب سیوطی آنچه بقرآن و تاریخ و جمع و تفسیر و کتابت و لغت آن مربوط است بااستقصای تمام جمع آورده حتی عدد حروف منقوطة و غیر منقوطة آنرا نیز بدست داده لیکن ذهن او باینجا نرسیده است که کشف الایاتی نیز برای قرآن لازم است تا اگر کسی خواست آیه ای را در قرآن بیابد و پیش و پس آنرا بداند او را این کار بسهولت میسر باشد. این کاری بود که بالاخره اروپائیان کردند و از برکت آن امروز ما میتوانیم بسهولت هر آیه را که میخواهیم در قرآن بیابیم.

استاد علامه آقای قزوینی همیشه در مورد صحبت از اختلاف روش ما با روش

اردو پائیمان بر سمیل عبرت این حکایت را از ابن خلکان نقل میفرمایند . ابن خلکان چنانکه میدانیم بنای کتاب مشهور خود و فیات الأعیان را در ترجمه احوال بزرگان بر این اصل نهاده است که تا تاریخ فوت کسی را نداند شرح حال او را عنوان نکند و وجه تسمیه کتاب او بوفیات الأعیان نیز همین است .

این مورخ باذوق در شرح حال ابوالوفاء بوزجانی عالم بزرگ ریاضی چنین مینویسد که مدتها بود که میخواستم شرح حال او را در کتاب خود بیاورم اما از آنجا که تاریخ فوت او را نمیدانستم نمیتوانستم برخلاف اصلی که آنرا مبنای کار خود قرار داده بودم اقدام کنم تا آنکه پس از بیست سال تصادفاً در تاریخ ابن الاثیر بسال فوت او برخورددم و آنرا در کتاب خود آوردم .

آقای قزوینی میفرمودند که اگر ابن خلکان تاریخ ابن الاثیر چاپ فرنگ را که فهرستهای کامل و جامع دارد در دست داشت یاد آن ایام کسی چنین کاری کرده بود بایک مراجعه بآن حل مشکل میکرد و بیچاره بیست سال معطل نمیشد تا عاقبت هم بتصادف بمطلبی که در جستجوی آن بود برخورد .

کتب لغت و قوامیس و معجمها که در ممالک اسلامی نوشته شده هر کدام یک حکم مخصوص دارد یعنی هر مؤلف خواسته است که روشی پیش گیرد که دیگران آنرا مهمل گذاشته بودند تا باین شکل تفرّی مخصوص او را جاصل شود . کمتر کسی است که مثل یاقوت حموی باین نکته بدیوبی که بهترین و آسان ترین ترتیب ها در ضبط لغات و اعلام همان ترتیب طبیعی الفبائی است پی برده باشد، کتاب العین خلیل بن احمد بترتیب حروف حلق است و از آن عجیب تر فرهنگ جهانگیری است که بحرف دوم شروع میشود یعنی مثلاً اگر کسی میخواهد معنی لغت درخت را بفهمد باید بباب راء مراجعه کند و برای فهم معنی نان بباب الف ، تازه اگر درخت و نان را مؤلف جهانگیری ضبط کرده باشد در جلوی آن مینویسد «معروف است» مثل اینکه برای يك انگلیسی فارسی ندان هم درخت و نان بایستی معلوم بوده باشد . خلاصه

این یکی از هزاران فرقیست که بین روش ما باروش اروپائی در مرحله کسب علم و معرفت وجود دارد .

اما معرفت حقیقی بازهم تکرار میکنیم بکثرت معلومات و محفوظات نیست بلکه معرفت حقیقی قوه ایست مرکب از حسن ذوق و خوشی قریحه و شتم استنباط مطلب و حل مشکلات زندگی بوسیله تعقل و چاره اندیشی معقول و این کار علاوه بر آنکه يك مقدار استعداد طبیعی و ذوق خدادادی میخواهد باید بوسیله فرا گرفتن معلومات دیگران و خواندن حاصل تجارب گذشتگان و تدابیر معاصرین بدست آید و در این راه هر دنیایک آن از خواندن و تجربه اندوختن بیاساید و از آن نیندیشد که کلیه خواننده ها و فرا گرفته ها در حفظ و بیاد اونی ماند، همان قوه ای که گفتیم و غرض از معرفت حقیقی نیز همانست بالاخره از همین راء حاصل میشود و دماغ در نتیجه همین خواندن ها و فراموش کردن ها تربیت شده و پخته و سالم بارمی آید . در خاتمه نوشته خود را بترجمه کلام آقای ادوارد هر یو<sup>۱</sup> رئیس مجلس نمایندگان فرانسه که از شریف ترین و فاضل ترین مردمان آن کشور است ختم میکنیم، مشارالیه در تعریف معرفت میگوید که :

« معرفت همان چیزی است که پس از خواندن همه چیز و فراموش کردن همه چیز در دماغ بجامیماند<sup>۲</sup> . »

## کهنه و نو\*

طبیعی است که هر فرد از افراد نوع بشر بشرط آنکه از نعمت اعتدال مزاج و سلامت ذوق و استقامت قریحه بهره‌مند باشد، از آنجا که تفنن طلبی و بیزاری از محسوسات يك نواخت و امور مکرر جزء ذات این نوع مردم است، هر آن در پی تحصیل محسوس و مطلوبی تازه می‌کوشد و چشم و کام از دیدن و چشیدن يك منظره یا يك نوع خوردنی و آشامیدنی پس از دوسه بار تکرار مشمئز میشود. در امور مادی این امر تقریباً بدیهی است و از قدیم نیز گفته‌اند: «خیر الاشياء جدیدها» و «فی کل جدید لذة» آنچه در باب لباس و عادات و اطوار در بعضی از زبانهای اروپائی آنرا «مد» میخوانند و ما میگوئیم آن آیین یا عادت «باب» شده است از همین باب است.

در باب امور مادی و محسوس کار این تفنن طلبی و جهد در مرحله «تازه بتازه نو بنو» غالب اوقات مبدل بحرص و ولعی میشود که انسان غیر معتدل خود کامه را بیست‌ترین مراحل حیوانیت میکشاند یعنی در این مرحله دیگر تمام فضایل انسانیت از چنین فردی مسلوب میگردد و او بصورت دیوی درنده که مغلوب آرزو و شهوت است درمی‌آید. عبدالله بن المقفع که بدون تردید یکی از خردمندترین و هوشیارترین ایرانیان اصیل است در بیان سلسله مراتب حرص میگوید که شدیدترین این مراحل حرص بن است زیرا که حرص بن اگر از تمام زنان دنیا کام خود را برداشته و تنها یکی از آنان نرسیده باشد باز با تمام قوی میکوشد که از آن نیز استیفای حظ کند، چه پیش خود چنین می‌پندارد که زیباترین زنان دنیا همین یکی است که او بوصول وی نرسیده و در

مورد دیگران فریب خورده بوده است .

البته پیش از باب ذوق سلیم مسلم است که این نوع افراط در تغنن و این قبیل شتابزدگی در تبدیل کهنه بنو مخصوص کسانی است که از هر گونه تعقل و تأمل و حس عاقبت بینی و مال اندیشی بی نصیبند و جز خواباندن آتش شهوت آنی امری دیگر را نمیتوانند دید یا اندیشید. اینگونه مردم که بلاشبیه در شمار پست ترین بهائم معدودند و جز آن طبقه از محسوسات که فقط حیوانات بتمتع از آنها مخصوصند محسوس و مطلوبی دیگر وجود ایشان را تحریک نمیکند و همت و ذوق آنان بسمت عوالمی جز «خور و خواب و خشم و شهوت و شغب و جهل و ظلمت» پرواز نمی نماید هیچگاه نمیتوانند مورد توجه و مطالعه محققینی قرار گیرند که موضوع تحقیق و تتبع ایشان منحصرأ «جهان آدمیت» و فضایی است که افراد ممتاز این نوع بآن جمله بر سایر حیوانات برتری یافته و از این لحاظ اشرف مخلوقات بشمار آمده اند .

تفاوت عمده بین دو طبقه عوام و خواص در این است که هر دو در عین آنکه يك موضوع محسوس را مورد توجه قرار میدهند افراد طبقه اول بعلمت کوتاهی نظر و عدم تعمق جنبه های فریبنده و مبتذل آنرا در می یابند و بآنها میل میکنند در صورتیکه مردم طبقه دوم جنبه های دقیق تر و لطیف تر آنرا می بینند و بالنتیجه بطرف عوالمی عالی تر یعنی مقاماتی که کمال مطلوب انسانی است کشیده میشوند .

نظر به همین تفاوتی که طبعاً بین مردم در ادراک و احساس یعنی تمیز زشت از زیبا و موزون از ناموزون هست ناچار در تشخیص نواز کهنه و جدید از قدیم نیز همین اختلاف در ایشان بروز میکند مخصوصاً طبقه جوان و جاهل هر قوم چون هنوز آن کمال و پختگی که لازمه درک لطایف و معنویات است نیافته اند و باقتضای طبع جوانی و خامی که تاحدی حجاب عقل و تأمل اند بهره میّت و ترکیبی نوظهور و نوساز فریفته میشوند و چون «کهنه پرستی» همیشه عیب و مورد طعن و لعن بوده میکوشند که با اظهار دل باختگی باین ظواهر و مظاهر تازه خود را «متجدد» و «پیش آهنگ» قلمداد کنند و سایرین را که

در این مرحله شتابزدگی ایشان را ندارند و با قدری تدبّر و تأمل و با کمال احتیاط قدم بر میدارند کهنه پرست و رانده هر درگاه بدانند .

بتصور نگارنده قبل از هرامری باید در باب این مسأله اتفاق حاصل کرد که نو چیست و کهنه کدامست ، آیا نو و کهنه تنها اصطلاح و عنوانی است که ما باختیار خود یعنی با کثرت یا اتفاق آراء بر روی امور و شئون زندگانی خود میگذاریم یا عاملی دیگر خارج از اختیار این امور و شئون را از حالت نوی بکهنگی میبرد و چیزی یا اساسی را که کهنه کرد با تمام سعی و کوشش ما دیگر بحال نوی نگاه نمیدارد و بدیاری عدم رهسپار میسازد ؟

کسانی که بقوانین علوم طبیعی که تشکیلات اجتماعی و شئون زندگانی سیاسی و اداری و ادبی انسان نیز در جزء اعظم تابع آنهاست آشنا هستند بخوبی میدانند که عالم طبیعت مطابق نسوامیس و سنن متقنی سیر میکند و اراده هیچ فرد یا اجتماع از انسان نیز قادر بتغییر مجرای آن نیست یعنی هر چه را طبیعت لایق بقاء و دوام دانست تا مقتضی این بقاء و دوام در آن موجود است بحالت تازگی و زندگی نگاه میدارد و هر چه را او نپسندید و محکوم بزوال و فنا دانست بسمت این پرتگاه میکشاند و دبر یازود از میان میبرد . پس کهنه آن موجود یا مظهریست از موجودات که طبیعت آنرا کهنه تشخیص دهد و در فنای آن بکوشد و نوه همان چیزی است که طبیعت نیز در حفظ آن جاهد است و هر کس یا هر جمعیتی را که بخواهند برخلاف مقتضی او عمل کنند نابود میسازد و باین عمل ایشان را بخیط و بی تمیزی خود آگاه مینماید .

هر موجود یا اثری که از ریشه سست باشد یا از ریشه پیوسد یا کج و معوج بار آید پیش طبیعت قابل بقاء و پایداری نیست . طبیعت بیش از آنچه بچشم کوته نظران آید کمال دوست و جمال پرست است باین معنی که موجود ناقص و نارسا و مظهر و منظر قبیح و نازیبارا دوست ندارد . سرّ «بقای انسب» همین است که در این دنیا وجود کامل و زیبا (بمعنی علمی و دقیق نه بتشخیص مردم سطحی و هوسران) در مقابل موجود ناقص و

ناموزون بیشتر لیاقت دوام دارد زیرا که زیاده‌تر مورد حفظ و توجه طبیعت است اگر انسان هم که خواه ناخواه محکوم حکم همین طبیعت است می‌خواهد از طریق صواب منحرف نباشد و بر طبق خواهشهای نفسانی و سرکشیهای طبع تندرو نرود باید قبل از همه با سرار و مقتضیات طبیعی آشنا شود تا همان را نو و کامل و زیبا بداند که طبیعت آنرا بر حسب قانون و حکمتی معقول دارای این ممیزات می‌شناسد و عبث در پی چیزهایی که مقبول طبع او نیست یا ماطرود اوست عمر خویش را ضایع نسازد.

مردم سطحی غالباً در تعیین پایه‌نوی و کهنگی همه چیز اشیاء مادی و سنین عمر موجودات حیة را ملاک و میزان سنجش قرار میدهند یعنی همینکه می‌بینند که بر چیزی مدتی از زمان گذشت حکم بکهنگی آن میکنند و آنرا محکوم بزوال می‌پندارند و هر چه را تازه یا بعرضه وجود و شهود گذاشت نو و قائم مقام اشیاء قدیمتر می‌شمارند غافل از اینکه هر چه خوش بدرخشد غالباً دولت مستعجل است و نور و فروغ آن از نوع لمعه سراب یا برق سحاب است، آن وجود سوزنده‌ای باقی ابدی و ثابت جاوید است که آتشی که نمیرد همیشه در دل دارد و بی آنکه در او بدمند یا از جایی کسب فیض و مدد کند بحالی بیزوال می‌ماند بلکه برای دیگران نیز مایه فیض بخشی و کسب نور و فروغ میشود.

حقیقت همه وقت در عالم ثابت و پایدار است بنابراین تا در چیزی یا اثری تمام حقیقت یا مظهری از مظاهر آن موجود نباشد دوام و ثبات آن ممکن نیست.

کمال و جمال بارزترین مظاهر حقیقت‌اند پس هر چیز که مظهر کمال و جمال باشد و عین این دو یا هر حله‌ای بسمت وصول باین دو منظور محسوب شود بالطبع پایدار است و بنابراین همیشه تازه و زنده خواهد ماند.

کمال چون امری معقول و استدلالی است هر قدر عقل انسان کاملتر و استدلال او قوی‌تر شود اختلاف در باب مفهوم آن کمتر میشود و چون هنوز چنانکه باید در باب آن اتفاق کلمه حاصل نشده باید منتظر بود تا منتهای کمال را عقل انسانی آنوقت درک



کند که بمنتهای رشد برسد و از آنجا که این حال نیز طول دارد و شاید هیچوقت هم میسر نشود پس در باب مفهوم کمال همیشه اختلاف باقیست و یحتمل راه عقل انسانی بدرك کمال مطلق و حقیقت کامل الی الابد مسدود بماند .

این اختلاف روشها و تشتت آراء در طئی طریق حقیقت و وصول بکمال البتدر ارجع بتمام مراحل حقیقت و کمال نیست ، اگر عقل انسانی تا کنون نتوانسته است بکل حقیقت عالم و عالی ترین مدارج کمال پی ببرد باز بسیاری از حقایق و کمالات آشنا شده و بقدرت هوش و خرد از روی بسیاری از اسرار در این راه پرده برداشته است مثلاً حقایق ریاضی و قضایای مسلمة علوم مثبتة دیگر قابل انکار نیست و هیچکس نمیتواند بر نقص یا تخطئه آنها دلیل و برهانی اقامه نماید ، و در همین ردیف است يك عده از حقایق مربوط بعلوم طبیعی .

یکی از مظاهر کمال که جز يك مشت مردم محروم از ذوق سلیم و طبع مستقیم هیچکس دیگر منکر کمالیت آن نمیتواند شد وجود موزون و متناسب یا موجود وائر تمام اندام و عم آهنگ است . این قبیل وجودها یا موجودات و آثار را که نماینده موزونیت و تناسب و تمام اندامی و هم آهنگی باشند اهل ذوق و کمال زیبا یا جمیل میخوانند و همه اتفاق دارند که هر چیز که جمیل و زیبا باشد کامل است و چون کامل است طبیعت همه وقت آنرا نو میداند و برای آنکه رقم نسخ بر چهره جمال آن بکشد هیچ بهانه در دست ندارد .

بنابر این مقدمه ما در ادبیات و صنایع مستظرفه و زبان و لغت و آثار ایران هر چه را نماینده تناسب و موزونیت و تمام اندامی و خوش نقشی یعنی زیبا بشناسیم جاودانه نو میدانیم و بهمین جهت باتمام قوی در معرفی و نمایاندن جلوه های جلال و جمال آن میکوشیم و از آن باکی نداریم که جمعی ما را کهنه پرست بپندارند و عمل ما را نشانه ای از سعی ما در راه بیخبر و خموده نگاه داشتن هموطنان گرامی بشمارند .

اگر شعر خیام و حافظ و سعدی امروز در همه جا و بهر زبان که ترجمه شود زیبا

و دلفریب و روح نوازا است بعد از گذشتن چندین قرن و دیدن سوانح و حوادث عظیمی است ، همینکه چندین قرن زمان و چندین رشته انقلاب و تبدل آنها را کهنه نکرده بلکه روز بروز تازگی و فریبندگی آنها را بیشتر ساخته لابد از آن بابت بوده است که عامل زمان که خود با ذوق ترین نقادان و گوهر شناس ترین صرافان است آنها را از بیایی و تمام عیاری شناخته و بر تمام آنها رقم خیر قبول زده است .

سخن سست بی مایه و سکه مغشوش و قلب محال است که بتواند تا این مدت معمول و متداول بماند و هیچکس در این ظرف زمان بنقص و عیب آن پی نبرد .

چقدر از شعرا و نویسندگان را می شناسیم که در عصر خود بر اثر جاه و مالی که داشته یا بعلت ترویج متنفذین از ایشان و یاسعی شخصی یا بی سلیقه مردم آن زمان فی الجمله شهرتی کسب کرده و هواخواهانی بدست آورده بودند اما همینکه این عوامل و عوارض زمانی گذشته دیگر هیچکس بگفته و نوشته آنان اقبالی ننموده و نقاد روزگار ایشان را بر همان مقامی که شایسته آن بوده و در صنفی که بایستی در آنجا قرار گرفته باشند نشانده است .

آنچه را امروز بعنوان اشعار و نوشته های تازه از داخل و خارج بمایم نمایند و میکوشند که آنها را با اصرار و تبلیغ در ذهن مردم جای دهند ما بناچار بقید احتیاط تلقی میکنیم چه هنوز بر عمر آنها چیزی نگذشته و در مقابل سیر زمان امتحانی که شایسته دوام و بقا باشد نداده اند تا آنها را بجای آثار جاوید گذشتگان اختیار کنیم یا لا اقل در ردیف آنها بیاوریم ، تازه اگر در میان آنها چیزی قابل و شایان تمتع و استفاده باشد قبول آنها با پرستیدن آثار گذشتگان منافاتی نخواهد داشت ، در باغی که هزاران درخت با استقامت و خوش قد و قامت موجود است و در طول زمان از هیچ باد و باران گزند بی نیافته از رستن چند گل و گیاه تازه بردامن کبریاى آنها هیچگونه گزندی نمی نشیند . اگر این نورستگان چمن هم تاب تصاریف و عوارض روزگار را آوردند در آن صف عظمت جای میگیرند و بر شکوه و طراوت آن باغ می افزایند والا بداس حوادث

درو میشوند .

قوم ایرانی سالهاست در سایه این درختان کهن بارور آسوده است و هستی خود را در مقابل هرگز ند خارجی که قصد جان او را داشته با سپر این معنویات حفظ کرده، هولناک ترین وقایع تاریخی و طولانی ترین استیلا ی بیگانگان تا کنون نتوانسته است در این سدّ رخنه کند و این بند را بگشاید و یقین است که تا این سپر بلا بر جاست ایرانی نیز بر جا خواهد ماند و دیر یا زود عظمت سیاسی و اقتصادی خود را اگر رابطه اش با این سرچشمه معنویت و اصالت منقطع نگردد بدست خواهد آورد .

کسانی که طرفداران این معنویت و اصالت را کهنه پرست میدانند و بزعم خود چیزهائی تازه بجای آن آورده اند عیناً بدان میماند که در سورت گرما یا صولت سرما یا هنگام وزش طوفانی سخت مارا بآن دعوت کنند که از پناه این درختان کهن و بارور دست بکشیم و از یک مشت گیاه و علف ضعیفی که تازه از خاک باشکالی ناموزون سر کشیده اند استعانت جوئیم .

بدبختی ما تنها در این نیست که مشتی جوانان ساده دل و بیخبر یا تفنّن خواه دست باین نغمه ها زده و باشور و شوقی تمام در این راه میکوشند بلکه از آن بدبختی بزرگتر این که بعضی از این تبلیغات زهر آگین از ناحیه بیگانگانی تراوش کرده و میکنند که در راه استیلا ی بر ایران قدم اول را استیلا ی بر معنویات آن تشخیص داده اند. اگر قومی بمعنویات خود دلبستگی نداشت و از یاد گارهای اجدادی و پیوندهای تاریخی و ادبی خود برید دیگر برای اوقبول استیلا ی خارجیان محنت و عاری نخواهد بود بخصوص که شاید در زیر سلطه بیگانگان از لحاظ زندگانی مادی بهتر و راحت تر زیست کند و وسایل تعیش و تن آسانی برای او فراهم تر باشد. تمام بحث ما با مردم باغیرتی است که يك دقیقه زندگانی را در زیر دست بیگانگان برابر با عقوبت دوزخ میدانند و پشمین کلاه خویش را در عالم آزادگی بصد تاج خسروی که بدست اجانب بر سر گذاشته باشند برابر نمیکند

مادام که استقلال سیاسی ایران آن استحکامی را که همه ما طالبیم پیدانکرده و هر گونه خطر خارجی از پیرامون هستی آن دور نگشته ایرانی باید در حفظ امور معنوی خود یعنی آنچه بگذشته وابستگی دارد و محصول ذوق و قریحه اجداد با استعداد و هنرمند اوست و بهمانها نیز در دنیا شناخته و مشخص میشود که مال جهد و غیرت را بخرج دهد و نگذارد که بهیچ بهانه و مستمسکی در اساس آن خللی پدید آید. آنوقت که ان شاء الله این خطر ها از میان رفت و ایران کاملاً مقتدر و توانا گردید فرزندان لایق و هوشمند آنرا راه برای هر گونه تفنن و تجدید نظر و تبدیل کهنه بنوحتی در امور معنوی باز خواهد بود و البته خطری که امروز از این گونه تظاهرات ممکن است بروز کند آنوقت بروز نخواهد کرد.

## اهمیت مقام مطبوعات\*

در باب اهمیت مطبوعات و عظمت مقام قلم تاکنون مکرر درجراید و سخنرانیهامطالبی نگاشته و گفته شده است اما از آنجا که واقعاً این موضوع مهم و شایان همه گونه توجه و جلب نظر است اگر باز هم در آن باب چیزها گفته و نوشته شود تکرار مکرر نخواهد بود بلکه هر بار میتوان این مبحث با اهمیت را از یک جنبه مورد نظر قرار داد و یک پرده از اسرار پیمهار آنرا بر روی شنوندگان و خوانندگان گرامی گشود.

غرض از مطبوعات چنانکه مخفی نیست مجموعه آن چیزی است که بوسیله قلم بر صفحه کاغذ نقش می بندد و امروزه که صنعت چاپ کار انتشار کتب و مقالات را آسان کرده بزور طبع آراسته می گردد و در دسترس همه کس گذاشته میشود. واقعاً اگر قلم نبود و بمدد آن خیالات در روی کاغذ نقش نمی بست چگونه ممکن بود که مردم افکار و احساسات خود را مدون و جاوید سازند و از نسلی بنسلی دیگر انتقال دهند. اگر بگوئیم که بقای تمدن معنوی و ادبیات عالم و دوام تمتع والتذام از این همه افکار عالی و سخنان زیبای گذشتگان از بزرکت قلم و هنر کتابت بوده است بهیچوجه راه اغراق و مبالغه نرفته ایم.

ای بسا مردم تیزهوش حکیم و هنرمندان با ذوق و فاضل که پیش از ما میزیسته و معاصرین ایشان از نعمت ذوق و صحبت و محاضرات و فضایل آنان لذت میبرده اند اما چون قلمی بر روی کاغذ نگذاشته و از حاصل علم و هنر خود اثری برای ما بیادگار ننهاده اند وجودشان برای اخلاف بی ثمر مانده و نام و یادشان بتدریج از میان رفته است.

معمولاً هر ملت را از آن روز صاحب تاریخ می‌شمارند و در مرحله تمدن وارد میدانند که به هر خط و کتابت آشنا شده و قدرت نوشتن سرگذشت ایام و تدوین احوال مادی و معنوی خود را یافته باشد. اگر این گفته درست شمرده شود پس در مقایسه مابین ملل متمدنه باید مللی را در مرحله کمال و ترقی عالی تر و بلند پایه تر دانست که از لحاظ آثار کتابی و نوشته بر سایر رهروان این راه سبقت قلم و قدم داشته باشند. اگر مقدار مصرف کاغذ و مرکب یا شماره گردش قلم و صدای دندانهای ماشینهای تحریر را مدرک فعالیت دماغهای افراد در میان یک قوم متمدن بگیریم باید آن قوم را متمدن تر حساب کنیم که مصرف روزانه کاغذ و مرکب یا تعداد گردش قلم و حرکت دندانهای ماشینهای تحریرایشان از سایر ملل از این لحاظ بیشتر است. اما اشتباه نشود غرض مادر این مورد آن کاغذ و مرکبی است که در راه نشر معارف و هدایت مردم و مصالح قوم بکار میرود و آن قلم و ماشین تحریری است که در راه روشن کردن پیش پای بیخبران و تهذیب و تربیت عامه بحرکت می آید و الا هزار سال قلم فرسایی میرزا بنویسهای پاره ای از ادارات غیر لازم و تق تق ماشینهای بانوان تازه کار خود نما در این راه بهیچ حساب نمیشود و واقعاً جز سیاه کردن و تباہ ساختن روی کاغذ سفید مفید و آزردن سر قلم و فرسودن دندان ماشین اثری دیگر نخواهد داشت و ابداً فعالیت دماغی و نشاط معنوی یک قوم را نمیتواند رساند.

در قدیم بعلت نبودن فن چاپ و صعوبت وسایل ارتباط و جدا ماندن ملل از یکدیگر هیچوقت دایره انتشار نوشته ها و وسیله حفظ و تعدد آثار کتبی حال حاضر را نداشت و چون کتابها بهمین علل و بعلت کمیابی و گرانی کاغذ و خطی بودن نسخه ها بچند نسخه محدود منحصر میماند تألیفات و نوشته های قدما علاوه بر آنکه جز بدست ارباب استطاعت و طبقات ممتاز بدست کسی دیگر نمیرسید پیوسته نیز در معرض تلف بود چنانکه هزاران هزار از گرانبها ترین تألیفات و منظومه های شعری از گذشتگان بباد فنا رفته و یا بآتش جهل و تعصب نادانان کوتاه نظر سوخته است و

چون نسخه های آنها منحصر بفرد یا محدود بوده در نتیجه این حوادث و سوانح یکباره وجود آنها راه عدم پیموده است.

اما امروز دیگر از برکت هنر چاپ و دستگاههای ثبت سخن و فیلمهای عکاسی و کتابخانه های محفوظ گذشته از آنکه خطر تباہ شدن تألیفات و گفته های مردم بی نهایت کم شده همه گونه وسیله برای وسعت دایره انتشار و سهولت دسترسی عامه بآنها و ارزانی و سرعت سیر آنها فراهم گردیده است چنانکه حالیه مردم از هر طبقه که باشند و در هر نقطه از نقاط زمین که سکونت اختیار کنند با مخارجی بالنسبه کم و تدابیری ساده و سهل الوصول بیک مراجعه بکتابخانه ها و قرائتخانه های عمومی و روزنامه و رادیو کم و بیش میتوانند از جریان اخبار و افکار دنیای کنونی مسبوق و باخبر بمانند و برای زندگانی روزانه و آینده خود معلومات و توشه های معنوی لازم از این راه فراهم آورند.

بر اثر این کیفیت که در حال مطبوعات و آثار قلمی در عصر حاضر پیش آمده امروزه روزنامه و کتاب در حقیقت حکم غذای روحانی را برای مردم پیدا کرده است و همانطور که هیچکس بدون تناول مقداری خورندنی و آشامیدنی در روز زنده نمی ماند اگر بمغز و دماغ او نیز از راه خواندن و شنیدن مایه و قوتی سودمند و نشاط انگیز نرسد بحال پرمردگی و فرسودگی که نشانه سیر بطرف خمود و مرگ است می افتد و بتدریج از اداره دستگاه زندگانی باز میماند.

اینکه میگوئیم امروز روزنامه و کتاب برای مردم حقیقت جو و وقت شناس ممالک متمدنه حکم غذا را پیدا کرده نباید اغراق شمرده شود چه در این گونه کشورها کمتر کسی است که مثلاً صبح سر از خواب بردارد و باصبحانه و ناشتائی او روزنامه یا روزنامه هائی جهت مطالعه او فراهم نباشد و در کافه ها و مهمانخانه ها و وسایط نقلیه و سینماها هر وقت که اندک فرصتی برای او بدست آید دست بدامن مطالعه زند و از این طریق بروح و مغز خود غذائی نرساند.

وسعت دایره انتشار مطبوعات و سرعت انتقال آنها را از همین نکته میتوان دریافت که در غالب پایتختهای بزرگ جرایدی هست که از هر کدام از آنها روزی سه تا چهار میلیون شماره منتشر میشود و با وجود صدها فرسنگ فاصله بین محل انتشار آنها و سایر بلاد طیارات هر صبح یا عصر قریب به همان موقعی که چاپخانه آنها را بیرون میدهد در شهرهای دور دست توزیع میکنند و این البته غیر از اخباری است که آنرا بوسیله رادیو در آن محلهای انتشار می یابید و یا جرایدی که در محل طبع و نشر میشود.

این کیفیت اگر چه راه وصول مردم را باخبر و معلومات و معارف بسیار آسان و استفاده از این منبع فیض را عمومی و ارزان کرده لیکن بدبختانه یک ضرر علاج ناپذیر نیز از آن سرزده و آن اینکه راه را برای انتشار یافتن سریع و آسان هر گونه نوشته ای از خوب یا بد باز کرده و هر مهمل نویس هر زده درائی نیز توفیق یافته است که بیول شخصی یا بدستکاری امثال خود چکیده قلم خویش را بسرعت و بمقدار زیاد بچاپ برساند و در دست و پای مردم بریزد.

اما چه میتوان کرد ، هیچکس نمی تواند مدعی شود که چشمه فیاض آفتاب را از آن جهت که در پناه آن خار نیز میروید و کالبد مرده متعفن میشود کور کرد و عالم وجود را از طراوت و نیکبخت هزاران قسم گلهای روح افزا و طبیعت جاندار و بیجان را از اقسام گوناگون خیر و برکت محروم داشت . مقالات و نوشته های بی مغز و جانکاه امروزی را باید بعنوان فدیة در راه استفاده از فواید عدیده آزادی تحمل کرد ، بگفته حافظ :

خار از چه جان بکاهد گـل عذر آن بخواهد

سـهل است تلخی می در جنب ذوق مستی

هر جا که زمین مستعد و آب و هوا سازگار شد در مقابل صد درخت بارور هزاران علف هرزه بی ثمر نیز میروید . مردم عاقل خیر طلب از ثمره آن درختان بارور



تمتع میبرند و در سایه آنها می آسایند و آن علفهای هرزه را در زیر پای بی اعتنائی میکوبند و بداس بیصبری میدروند و بزیر دیگک میفرستند .

از این بابت نباید زیاد متألم و بیمناک بود. سیر طبیعت قوانینی محکم و عادلانه دارد و روزگار خود با ذوق ترین نقادان و منصف ترین قضاة است . از جمله این قوانین یکی آنست که تا در چیزی جزئی از حقیقت یا اثری از کمال و جمال که خود نیز از مظاهر حقیقت اند وجود نداشته باشد مجلوه و نمود آن چیز نمیتواند جاوید باشد و همان حکم سراب فریبنده و غرش رعد و تالاولو برق را دارد. نوشته ای که متکی بحقیقت یا مظهر کمال و جمالی نباشد ذوق روزگار دیریا زود دست رد بر سینه آن میزند و آن را بزوال و فنا محکوم میسازد . کلامی که از جهت ترکیب الفاظ و جمل نادرست و از جهت مضمون و مطلب رکیک و زشت و از حد ادب بیرون باشد خواهی نخواهی محکوم بفناست و هر طالب حقیقت و دوستدار ادبی طبعاً از توجه بآن احتراز و اظهار اشمئزاز مینماید . در ممالک دموکرات و آزاد وظیفه اساسی و عمده ای که مطبوعات بر عهده دارند دفاع از حقوق و آزادی عامه است در مقابل زمامداران و قدرتهائی که بخواهند این حقوق را پایمال و آن آزادی را محدود سازند . و این البته وظیفه بسیار مقدسی است که باید درهمه جای دنیا از طرف ارباب جراید و اصحاب مطبوعات رعایت شود و حاجت بتذکار ندارد که چه خیرها از این راه عاید میشود و با چه اسلحه برنده ای میتوان از مصالح قومی مدافعه و محافظه کرد .

اما باید دانست که جراید و مطبوعات تنها بانجام این وظیفه خطیر قیام مینمایند بلکه پیش از این مرحله انجام وظیفه مهمتر و سنگین تری را برای خود واجب شمرده اند که بدون انجام آن دفاع از حقوق و آزادی عمومی چندان مفید و مؤثر نمیافتد . این وظیفه مهم اولی آشنا ساختن عامه است بهمان حقوق و آزادیها که هر فرد مستحق تمتع و استفاده از آنهاست . اگر کسی نداند که در جامعه دارای چه حقوقی است و چگونه حق دارد که از انواع آزادی که مردم دیگر از آنها بهره ورنند استفاده کند دفاع از

آزادی و حقوق چنین شخص غافل و بی علاقه در مقابل طرّ اَدان بیدار آهن سرد کو بیدن  
یابگفته سعدی بمنزله آینه داری در محله کوران است .

این جمله وظایفی است که علم داران مطبوعات در کشورهای متمدن جهت خود  
مشخص کرده اند و اصلاً شأن نزول و علت غائی تأسیس مطبوعات را هم همین میدانند  
حال اگر مردمی که سرو کار روزنامه نویسان و اصحاب قلم با ایشانست بیخبر و بحقوق  
حقه خود کمتر آشنا باشند وظیفه این جماعت بسیار سنگین تر میشود و پیمودن این  
راه مشکل بیشتر بصیرت و حکمت میخواهد .

محتاج بیاد آوری نیست که اکثر قریب بتمام مردم کشور عزیز ما بدبختانه در  
این حالتند و هنوز چنانکه باید بحقوق فردی و اجتماعی آشنا نشده و تمام خیر و برکتی  
را که ازدیخت بارور آزادی برمیآید در نیافته اند . کمنائیکه برای حقوق و آزادی  
هموطنان دامن همت بکمر میزنند و خالصاً مخلصاً اوقات گرانهای خود را در راه  
تحمل این زحمت میدهند بعقیده ما قبل ازهر امر وظیفه دارند که محبت شدید ایران  
و پرستش و احترام کلیه آن چیزی را که بسابقه با عظمت این کشور باستانی تعلق دارد  
بهر شکل که مؤثر تر میدانند شب و روز در خاطر مردم جا دهند و در مقابل بانیش قلم  
جگر هر نا کس را که برخلاف این راه قدم بر میدارد و تخم بی اعتنائی و قدر شکنی نسبت  
بایران و ایرانی در میان عامه می پراگند بشکافند چه تا قومی خود و گذشته و آباء و  
اجداد پرافتخار و آنارد رخشنده نیاکان خود را دوست ندارد و در آنها بچشم احترام و  
نیایش ننگرد چگونه میتوان از او توقع داشت که بآب و خاک اجدادی علاقمند باشد  
و دنباله راهی را که گذشتگان او گرفته اند تعقیب کند .

اشتباه نشود هیچکس با علم و صنعت اروپائی مخالف نیست و اگر هم چنین  
کسی پیدا شود بدون تأمل باید او را سفیه شمرد اما لازمه سعی در اقتباس علم و صنعت  
اروپائی بآن علت که بکامل ترین درجات خود رسیده مستلزم آن نیست که ما باید همه  
چیز خود را اروپائی کنیم مثلاً حتی دست از آداب و تاریخ و نام و نشان و گذشته خود

نیز برداریم و همه این مسائل را که ملل عالم از جمله خود ما از برکت همانها تاکنون زنده مانده ایم زشت پنداشته در عقب زیباتر از آنها که براندام ما بکلی ناساز و ناموزون خواهد بود بدویم. فرض کنید که کسی مادری زشت صورت داشته باشد آیا میتواند باین بهانه که مادرش زیبا نیست زنی خوب چهار را بجای او بمادری اختیار نماید و باو علاقه فرزندى نشان دهد و از او مهر مادری توقع کند؟

سعی در این راه بنظر ما وظیفه اولی بلکه اهم وظایف ادب و قلم است حتی می خواهیم بگوئیم که اگر هم در این طریقه کار را بحد اغراق و مبالغه معقول برسانند مورد ملامت نخواهند بود.

چون گفتگو از نوشتن و مطبوعات است از شما خوانندگان گرامی اجازه می خواهیم که سؤالی طرح کنیم و آن اینکه آیا شما هیچ کس را میشناسید که در موقع نوشتن دلش راضی شود که بر روی کاغذی چرکین و آلوده با مرکبی متعفن و ناروان و قلمی شکسته و ناهموار دست بنوشتن ببرد و ذوق لطیفش قبول کند که با این وسایل نفرت آور دست بکار تحریر زند؟

چنین گمان میکنیم که همه کس با ماه عقیده و هم سلیقه باشد که با این گونه وسایل ننوشتن بهتر است چه تا اسباب کار مناسب فراهم نباشد دست بردن بقلم خالی از زحمت نیست.

اگر این مقدمه صحیح است پس چرا در میان همین مردمی که کمال دقت و مواظبت را در انتخاب کاغذ و مرکب و قلم پاکیزه و درست بخرج میدهند جماعتی پیدا میشوند که همین دقت و مواظبت را در انتخاب الفاظ و باکی و پختگی مطالب بخرج نمیدهند و احترام و ادبی را که شایسته مقام جلیل نویسندگی و ساحت مقدس قلم است رعایت نمیکند در صورتیکه کاغذ و مرکب و قلم از هر جنس و بهر شکل که باشد بزودی از میان میرود لیکن نوشته بخصوص امروز که چاپخانه در دسترس همه کس هست باقی میماند و بزودی نتایج بد و خوب آن در عالم پراکنده میشود.

اگر کسانی که زمام قلم را در دست دارند عنان آزادیست طبع سرکش و هوای نفس ندهند و پیش از گرداندن آن بر روی کاغذ در باب هر کلمه و هر سطر تأمل لازم بکار برند و بخاطر بیاورند که هر نوشته ایشان بچه سرعت در دنیا سیر میکند و تا چه مدت ممکنست در اذهان مردم رسوخ یابد آنوقت کمال احتیاط و ادب را رعایت خواهند نمود و راضی نخواهند شد که وجود ایشان از این راه منشأ فساد و ضرری شود و ایشان خود در میان مردم بسخافت عقل و بی ادبی شهره و منسوب گردند.

همین بی پروائی و سبکسری ما در گردش قلم بوده است که از بدبختی مطبوعات ما را تا حدی در چشمه ها خوار و ما را نزد خاص و عام سرشکسته و بی اعتبار کرده است چه همه میدانیم که مطبوعات يك ملت آيينه افكار و نماینده رشد و پختگی ایشانست و همه گفته اند که عقل هر کس در نوك قلم اوست.

حکمیت عامه را در باب روزنامه همه میدانیم و هر کس روزنامه نویس است مکرر از این درد که مردم برای روزنامه نویس چه قدر و قیمتی قائلند نالیده است. مثلی معروف است که احترام امامزاده با متولی است، اگر از باب جرأید و مطبوعات خود حافظ این احترام باشند و اجازه ندهند که قلم هر نامحرم بی ادبی در صفحات اوراق ایشان بدود بتدریج روزنامه صاحب وزن و اهمیت میشود و نظر مردم هم نسبت بآن بالمال تغییر میکند.

بایکی از دوستان بصیر در این باب صحبت میکردیم که چرا در ایران تا در روزنامه ای فحش و ناسزا و حمله به حیثیت و آبروی کسی نباشد مردم آنرا نمیخرند و نمیخوانند در صورتیکه در هیچ جای دیگر دنیا این حال موجود نیست باین نتیجه رسیدیم که بدبختانه امروز بر اثر فسادهای ناشی از حکومت های استبدادی و عوامل دیگر طبع و ذهن اکثر معاصرین ما برای مطالب جدی و معقول حاضر نیست و تا در نوشته ای چاشنی غلیظی از رکاکت و هرزگی نباشد بذائقه شان پسندیده نمی آید مثل پاره ای از ساکنین ممالک مرطوبی که تا در غذا مقدار زیادی فلفل و زردچوبه و ادویه

تند و تیز دیگری نریزند طعام را مطبوع نمی یابند و هر غذا را که بر این قبیل ادویه مشتمل نباشد بی مزه و ناپسند می شمارند در صورتیکه در واقع ذوق طبیعی ایشان خراب و فاسد شده و غذا تقصیر ندارد .

ما بهیچوجه مدعی حکمت آموختن بلقمان نیستیم چه میدانیم که از اصحاب قلم و ارباب مطبوعات ما کسانی که انصاف و دقتی دارند این جمله را بخوبی میدانند و نصب العین خود نیز دارند اما چون باید در دهرهای درونی را بی پرده ظاهر کرد بتکرار و تذکار آنها مبادرت شد . نتیجه ای که از این گفته ها می خواهیم بگیریم این است که در میان این اوضاع آشفته جهان و هرج و مرج ادبیات قلم ما منحصرأ باید در راه ترقی و تعالی شأن ایران و دفاع از هستی امروزی و گذشته آن سیر کند و جز حفظ حقوق و مصالح هموطنان عزیز قصد و غرضی دیگر نداشته باشد ضمناً از حد ادب و عفت نیز که بهترین زینت هر صاحب قلمی است قدمی فراتر نگذارد .

## آئین مانوی\*

مانی مؤسس و پیغمبر این مذهب تازه در سال ۲۱۵ میلادی از پدری ایرانی از خاندان اشکانی در یکی از قرای بابل قدیم تولید یافته و در این سرزمین که مرکز اجتماع مغان زردشتی و فضایل صابی و حکمای فرق حکمتی مدرسه اسکندریه و سریانیها و اهل بدعتهای مذهبی بوده تربیت شده و مقارن سال ۲۴۰ که سن او بیست و پنج رسیده بود بتبلیغ آئین جدیدی که خود از ترکیب و اختلاط مذاهب و آراء فرق و ملل و نحل مذکوره ترتیب داده پرداخته است .

سال ۲۴۰ سال جلوس شاپور اول ساسانی است ، در این سال مانی کتاب دینی خود را که مخصوصاً برای دعوت و ارائه بشاپور بنام شاپورگان نوشته بود بشاهنشاه ایران تقدیم داشته و بعدها بزبان سریانی کتب عدیده دیگر برای دعوت مردم بابل برشته نگارش آورده است .

در اینجا با اصول عقاید و آراء مانی کاری نداریم فقط بعلمی که خواهیم گفت باصراری مخصوص روش تبلیغ و طرز تعلیمات او را بیان مینمائیم .

شاید مانی در میان پیغمبران قدیم ادل کسی باشد که برای گرواندن مردم به کیش خویش و جلب دل و مغز ایشان علاوه بر استدالات عقلی و براهین خطابی، طریقه تازه دیگری را در این راه پیش گرفته است و آن تحریک قوای ذوقی و ربودن اختیار دل ایشان بوده است بوسائلی که تا آن تاریخ در تعلیمات دیناتی بکلی تازگی داشته است مانی با کمال هوش و ذوق دریافته بوده است که در انسان غیر از قوای عاقله قوای دیگری نیز هست که شخص را میتوان از راه مراجعه بآنها بطرف خود خواند و با سیر کردن آنها را بهر راهی که مطلوب است کشاند با این تفاوت که در این مرحله باید وسائل

---

\* نقل از «سخنرانی های آموزشگاه پرورش افکار» تحت عنوان: «خدمات ابرانیان

وزبانی دیگر اختیار نمود که غیر از وسائل و زبان مراجعه بقوای عقلانی است . بعبارة اخرى همانطور که باستدلالات منطقی و قضایای عقلی و ریاضی قوای عاقله پی بحقیقت مسائل میبرد و باستدلال کننده و صاحب دعوت میگرد و بابرهان صورت و الفاظ و الحان خوش دلر بانیز میتوان مردم را از راه چشم و گوش بخود خواند و فریفته و دلباخته کرد . اگر چه مانی خود ایرانی است و از پدر و مادر ایرانی و در یکی از ایالات ایران تولد شده لیکن آئین او چنانکه گفتیم ایرانی صرف نیست چه او اجزائی از دین قدیم بابلی و تعالیم فلاسفه اسکندریه را در آن داخل کرده و از ادیان مسیحی و بودائی نیز اقتباساتی نموده است باین حال اساس آن بر ثنویت یعنی نزاع بین خوبی و زشتی یعنی روشنائی و تاریکی نهاده شده و این استخوان بندی را که بکلی ایرانی و آریائی است در تعلیمات دینی خود محفوظ داشته است .

بمعنیه مانی هر چه مادی است از سرچشمه تاریکی آب میخورد و هر چه معنوی و روحانی است از نور . از اختلاط تاریکی و روشنائی آسمانها و زمین و انسان بوجود آمده پس در هر موجودی مادی از جمله در انسان مقداری از نور بودیه نهاده شده و روزی خواهد رسید که در نتیجه سانه عظیمی عالم وجود در جهنمی فرو خواهد رفت فقط در این میان برگزیدگان مانوی یعنی کسانی که در عالم گرد مادیات و معاصی نگشته اند بآسمان عروج خواهند کرد گناهکاران بآتش جهنم خواهند سوخت و مردم بین در انتظار عذابی دیگر معلق خواهند ماند تا بالاخره تاریکی از روشنائی بکلی مجزا خواهد شد و عالم آرام قطعی خواهد یافت .

پس وظیفه برگزیدگان (صدیقین) دین مانوی آن است که بعد کمال از توجه و اشتغال بمادیات و ملامهی اجتناب کنند و بر ریاضت و زهد بپردازند و از اعمال و اقوالی که انسانرا به عالم اهریمنی نزدیک میکند اجتناب ورزند از این قبیل است خوردن گوشت ، آشامیدن شراب ، تعرض بزندگان و موجودات جاندار از انسان و حیوان و نبات ، نزدیکی بزنا ، دروغ ، حرص و شهادت بیجا و غیرها ، بعد از طبقه صدیقین که اولیای

مذهب مانویندشما سین و معلمین یعنی طبقه روحانیون و مبلغین آئین مانوی بودند و طبقه آخر یعنی پیروان و مؤمنین باین دیانت را بفارسی نفوشاک - نیوشاک و بسریانی سماعین میگفتند .

این طبقه مکلف نبودند که مثل سایر طبقات ریاضت و زهد را پیشه کنند همینقدر که از بت پرستی و دروغ و وحشت و قتل و زنا و سحر و جادو دوری میکردند مؤمن بکیش مانوی بشمار میرفتند .

پیروان مانوی تعلیمات و کتب مانوی پیشرو خود را بینهایت محترم و مقدس می شمردند و برای آنکه بصورتی شایسته و درخور این احترام آنها را محفوظ دارند و بدیگران برسانند در تکرار و بیان تعلیمات مانوی همه وقت آنها را همراه با ساز و آواز خوش میگفتند و بدیگران میخواندند و شاید هم بهمین علت است که پیروان ساده کیش مانوی بسماعین (مشتق از سماع) و نفوشاک یا نیوشاک (از نیوشیدن) مشهور شده اند، باین ترتیب می بینیم که ساز و آواز و سماع در مذهب مانوی از اعمال دینی و از لوازم مجالس و محافل مذهبی ایشان بوده است .

مانوی غیر از کتاب شاپور گان که آنرا برای شاپو داول بخط پهلوی نوشته بوده بقیه کتب خود را بخط مخصوصی مشتق از سریانی نگاشته . این خط مخصوص شکل بسیار زیبا و ساده ایست از سریانی که مانوی آنرا بعنوان خط دینی جهت مذهب خود اختیار نموده و در تحسین و تسهیل آن بسیار کوشیده است .

مانویه که دلدادگی و فریفتگی عجیبی بهره چه که مظاهر جمال باشد از خود ظاهر نمیکردند تألیفات مانوی و کتب دیگر خود را باین خط در نهایت سلیقه و زیبایی می نوشتند ، در روی سفیدترین اقسام کاغذ یا پوستهای براق یا حریرهای سفید تحریر می کردند . مرکب ایشان یا مرکبی بسیار براق و شفاف بود یا بالوان مختلف مخصوصاً سبز و سرخ . اکثر کتب مانویه مذهب و نقوش بود و با شیرازه های استادانه و جلدهای نفیس آنها را می آراستند .



درود یوار معابد مانوی همه بمجالس نقاشی از گل و بوته و جمعیت سازندگان و خوانندگان و کتیبه‌های زیبا منقوش است، بکار بردن عطر و بویهای خوش و سوختن عود و عیبر نیز از اعمال مذهبی مانویان بوده است.

بنابر این شرح مختصر ملاحظه میفرمائید که آئین مانوی در قسمت تعلیمات دینی و عملی بیش از هر چیز بذوقیات و لطایف اهمیت میداده و در افسانه‌های مانیز هست که مانوی نقاش و معجزه او نقاشی و کتاب ارتنک یا ارتنک او بوده و بگفته مولف کتاب بیان الادیان: «برهان او صناعت قلم و صورتگری بود». شهرت او در نقاشی و صورتگری تا آنجا رسیده است که در ادبیات فارسی شخص او نمونه کامل نقاشی و ارتنکش زیباترین نمونه نقش و صورت شمرده شده است.

مانوی را بهرام اول در حدود سال ۲۷۳ میلادی دستگیر کرد و کشت و پوست او را بکاه انباشت و بر یکی از دروازه‌های شهر جندی شاپور آویخت و پیروان او را از ایران راند لیکن باین حرکت ریشه کیش مانوی از دنیا قلع نشد چه پیروان این مذهب از طرفی از طریق بابل آئین خود را در شام و فلسطین و آسیای صغیر و مصر و شمال افریقا و جنوب گالیا و ایتالیا و بلغارستان منتشر کردند و از طرفی دیگر از سرحدات ایران شرقی گذشته آسیای مرکزی را میدان انتشار مانویت قرار دادند.

در طرف مغرب آئین مانوی تا واسط قرون وسطی پیروان کثیر داشت و در قرطاج و شهر رم عده زیادی از ایشان باقی بودند که بتبلیغ این دیانت اشتغال داشتند و اکوستی نوس قدیس از مشاهیر روحانیون عیسوی مدتی در افریقای شمالی و در شهر رم در پیش مانویه میزیست و در ابتدا تعلیمات دینی را از ایشان فرا گرفته بود. اما در ایران شمال شرقی و آسیای مرکزی مانویه از شط جیحون با طرف انتشار عظیمی پیدا کردند مخصوصاً ولایت طخارستان و دره‌های چغانیان و و خش و شط ایلی مرکزی عمده ایشان بود و در آن نواحی پیروان بسیار داشتند و پس از آنکه در حدود سال ۷۶۰ میلادی یعنی در قرن دوم هجری طایفه ترک اوغور طخارهای آریائی را مغلوب کردند و در ترکستان شرقی

یعنی در دوره های کاشغر و ختن و ایلی دولتی بزرگ تشکیل دادند مبلغین مانوی خانان آن طایفه را بآئین مانوی خواندند و آئین مانوی دین رسمی قوم او یغور شد و مانویه در آسیای مرکزی میدان وسیعی جهت تبلیغات دینی و انتشار ذوقیاتی که دین ایشان بر آنها اتکاء داشت پیدا کردند و بتدریج از جیحون بطرف خراسان عبور کردند و در بلاد اسلامی نیز منتشر شدند و بدعوت مسلمین پرداختند و نهضت زناده را که بعد بتفصیل از آن صحبت خواهیم داشت شروع نمودند. ترکان زردپوست او یغور از برکت تبلیغات مانویه ایرانی بسازو آواز و نقاشی که اصل همه آنها از عهد ساسانی بود آشنا شدند مخصوصاً نقاشی در میان ایشان اهمیت فوق العاده پیدا کرد مغول بعد از آنکه ترکستان شرقی و سرزمین او یغورها را فتح کردند این سبک نقاشی را از ایشان آموختند و آنرا به چین بردند و از آن نقاشی مخصوص چینی بوجود آمد همین نقاشی است که بعدها بار دیگر یعنی در عهد حکومت ایلخانان تاتار بر ایران از چین بممالک اسلامی برگشته و اساس تذهیب و نقاشیهای عهد مغول و تیموری و صفوی شده است.

اگر روزگاری اسناد بیشتری راجع بمذهب مانوی فراهم شود و تحقیقات عمیق تری در باب اصول و تأثیرات این دین در عالم بعمل آید و واضح خواهد شد که این آئین عجیب که مخلوق دماغ و ذوق یک نفر پیغمبر ایرانی است در دنیای قدیم و جدید چه اثرهای بزرگ داشته و تمدن دنیا تا چه پایه مدیون آنست، این تأثیرات را اجمالاً میتوان بشرح ذیل خلاصه کرد:

۱- بعقیده نقادان جدید چنانکه اشاره کردیم نقاشی چین که بهترین نمونه تذهیب ها و نقاشیهای عصر مغول و تیموری و صفوی ما از آنچشمه آب میخورد و نمونه های کامل آن موجب اعجاب دنیا و بقیمت زرخیز و فروش میشود از اصل ایرانی و مانوی است. فقط چون پس از رفتن از ترکستان شرقی به چین بار دیگر از راه چین بایران برگشته و چینی ها نیز از خود آثاری در آن گذاشته اند بسبب چینی مشهور شده.

۲- تجلید و صحافی و شیرازه و نوشتن عنوان کتاب در پشت جلد و استعمال مرکب

چین و مزین کردن خطوط بالکلیل و آمیختن آنها بوی خوش از مانویهاست .

۳- آراستن کتب بنقوش و صور که در ایران قدیم هم معمول بوده از مانویه در بلاد اسلامی و از آنجا بسایر ممالک منتشر شده مخصوصاً در کتاب شاهنامه و کلیله که بعدها یعنی در عصر عباسی زنادقه مانویه بآنها بر مسلمانین افتخار میفر وختند همیشه مصور بوده نصر بن احمد سامانی پس از ترجمه کلیله از عربی بفارسی امر داد که از چین (یعنی ترکستان شرقی مرکز مانویه) نقاشانی بآراستن آن کتاب بصور بیاورند .

۴- در فارسی امر دوزی دو مصدر داریم: یکی خواندن، دیگری نگاشتن که اولی بیشتر بمعنی قراءت و دومی بمعنی نوشتن استعمال میشود اما همراه این دو معنی هر کدام از دو مصدر مزبور معانی دیگری دارند. خواندن بغیر از قراءت بمعنی آواز خواندن و نگاشتن غیر از نوشتن بمعنی نقش کردن نیز هست .

باحتمال بسیار قوی این دو مصدر از وقتی معمول شده که در فارسی خواندن خط بآواز و نگاشتن خط بانقاشی توأم بوده و همه میدانیم که خنیاگر در فارسی بمعنی مغنی و سازنده و نگارگر بمعنی نقاش است. بعقیده راقم این سطور این گونه استعمال باید از عهد مانویه مانده باشد.

۵- قسمتی از آداب و تعلیمات صوفیه عهد اسلام مخصوصاً از آئین مانوی مقتبس است.

۶- نهضت زنادقه قسمت کلی آن از برکات تعلیمات مانویان است و ما باز در

این باب صحبت خواهیم کرد .

این بود شمه ای از آئین مانوی و تأثیرات آن در عالم که یکی از دخالت های معنوی

نژاد ایرانی است در تمدن عمومی دنیا .

## اصفهان و آثار تاریخی آن \*

نگارنده هر وقت بشهر زیبای پر نقش و نگار و سر پایادگار اصفهان قدم میگذارم و چشم و دل خود را بتماشای آثار بی مانند این شهر تاریخی روشن میکنم بی اختیار گرفتار دواندیشه متضاد میشوم یکی آنکه درجه کمال ذوق و هنرمندی و جمال پرستی اجداد ما در سه چهار قرن تا قبل چه پایه بلند بوده که در يك مدت زمان محدود این همه شاهکار بدیع ایجاد کرده و شهری را در یکی از مراکز دور افتاده دنیا بصورت نگارستانی در آورده است که با وجود گذشت زمان و انقلابات بی درپی و از همه مهمتر بی اعتنائی و بی لیاقتی اخلاف هنوز عبرت دیده ناظران است و تماشاگاه هنروران جهان! اندیشه دیگر بی ذوقی و کوردلی کسانی است که بعد از عهد صفویه در این شهر سکونت یا حکومت کرده و بهر بهانه و عنوان که بوده است در تخریب و ازهدام یادگارهای زیبای اسلاف بجهت تمام کوشیده اند و بتمام معنی ننگ نیاکان خود شده و پستی ذوق و حماقت را در این مرحله حتی از بی استعداد ترین نژادهای انسانی نیز گذرانده اند. این مسأله که چگونه در يك قوم ممکن است بفاصله ای چنین کم ذوق باین اندازه تنزل کند تا از اوج ثریا به حقیض ثری برسد خود معمائی است که حل آن اگر محال نباشد بسیار مشکل است.

البته ادعای اینکه از زمان صفویه تا عصر مازوق بکلی در مردم اصفهان مرده و آن آتش جهان افروز یکسره بخاکستری بی فروغ و سوز مبدل شده باشد خطاست چنانکه هم امروز در اصفهان اهل هنر بسیارند و کسانی که بتوانند کم و بیش از عهد تعمیر و مرمت آثار نیم شکسته و دست خورده قدیم بر آیند لله الحمد زیادند لیکن

تأسف در اینجاست که کسی امروز هنر ایشان را بچیزی نمیخرد و پادشاه یا حکومت یا انجمن یا مشوقی نیست که بی حساب زر در قدم ایشان نثار کند و نگذارد که هنر با این هنرمندان در دل خاک جای گیرد.

هنرمند همیشه در اصفهان مانند تمام ایران وجود داشته است زیرا که ایران بشهادت تاریخ و آثار ذوقی و هنری فرزندان با استعداد آن پیوسته مهد ذوق و هنر بوده و در هر دوره که مشوقی کریم یا حکومتی هنرپرست پیدا میشده است و استادان هنری را گرد خود جمع می آورده و قدر کار و آثار ایشان را چنانکه بایست میشناخته است هنراوج میگرفته و هزاران نمونه بدیع از خط و تذهیب و نقاشی و معماری و صحافی و شعر بعرصه وجود می آمده است بالعکس هر وقت که مال پرستی بی ذوق آمر و ناهی میشده و خشک مغزی کوتاه نظر زمام امور را در دست میگرفته هنر مجال بروز و ظهور نمی یافته و غنچه آن نشکفته بر اثر دم سرد این طایفه بناکامی و پژمردگی فرو میریخته است.

امر عجیب در کار سلاطین صفوی اینست که این جماعت با اینکه در تشویق اهل هنر و صرف همت و مال در استفاده از این طایفه پای کمی از هیچکس نداشته و در تعقیب سیره بازماندگان تیمور و آق قویونلو و امر او و زرای ایشان در مرحله تشویق هنرمندان از ایشان نیز بیشتر تاخته اند و واقعاً باین کار علاقه داشته و از جان و دل در این باره میکوشیده اند باز بمصلحت روز و بجهت مزید رونق بازار دینداری خشک مغزترین و بی ذوق ترین افراد ناس یعنی طبقه ققها و متشرعین و آخوندهای بیخبر و کوتاه نظر را چنان قدر و منزلت می نهاده و از فرش بعرش میرسانیده اند که خواهی نخواهی خود محکوم حکم ایشان میشده و ندانسته بدست خویش تیشه بریشه هر چه ذوقیات و عقلیات بوده است میزدند.

قدرت یافتن این طبقه بی ذوق یا ریا کار و ضعف تدریجی سلاطین و استیلا یافتن افغانه خونخوار خانه بر انداز و نادربول پرست خودخواه و حکام جائر و جاهل قاجاریه چنان اهل ذوق و هنر را خوار و بیمقدار کرد که این بینوایان در ایام غلبه هنر شکنان

عرض هنر راننگ وعاد میدیدند و جز اینکه این فن شریف خود را از ناکسان پیوشند و باخود بگور ببرند چاره ای نداشتند چه علاوه بر آنکه در این مدت از زمان هنر مقدار نداشت هنرمند نیز چون مثلاً فقه و اصول نمیدانست و از صرف و نحو بیخبر بود مردی بیم مصرف و هرزه کار بشمار میرفت و دور نبود که او را بتغزیر و تکفیر از میان بردارند و آثار هنری او را در شمار آثار ضلال در آورند .

جنایتی که يك عده از حکام طمع ورز سفیه دوره قاجاریه و طبقه آخوندها و خشاک مقدسهای قرن اخیر در انهدام آناربی نظیر اصفهان مرتکب شده اند از حد شرح و وصف بیرون است . از تمام آثار و ابنیه باشکوهی که در ساحل راست زاینده رود وجود داشته و سیاحان فرنگی در صد سال قبل اوصاف و تصاویر آنها را برای ما پیادگار گذاشته اند امروز کوچکترین اثری بر جا نیست و از ابنیه داخل شهر هم هر چه بر باست بشکل عجیبی صدمه عمده خورده و غالباً با نقوش آنها راسترده یادرو پنجره و سقف آنها را چنان درهم شکسته اند که هیچ زلزله ای نیز چنین نمیکرده است .

عجب تر اینکه این ستم و خذلان را این مشتم مردم بی عاطفه از خدا بیخبر نه تنها نسبت بابنیه و آثار معمولی روا داشته بلکه امامزاده و مساجد را که بعقیده خود مقدس و خانه اولیاء الله و خدا میدانند از تطاول و تعدی بی نصیب نگذاشته و در خوردن موقوفات و دزدیدن نفایس و مخروبه و کثیف نگاهداشتن آنها نیز از هیچ اقدامی دریغ نکرده و با اینکه همیشه مردم جاهل و عوام را بقطع علایق از اسباب دنیوی میخوانده اند خود دین را بدنیافر و خسته و در راه تمتع از حیات این جهانی و عیش و نوش آنی و جمع مال و منال بر خدا و آخرت یکمره چهار تکبیر زده و در دنیا داری و تجاوز بدارائی مردم دست هر ستم پیشه بی دینی را بر پشت بسته اند .

تا چند سال پیش عایدات کلیه موقوفات بزرگترین مساجد اصفهان بجهیب متولی اوقاف آن میرفت و تنها ممری که برای مخارج نظافت و مستخدمین آن باقی و حیث و میل نشده بود فضولات مستراحهای آنجا بود که بفروش میرسید و از عواید آن مخارج مزبور تأمین میشد .

در این سفر باصرار تمام زیارت عمارت هشت بهشت که در سفرهای سابق توفیق دیدن آن میسر نشده بود موفق آمدم . این عمارت تاریخی که از پاره‌ای جهات مخصوصاً کاشیهای بالای طاق نماهای خارجی بنا مشتمل بر صور اقسام حیوانات در میان ابنیه اصفهان بی نظیر است بدبختانه امروز ملک شخصی یکی از متمولین این شهر محسوب میشود و آنرا باین عنوان که ناصرالدین شاه بمادر او بخشیده است در تصرف دارد . تاکنون هیچ دولت و حکومتی بفکر آن نبوده است که این بنای زیبای قیمتی را بهر نحو و بهر قیمت که بوده است از تصرف مالک آن بیرون آورد و تحت حفاظت و مواظبت خود بگیرد بهمین جهت حال آن بسیار خراب و رقت آور شده و روبانهدام و ویرانی کلی است و اگر میخواهید درجه بی ذوقی و سفاهت مردم زمان ما را در یابید باطلاع خوانندگان محترم میرسانم که در ورود باین عمارت شاه نشین که وقتی مقرر سلاطین با عز و تمکین بوده و گردنکشانش بر آستان آن سرمیسوده اند سگی را در آنجا بسته دیدم که کاسه آبی پیش انداده بودند و جز این سگ و پیرزن و طفلی که در آن عمارت سکونت داشتند دیگر کسی در آن محل نبود .

شاید تعجب خوانندگان گرامی بیشتر شود اگر بدانند که مالکین کج سلیقه و عاری از ذوق این عمارت باشکوه سقفهای مذهب و طلاکاری آنرا که هر قاب کوچک آن روشنی بخش چشم و دل است عیناً مثل آنکه طاقت دیدن آنها را نداشته و خفاش صفت دشمن نور و فردغ بوده اند در زیر يك طبقه از قابهای چوبی معمولی پوشانده و بسلیقه منحرف خود سقف جدیدی برای هشت بهشت از مبتذل ترین قابهای عادی ترتیب داده اند چنانکه نقوش زیبای دیوارهای چهل ستون را نیز در زیر گچ مستور کرده و جمال آنها را باین ترتیب از میان برده و سندنادانی و کج طبعی خود را بدست خویش امضاء نموده بودند .

غرض نگارنده در این مختصر یادداشت توصیف و تعداد آثار تاریخی اصفهان نیست زیرا که در این زمینه بزبانهای خارجی و فارسی کتب و رسائل و مقالات عدیده نوشته شده است و همه کس کم و بیش بآنها دسترسی دارد بلکه عمده مقصود در اینجا

جلب توجه اولیای مسئول امور مردم علاقه‌مند است بحفظ و مرمت و تعمیر اناری که در شهر اصفهان و اطراف آن هنوز باقیست و جای خالی هر خشت یا کاشی یا نقش آنرا در صورتیکه مفقود و نابود شود امروز دیگر بهیچ قیمتی نمیتوان پر کرد و اگر موفق هم شویم حالیه چیزی را بجای یادگارهای قدیم بگذاریم البته از لحاظ تاریخی ارزشی نخواهد داشت .

جای کمال خوشوقتی است که از ده پانزده سال قبل تا کنون اداره کل باستان‌شناسی که تحت نظر دانشمند محترم آقای آندره گدار در راه حفظ و شناساندن آثار قدیم ایران بخدمات گرانبھائی نائل آمده و یک عده جوانان فاضل را باین شعبه از دانش آشنا و علاقه‌مند ساخته تا آنجا که مقدور بوده است در ثبت و ضبط و تعمیر و تجدید آثار تاریخی اصفهان کوشیده و باجهد مخصوصی از خرابیهای تازه و بغارت رفتن نفایس بازمانده جلوگیری نموده است و در این مرحله کسی که بیش از همه کار کرده و زیاده‌تر از هر کس بر آثار تاریخی اصفهان حق خدمت دارد دوست فقید مامر - رحوم جواد مجد - دزادۀ صہباست که قریب ده ماه و نیم قبل در عین آنکه بادامۀ همین قبیل خدمات در اصفهان اشتغال داشت فجأةً مردوداگی جانسوز بردل جمیع دوستان خود و کلیه علاقه‌مندان بآثار اصفهان گذشت .

از دست رفتن صہبا که بحفظ و تعمیر آثار تاریخی پای تخت صفویان عشق و علاقه مخصوصی داشت و شب و روزش بشوق تمام در این راه مصروف میشد ضایعه ایست جبران ناپذیر و امید نمیرود که برای کارهایی که صہبابی روی وریا میکرد و یادگارهای مانده از او شاهد آنہاست باین زودیها جانشین قابل ولایقی فراهم شود .

با تمام اقدامات حسنه‌ای که اداره کل باستان‌شناسی در باب اصفهان و آثار تاریخی آن کرده و میکند باز باید گفت که این جمله در جنب عظمت و نفاست و اهمیت و کثرت آثار این شهر قابل ملاحظه‌ای نیست . یکی دومدیر جوان بی تجربه و دوسه میرزای پشت میز نشین و مستخدم و مبلغ ناقابلی اعتبار مالی و با پای مورچه



در راه تعمیر بناهائی که غالباً در شرف انهدام است پیش رفتن توهین بشأن این شهر با نام و نشان است و هیچ دردی را در این راه دوانمیکند.

اگر ماهم مثل سایر ملل زنده امر روزی بخواهیم بوضع آبرومند درد دنیا بمانیم و تاابد مرده متحرك نباشیم خواه ناخواه باید برای کلیه شئون زندگانی خود راه و رسم صحیح و سیاستی مثبت و عملی اختیار کنیم باین معنی که در تهیه و تقویت و حفظ اسباب و اموری که حیات حقیقی يك قوم بسته بآنهاست بیش از هر چیز مجاهده بخرج دهیم و نگذاریم که بنیان زندگانی قومی ما بدست تصاریف روزگار یا مردم جاهل زرپرست درهم فرو ریزد و ما خود را بازم بفرسایند «لذواللموت و ابنوالاخراب» خوشدل سازیم.

آثار تاریخی هر قوم علاوه بر کمکی که بمعرفت تاریخ تمدن عمومی بشر میکند و از این لحاظ متعلق بکلیه ملل و منهدم کننده آن دشمن معارف عمومی محسوب میشود استوارترین اسناد لیاقت هنری و ذوقی موجدین آن بشمار می آید، هر کس این اسناد را که باید بوسیله آنها لیاقت و استعداد هنری و ذوقی خود را بملل دیگر عالم بفهماند منهدم سازد مرتکب بزرگترین جنایات شده و مستحق عظیم ترین عقوبات است.

عجب اینست که اگر سند مالکیت ملکی متعلق بفلان حاجی آقا یا آخوند اصفهانی را کسی بدزدد یا ازمیان ببرد یا بوسیله جعل و تزویر در آن دستی برد فریاد آن مالک با آسمان بلند میشود و بهر وسیله که میسرش باشد در استیفای حق خود میکوشد لیکن هیچکس از این جماعت را در اصفهان نشنیده ایم که در قبال ازمیان رفتن و منهدم شدن هزاران هزار سند از اسناد تاریخ آباء و اجداد ما که مجموعه آنها سند حیات ملت باستانی ایران است بکوچکترین اعتراضی قیام کرده و سبکترین قدمی را در این راه برداشته باشد، سهل است يك عده از همین مردم خود شريك جرم بوده و بدست نالایق و خاطر طمع ورز خویش در ویرانی آن آثار و اسناد عمداً سعی کرده اند.

در ظرف جنگهای اخیر شاید در هیچیک از نقاط ایران باندازه اصفهان پول بی حساب در دست يك عده معدود جمع نیامده و مثل این شهر نیز بی مصرفی خرج نشده

باشد. در طی همین یکی دو سال متمولین اصفهان فقط چندین میلیون تومان صرف «مرده باد» و «زنده باد» کرده اند و حاصلی از آن جز القاء نفاق و دود تیرگی بین کارگران بیچاره و خرابی وضع کارخانه ها که بالنتیجه بیم و رشکستگی بعضی از آنها میرود بدست نیامده، نه وضع مادی زندگانی کارگر بهبود یافته نه ترقی و رونقی در صنعت پیدا شده و این پولها البته غیر از مشقت مشقت اسکناسی است که هر شب صرف قمار و مجالس عیش و نوش ایشان میشود.

دیده یاشنیده نشده است که یکی از توانگرانی که در نتیجه صراف بازی و احتکار و گرانفروشی و نبودن مجازات و عدالت اجتماعی این پولهای نامشروع را بخود کشیده اند دیناری از آنرا در راه حفظ ابدیة تاریخی و آثار گرانبهای شهر خود صرف کرده باشند مثلاً اگر بازوقند یکی از عمارات زیبای صفویه را تعمیر کنند و اگر مسلمانند بمرمت یکی از مساجد قدیمه همت گمارند و اگر واقعاً وطن پرستند و جز پول وطنی دیگر میشناسند در راه احیای آثاری که حیات وطن ببقای آنها قائم است قدمی بردارند یا اگر هیچکدام از آنها نیست لاقلاً از متمولین سایر ممالک تقلید کنند و بنظیر یکی از کارهای خیری که ایشان در تعمیر آثار تاریخی و بنای مؤسسات علمی کرده اند مبادرت ورزند. البته این توقع از این جماعت بیجاست چه آن متمولین ممالک متمدنه امروزی که مصدر این گونه اعمال خیر شده اند همه مردمی بازوق و هنر دوست اند و بتجربه و هوش ذاتی دریافته اند که ثروت مادی هر قدر و هر چه باشد فناپذیر است و بهترین مصرف آن خرج آنست در راه زنده نگاه داشتن آثاری که ببقای آنها امید بیشتر میرود و جنبه خلود آنها در این عالم زیادتر است، فرق آن جماعت با این نوکیسگان تازه بدوران رسیده ما در همین داشتن یا نداشتن ذوق آنست، آن متمولین قسمتی از مازاد ثروت خود را در راه ذوق و هنر بکار میبرند و این پول پرستان پول را برای پول میخواهند و پیرو آن طلبه اند که هر شب چند دینار اندوخته خود را در جائی که کسی نبود می شمرد و خطاب بآن میگفت: «بذاتش قسم که بذاتت مایلم».

حال که اوضاع واحوال در اصفهان براین منوال است و در مردم توانگر آنجا اهل ذوق و همتی پیدا نمیشود که بحفظ و تعمیر آثار باستانی آن صرف توجهی کند وظیفه حتمی دولت است که در این راه از بذل هیچ مجهود دریغ ندارد و از هر طریق که میداند و باصرف هر خرجی که مقدور باشد این نفایس و ذخایر را تحت مراقبت و حمایت خود بگیرد و در قدم اول مراقبین و پاسبانانی برای هر يك از آنها تعیین کند تا اگر تعمیر و مرمت آنها آناً میسر نیست و بطول زمان باید صورت پذیرد لااقل آنچه برجاست خرابتر نشود و بیغمما نرود سپس خود پیشقدم و مشوق شده انجمنی از فضلا و اهل هنر و علاقه مندان اصفهانی در اصفهان برای حمایت این آثار تشکیل و جهت تعمیر و معرفی آنها بدنیا برنامه صحیح و معقولی ترتیب دهد و اگر ممکن شود زود یادیر مدرسه یا لااقل کلاسی در اصفهان برای آموختن صنایع اسلامی عموماً و صنایع ایران از عهد سلاجقه تا امروز بخصوص تشکیل دهد و يك طبقه از جوانان را بشناختن و تعلق بآثار تاریخی باستان آشنا سازد و رسائل و مقالاتی بقلم فضلا در معرفی اصفهان از لحاظ آثار باستان با اشكال و تصاویر جالب و زیبا بفارسی و السنه عمده عالم منتشر نماید و كمك مادی توانگران داخلی و خارجی را برای حفظ و حمایت و تعمیر و مرمت آنها بخواهد .

اگر این جمله که گفتیم تمام یا اقلاً قسمتی از آنها جدا از طرف اولیای دولت بمنصه عمل گذاشته شود امید میرود که آن قسمت از آثار نفیسه اصفهان که هنوز از تناول روزگار و مردم بیخبر و غارتگر محفوظ مانده برجا بماند و الا دیری نخواهد پاید که قسمت باقیمانده هم مانند قسمت اعظم آنها که منهدم و نابود شده از میان برود و همچنان که ما بویران کنندگان آنها روز لعنت میفرستیم در آینده اخلاف ما نیز ما را بزشت نامی و بی علاقهگی یاد کنند .

## غلط املائی \*

غیر از مردم لاابالی و بی مبالات هیچکس نیست که پیش از خروج از خانه و قدم نهادن در کوچه لااقل روزی يك بار خود را در آینه نمایند و وضع سر و لباس و کفش و کلاه خود را تحت مراقبت نیاورد و نواقص و معایب و بی نظمیها و آشفتگیهای هیأت ظاهر خویش را بشکلی ترمیم و اصلاح ننماید.

چرا؟

برای آنکه انسان ذاتاً خود خواه است و خود را از هیچکس کمتر و پست تر نمیشمارد و بر او بسی ناگوار است که با هیأت و اندامی ناساز و شکل و ریختی منکر در مقابل دیگران جلوه کند و دیگران در ظاهر او عیب و نقصی قابل سرزنش و خرده گیری ببینند و بر او بخندند.

این توجه و دقت در رفع عیوب ظاهری بهر نظر که تعمیر شود بشرط آنکه بعد خود آرائی و ظاهر سازی نرسد ممدوح است چه برای مرد دردی بدتر از آن نیست که مورد عیبجویی هر کس و ناکس قرار گیرد و بعلت عیبی که رفع آن بسیار آسان بوده انگشت نمای این و آن واقع شود.

اما تعجب در اینجاست که غالب همین مردم که برای رفع عیبجویی دیگران در حفظ ظاهر گاهی از حد اعتدال نیز قدم فراتر میگذارند هر روز در گفته و نوشته خود مرتکب هزار غلط انشائی و املائی میشوند و متوجه نیستند که بعلت تقریر و تحریر نادرست و بی اندام تاچه حد مورد طعنه و مضحکه خاص و عامند و چون تأثر و تألمی هم از این بابت ندارند بهیچوجه در صد دفع این عیب بزرگ نیز بر نمیآیند.

ممکن است که انشاء کسی سست و نارسا و مبهم و دور از قواعد فصاحت و بلاغت باشد. اگر چه رفع این عیوب نیز تاحدی بمدد تتبع آثار بزرگان ادب و ممارست در خواندن و بحفظ سپردن گفته‌های فصیح و بلیغ فراهم می‌آید لیکن چون نویسندگی هم مانند شعر تاحدی موقوف باستعداد ذاتی و طبع خدادادی است باز میتوان صاحب چنین نوشته ایرا معذور داشت و از او چیز را که خدا باونداده است و تدارك آن با کتساب مقدور نبوده نخواست اما غلط املائی چنین نیست، اصلاح آن بکلی بدست خود انسان است و در مرحله چیز نویسی اتفاقاً از هر کار دیگر آسان تر است.

ذوق تنها آن نیست که انسان فریفته و دلدادۀ هر منظرۀ زیبا و هر هیأت موزون و هر آهنگ دلنواز شود بلکه يك درجه از ذوق سلیم هم آنست که انسان طبعاً از هر منظرۀ زشت و هر هیأت ناموزون و هر آهنگ ناساز تنفر و اشمئز از حاصل کند و آنها را با اکراه و ناخوشی تلقی نماید تا طبعش پیستی و زشتی نگراید و همیشه جویای زیبایی و رسائی و درستی باشد.

کسانیکه در نوشته‌های خود استمراراً مرتکب اغلاط املائی میشوند و باین عیب بزرگ که بدست ایشان پرداخته میشود پی نمی‌برند علاوه بر آنکه از آن درجه از ذوق که مانع انسان از مرافقت با زشتی و نادرستی است محرومند از ذرک ننگ و عار نیز بی‌نصبیند و آن همت را ندارند که زشتی و نادرستی را که در وجود ایشان هست و مسبب آن نیز خود آنانند و بخوبی میتوانند آنرا رفع کنند از میان بردارند و صحیح و سالم چیز بنویسند.

در ممالک متمدنۀ دنیا هر روز نامه‌ای را که بخريد اگر چه ممکن است که مطالب آن سخیف و مهووع و خلاف حقیقت و بر ذوق ناگوار باشد اما کمتر اتفاق می‌افتد که يك غلط املائی در آن دیده شود و بقدری غلط املائی برای هر کس که قلم بدست میگیرد در این ممالک ننگ است که اغلاط املائی را که ما در نوشته‌های خواص اعضای ادارات و باره‌ای از رجال عالی مرتبۀ خود هر روز می‌بینیم ایشان غلط‌های زنان رختشوی می‌گویند زیرا که زنان رختشویند که بعلمت بیسوادی تمام باین شغل نسبتاً پست سر

فرود آورده و در موقع برداشتن صورت جامه هایی که برای شستن میگیرند مرتکب این قبیل اغلاط میشوند .

روزی یکی از همین آقایان که در نوشتن املای کلمات بسیار بیمبالات است و اتفاقاً ماهیه و استعدادی طبیعی نیز برای نویسندگی دارد گفتم که املای فلان کلمه و فلان کلمه غلط است ، در جواب گفت که من مخصوصاً آنها را باین اشکال نوشته ام و چون یقین دارم که دنیا زیر و زبر نخواهد شد در این کار تعمد کردم . من دیگر باو چیزی نگفتم چه مسلم میدانستم که اگر کسی املای درست کلمه ای را که همه در ضبط آن اتفاق کرده و اهل لغت آنرا بهمان وضع قرار داده اند بداند محال است که هیأت صحیح و متفق علیه را که همه میشناسند و معنی آنرا میفهمند و اگر هم نفهمند بمدد کتب لغت بمعنی آن پی خواهند برد رها کند و بجای آن از خود هیأتی جدید که معروف و مفهوم هیچکس نیست بکار برد و باین حرکت خود خواهانه فهم مقاصدی را هم که کلمات قرار دادی برای بیان آنها وضع شده بر دیگران مشکل یا محال کند .

این قبیل بیمزگیها اگر هم بگفته آن رفیق واقعاً عمده شده شود و ناشی از نادانی و عجز و بی همتی در راه رفع عیب نباشد اگر چه دنیا را زیر و زبر نمیکند ولی باز زشت و مضحک است و اگر کسی در تعقیب آن لجاج و اصرار بخرج دهد هیچ چیز دیگر از آن جز خفت عقل و سبک مغزی فاعل آن بر نخواهد آمد .

قرار تمام مردم عادی و عاقل بر این است که کلاه را بر سر بگذارند و کفش را در پا کنند . اگر کسی پیدا شود که بعقیده نادرست و گمان سست خود بخواد خرق اجماع کند و برخلاف قراعام برود و کلاه را در پا و کفش را بر سر قرار دهد البته دنیا زیر و زبر نمیشود لیکن او باین حرکت خود را مضحکه و مسخره عموم میسازد و همه بر سبکی عقل و اختلال حواس او اتفاق میکنند .

از این گذشته اگر بنا شود که هر کس بهوای نفس و تنفن شخصی در املای لغات تصرف کند چون هوای نفس و تنفن هر کس هم بشکل خاصی است دیگر میزانی برای

تشخیص صحیح و مستقیم برای کسی بجا نهد و هر چه و مرجع غریبی پیش میآید که هیچکس معنی نوشته دیگری را نمیفهمد و غرض اصلی از وضع خط و توقیفی قرار دادن لغات که تفهیم و تفاهم باشد یکباره از دست میرود.

اگر چه غلط املائی برای هر کس عیب است لیکن هر قدر اهمیت مقام شخص بیشتر و رتبه او در مقامات دنیائی بالاتر باشد این عیب نمایان تر و ننگ و رسوائی صاحب آن واضح تر میشود. البته غلط املائی یک رختشوی را مردم معذورتر میشمارند تا غلط املائی یک امیر یا وزیر را. بسا شده است که بر اثر مشاهده یک چنین غلطی تمام هیبت و شوکت وزیر یا امیری بر باد رفته است.

وقتی در مجلس شمس الدین در گزینی وزیر سلطان مسعود بن محمد بن ملک شاه سلجوقی موقعیکه کمال الدین زنجانى (که بعدها وزیر طغرل سوم شد) از بغداد باصفهان رسیده بود شمس الدین در گزینی او را مخاطب ساخته گفت با وجود ناامنی راهها چگونه بوده است که سلامت ماندی مگر از «جعه» نیامدی. کمال الدین گفت ایها الوزير «جاده» است نه «جعه» گفت راست گفتی «جعه» آنست که تیر کمان در آن میگذارند و مقصود او «جعبه» بود که این معنی اخیر را دارد.

تمام حضار مجلس بر شمس الدین وزیر خندیدند و وزیر چون دریافت که نه املائی صحیح جاده را میدانند نه هیأت درست جعبه را خجالت بسیار برد و تامذتی جسارت آنکه در روی حضار نگاه کند نداشت.

یکی از مغلطه بازی این قبیل آقایان وقتیکه ایشانرا در غلط نوشتن املاها ملامت کنید این است که املاهای فارسی آمیخته عبری و شکلی است و باسانی نمیتوان آنرا آموخت. فرض کنید که این گفته بی اساس درست باشد. چون زبان فارسی امروزی با همین املاء و انشاء زبان ما و وسیله امتیاز ما از سایر ملل و باثروت گرانبھائی از نظم و نشر که دارد مایه سرافرازی مآدر جهان است باید آنرا باهر اشکالی که دارد

همانطور که قدمای ما آنرا درست و راست فرا میگرفته و تاحد توانائی در تکمیل و تحسین آن میکوشیدند فرا بگیریم و اگر نمیتوانیم چیزی بر کمال و جمال آن بیفزائیم لااقل تیشه ستم بر پیکر زیبای آن نزنیم و هیأت موزون و عارض جمیل آنرا بناخن نادانی و خود خواهی نخرانیم .

اگر قدری تأمل کنیم و انصاف بخرج دهیم می بینیم که این عذر بدتر از گناه این معترضین نیز مقبول نیست زیرا که تمام لغات مشکله ای که املائی آنها محتاج بآموختن و ضبط است و در نوشته این قبیل آقایان میآید شاید از هزار تجاوز نکند . آیا ضبط صحیح هزار کلمه و بخاطر سپردن آنها چنان کاردشواری است که از عهدۀ يك شخص عادی بر نیاید و اگر اشکال و زحمتی دارد تا آن اندازه باشد که از تحمل ننگ بی سواد و مضحکه شدن در پیش هر کس و ناکس سخت تر و ناگوار تر بشمار آید . همین آقایان برای فرا گرفتن فلان قسم بازی قمار یا فلان نوع رقص زحمتهای میبرند و بیعخواهیها میکشند و خرجها میکنند تا در فلان مجلس که میروند آن بازی یا آن رقص را بدانند و بآداب ندانی و عقب بودن از «تجدد» و «تمدن» منسوب و متهم نگردند . شاید برای این جماعت بیمبالات بی اعتناء عذر دیگری بتوان یافت و آن این باشد که علی العجالة بیسواد و چون اکثریت بایسوادان و زمام بیشتر کارها در دست ایشان است هیچکس جرأت آنکه بر بیسواد دیگری بخندد و بر او عیب بگیرد ندارد . بهمین جهت چه احتیاجی است که کسی وقت خود را در این کار صرف کند بلکه بالعکس باید مردم زحمت کشیده با انضباط را که در این بازار کاسد معرفت عمری در این راه صرف کرده اند و بخود حق نمیدهند که برخلاف سنن و قواعد معقول و متبع ادب بروند «محافظة کار» و «مرجع ادبی» خوانند و بر ایشان تاخت تا کار بکام باشد و کسی که بتواند اغلاط املائی «بزرگان قوم» را برخ آنان بکشد بر جانمانند .

نگارندگان مجله یادگار با وجود این احوال از تعقیب روشی که اختیار کرده اند البته هیچوقت دست بر نخواهند داشت چه پیش خود یقین دارند که اگر قومی در این



عالم ماندنی باشد بی زبان و لغت مخصوص بخود زیست نتواند کرد و زبان و لغت هم  
تتابع انضباط و قواعد سختی نباشد قابل بقاء نیست . اگر تغییر و تحولی در این  
مرحله باید راه یابد باید بمقتضای زمان و بر طبق سخن مسلم طبعی و بدست استادان  
کهنه کار آزموده باشد . مادام که این کیفیات پیش نیامده و ماده برای قبول این احوال  
مستعد نشده است ما همچنان «مرتجع ادبی» میمانیم و بقبول این لقبی که بماداده شده  
است افتخار میورزیم .

## لزوم احیای کتب قدیمه\*

جای هیچ شك و شبهه نیست که آینده ایران در دست کسانی است که باتدقیق و تعمق کتاب میخوانند و از هر کتاب آنچه را بخاطر میسپارند که بکار راه بردن زندگانی فردی و اجتماعی می آید یا از آن مددی برای تهذیب نفس و پرورش فکر یا طراوت خاطر حاصل میشود سپس از حاصل خوانده های خود ب دیگران تمتعی میدهند و فایده محتویات و مضامین کتب را باین ترتیب عام میکنند.

امروز دیگر دنیا آن دنیائی نیست که مردم کتاب نخوانده بیسواد هر قدر هم تیزهوش و پاک طینت باشند بتوانند کوچکترین مصالح اجتماعی یا فردی را چنانکه شایسته است راه ببرند، هر کاری که بدست این گونه اشخاص سپرده شود دیر یا زود بصورتی شنیع خواهد افتاد و خطر آن دامنگیر همه خواهد شد. از این طبقه خطرناکتر کسانی هستند که بیک مشت مقدمات و اصطلاحات فریبنده آشنا شده و بشیادی باخذ بعضی مدارك و تصدیقهای نازل آمده اند لیکن علم چنانکه باید جزء ذات ایشان نشده است و حکم همان «دزد با چراغ» را پیدا کرده اند.

اغلب نمایندگان این طبقه دوم که از بدبختی اکثریتشان نیز تحصیل کرده های فرنگستانند در مجالس محاوره و مباحثه هر چه بخواهید اصطلاح و «فرمول» بشما تحویل میدهند، گاهی هم جزئی ترین وقایع و سوانح زندگانی فلان پادشاه یا «آرتیست» اروپائی یا آمریکائی را برخ شما میکشند اما اگر از سوابق تاریخی ایران یا احوال بزرگان منتسب بسرزمین نیاکان ایشان سخنی بمیان آید نه اینکه تنها از آن مسائل بیخبر و غافلند بلکه هر فضیلت و حیثیتی را نیز برای مردم مشرق بخصوص مسلمین

منکرند و ابدأ حاضر نیستند که در مقام مقایسه بزرگترین دانشمندان ایرانی و اسلامی را با مدعی‌ترین یا مبتدی‌ترین مردم مغرب زمین در مرحله علم و معرفت برابر بشمارند. بعقیده ما گناه این کیفیت تمام بگردن چهل و بیسواد است، بیشتر کسانی که منکر فضایل بزرگان گذشته این سرزمینند و مقامات و آثار درخشانده مغربیان را همه وقت بیش چشم دارند از آن سبب است که از بزرگان ایران نام و نشانی ندیده و نشنیده و از خواندن احوال و آثار ایشان محروم بوده‌اند برعکس در مغرب زمین شب و روز بوسیله خواندن مجلات و کتب و دیدن نمایشها و فیلمهای سینما و شنیدن خطابه‌ها چنان اسامی دانشمندان آن دیار و کارها و آثار ایشان آن هم با مبالغات فراوانی که هر قوم در بزرگ نشان دادن مشاهیر و معارف خود بکار میبرد در ذهن آنان جای گرفته است که تصرف در آن بزودی امکان پذیر نخواهد بود و چون متأسفانه غالب این جماعت هم از حس استقلال فکری و کنجکاوی که خمیرمایه تحقیق دقیق و گسستن زنجیر تقلید و تبعید است خالی‌اند بهمان حال اسفناک میمانند و در مورد بحث سپر عناد و اجاج بر روی میکشند و از جا ده انصاف و استدلال که شیوه و شیمه اهل علم است یکسره برکنار میمانند.

دوای این درد جانسوز که اگر دوام پیدا کند رشته ارتباط تاریخی ایرانی آینده را با گذشته درخشان آن بکلی منقطع خواهد ساخت و نسلی بیار خواهد آورد که بعلمت همین انقطاع رابطه خود با گذشته بسرعت در اقوام نیرومند و صاحب آثار فریبنده مستحیل خواهد گردید این است که مردم علاقه‌مند هوشیار حتی المقدور از این سیر موحشی که زندگانی جوانان ما پیدا کرده بوضع بسیار جدی جلوگیری کنند و در این مرحله عیناً همان سیره‌ای را پیش بگیرند که ملل متمدنه امروزی دنیا اتخاذ کرده‌اند.

ملل بزرگ اروپا و آمریکا باینکه هر روز از کارخانه‌های خود تازه‌ترین و عجیب‌ترین ماشینها و مصنوعات را برای تسهیل امور مادی زندگانی بیرون می‌آورند

لا براتوارهای ایشان برای اصلاح بشر یا بر انداختن معارضین خود هر روز تجربه و وسیله نوینی بدست اهل صنعت و عمل میدهد باز اگر بیک کاغذ پاره یا ظرف شکسته یا سکه کهنه ای بر بخورند که برای شناساندن سابقه تاریخی ایشان یا کمک بمعرفت عمومی مفید باشد آنرا بهر وسیله و بهر قیمتی باشد میخرند و دانشمندان بتعیین ارزش واقعی و معرفی آن به مردم قیام میکنند و آنرا درموزه ها بهترین وضعی حفظ مینمایند .

البته در مملکت مانیز در مواقعی که جمهور هموطنان ما با علم و معرفت و کتاب و کتابخانه سروکار داشتند و علم را بتعبیر قدما «من حیث هو علم» طالب بودند همین حالت وجود داشت حتی در عهد شاه سلطان حسین صفوی که یکی از بدترین ادوار تاریخ ماست غالباً برای تحصیل نسخه خطی یک کتاب که در ایران دسترسی بآن میسر نبود هیأتی را مخصوصاً برای این کار بخارج از مملکت میفرستادند و بهر خواهش و تمنی و زحمت و خرجی بود آنرا بداخل کشور جلب میکردند اما امروز چون این قبیل آثار در داخل وطن اصلی خود خریدار ندارد هر چه هم تاکنون باقی مانده بخارج برده میشود و کسی نیست که در ضبط این میراث ملی و حفظ و احیای آنها جهدی بخرج دهد حتی کتابخانه ملی ایران که محصول دست و دماغ و طبع فرزندان خلف آن بهترین خزاین و نفایس کتابخانه های لندن و پاریس و برلین را همیا ساخته آنقدر اعتبار در اختیار ندارد که لااقل سالی صد جلد از این کتب را بخرد تا چه رسد بطبع و نشر آنها و تسهیل راه دسترسی مردم بآن کتب .

هر وقت ما از لزوم این کار یعنی احیای کتب قدیمی فارسی که قسمت اعظم آنها همچنان بصورت خطی و نسخ منحصر بفرد باقی مانده و باین بی اعتنائی عجیبی که در دولتهای بی علاقه و تحصیل کرده های سطحی نسبت بشأن آنها دیده میشود بیم تلف یا متروک شدن ابدی آنها میرود صحبت میکنیم غیر از یک عده معدود که مثل ما هیچ قدرت مادی دیگر جز گفتن و نوشتن ندارند بقیه ما را جدّاً در این خیال تخطئه میکنند و بکهنه پرستی و اقدام بعمل لا طائلی منسوب مینمایند .

اگر واقعاً این آقایان این عمل را باطل و لا طائل و قابل تخطئه و سرزنش میدانند چرا اروپائیان را که پیوسته بعین همین اعمال مشغولند و باتفاق امم در امور مربوط بزنگانی این دنیا کاردان ترین و مجرب ترین مردم اند بضف عقل منتسب نمیسازند کاری که مادر این مقام میکنیم در حقیقت تعقیب سیره مرصیه همان جماعت است چه در این اواخر که بدبختانه رشته ارتباط مابعللی تاریخی با گذشته منقطع شده بود و راه و روش اجدادی را بکلی فراموش کرده و ادبیات و آثار ادبی خود را تقریباً یکسره متروک گذاشته بودیم اقدام خیر يك عده از مستشرقین فرنگی در طبع و نشر کتب فارسی و عربی و نمایاندن اهمیت مقام و آثار شعرا و فضلا و هنرمندان ایرانی از پنجاه سال پیش بار دیگر مارا متوجه این موضوع کرده است و کم کم فهمیده ایم که کاری را که وظیفه ملی ماست و مادر انجام دادن آن از هر کس احق<sup>۱</sup> و اولی هستیم چرا خود نکنیم و دائماً منتظر بنشینیم تا دیگران بما بگویند که مثلاً خیام و حافظ شعرائی بلند فکر بوده اند و ابوریحان نابغه بی نظیری است یا شاهنامه و جامع التواریخ رشیدی در نوع خود در دنیا مانند ندارند و آثار هنری بهزاد و علیرضای عباسی روشنی بخش دیده از باب ذوق و هنر است .

در ابتدای انتشار مجله یادگار دریکی از مجلات ماهیانه طهران در طی انتقادی که آثار سوهنیت و سفسطه از آن لایح بود بما اعتراض شده بود که چرا از کتب مفیده نویسندگان جدید مغرب زمین قسمتهائی را برای استفاده خوانندگان ترجمه نمیکنیم و چرا نویسندگان یادگار تمام توجه خود را بنمایاندن گذشته ایران و بیاد آوردن عظمت بزرگان این سرزمین و آثار ایشان که بتوهم آن انتقاد کننده عملی عبث و زاید است منحصر ساخته اند .

اگر چه ما برای جواب دادن باین گونه انتقادات<sup>۲</sup> که از آیین انتقاد علمی فرسنگها دور است از خط مشی خود منحرف نمیشویم لیکن برای آنکه از هر گونه سوء تفاهمی از این قبیل جلوگیری شود میگوئیم که مجله یادگار مجله ایست تاریخی و ادبی و

مباحث آن چنانکه در افادهٔ مرام شمارهٔ نخستین از سال اول آن مشروحاً بیان شده بیش از هر موضوع مسائل تاریخی و ادبی و جغرافیائی مربوط بایران است و چون نویسندگان آن میدان مطالعات خود را بهمین حدود محدود کرده نمیخواهند نخود هر آش باشند و بیبحث در مواضعی که از آن هیچگونه اطلاع ندارد و نشر آنها در مجله‌ای که موضوع آن معین و محدود است تناسبی ندارد دست بزنند. در همه جای دنیا برای هر رشته از موضوعات مطبوعات و مجلات خاصی است و هر کدام از آنها هم از حدودی که برای خود معین کرده اند تجاوز نمیکنند و بوالفضول وار در امری که خارج از حد و فوق شأن آنهاست دخالت نمی نمایند.

ثانیاً ما آنقدر خود خواد و بیخبر نبوده ایم که علم و معرفت و تمدن و هنر را منحصر با جداد خود بدانیم و منکر فضایل و معالی سایر ملل از گذشته و حاضر باشیم یا آنکه خدای نخواسته بخوایم هموطنان عزیز را اغوا کنیم و ایشان را از توجه بکتاب و آثار علمای جدید فرنگستان منصرف سازیم. کسی که بدقت همان افادهٔ مرام شمارهٔ نخستین سال گذشته یادگار را خوانده باشد میداند که نیت ما درست بر عکس این نسبت است و عقیدهٔ هر کس که خیر و صلاح آتی هموطنان خود را بخواهد نیز اینست که ترجمهٔ کتب علمای فرنگی امروزی در هر رشته و فن و آشنا ساختن مردم ایران بنحقیقات و نوشته‌های دانشمندان جدید اروپائی و آمریکائی از الزم لوازم و جزء ضروریات آنی است و برای هر کس که بیک زبان خارجی آشناست ترجمهٔ يك كتاب متین مفید از آن زبان بفارسی واجب عینی است.

چون حقانیت و لزوم این کار بدیهی است و کسی را در آن مجال تردید و بحثی نمیشود از آن میگذریم، فقط غرضی که ما مخصوصاً در باب آن اصرار میورزیم این است که در مقابل ترجمهٔ کتب و مؤلفات دانشمندان جدید که حتماً باید عمل شود و هیچگاه نیز دنبالهٔ آن منقطع نگردد بیک کار مفید دیگر نیز باید دست زد و اهمیت آنرا هم نباید بهیچوجه از اول کمتر دانست و آن طبع و نشر کتب قدیمهٔ فارسی و عربی است

که از فرزندان ذیقدر این آب و خاک بیادگار مانده و احیای آنها علاوه بر آنکه از محو يك مقدار از ذخایر و نفایس اجدادی ماحلو گیری میکند از لحاظ معارف عمومی و برای روشن شدن تاریخ و ادبیات و جغرافیای خصوصی ایران مفید است .

کتاب قدیمه ما «ثروت ملی» ماست و ثروتهای ملی سایر اقوام نیز چیزی دیگر غیر از همین نوع آثار نیست ، قدرت سلاطین و شوکت امپراطورها و استبدادتهای مادی و اقتصادی ملل چنانکه تاریخ شاهد آن است هر کدام بهر پایه و مایه باشد خلل پذیر است و کم و بیش پس از مدتی رو بزوال و فنا میرود اما آناری که محصول فکر و قریحه و ذوق مردم است مادام که شیشه عمر نوع بشر بسنگ نیستی نخورده و از این جنس افرادی بر این کره استیلا دارند باقی میماند و دست بدست میگردد چه این قبیل آثار حیاتی جاوید دارند و در آنها مایه و جوهری است که نه تنها از پیری و انحلال آنها جلو گیری میکند بلکه مانند گوهر شبح راغی که در ظلمت از دور بدرخشد و انظار را بخود جلب و گمگشتگان راه مقصود را در تیرگی و گمراهی هدایت کند هر بیننده و بینائی را بخود میخواند و راهنمای راه و حرز جان او میشود و اگر هم فی المثل هموطنان و همزبانان صاحبان آن آثار از بیخبری در آنها بدیده بی اعتنائی بینند و قدر آنها را چنانکه باید نشناسند از سایر اقوام گوهر شناسان ناقد آنها را بجهان و دل میخرند و بهرص و عشقی شدید حفظ میکنند و بکشف و تملک آنها بر دیگران فخر میفرروشند .

مکر رشیده ایم که بعضی از بیخبران مملکت ما بریش فلان آمریکائی یا اروپائی که يك نسخه قدیمی شاهنامه و حافظ یایك مجموعه از نقاشیهای بهزاد و علیرضای عباسی را بچندین هزار تومان خریده خندیده اند بتو هم اینکه آن آمریکائی یا اروپائی از عقل عاری بوده یادری این دنیای مادی که ساخته و پرداخته همان آمریکائیان و اروپائیان است قدر پول را چنانکه باید و شاید نمیدانسته است .

آمریکائی یا اروپائی برخلاف تصور عوام ما در این قبیل موارد کمتر فریب

میخورد بلکه او پیش خود حسابی دقیق و تأملی هوشیارانه کرده و با مبلغی پول فناپذیر و سیم وزر فرار جنسی خریده است که در نوع خود نظیر ومانندی ندارد و تهیه مثل آن در این ایام با صد ها برابر آن پول میسر نیست بعلاوه متاع جاویدی بدست آورده است که مطالعه و نظاره در آن برای اهل بصیرت از ملیونها پول بیشتر می ارزد بلکه از آن برای فهم حقیقت و نزهت خاطر فوایدی بر می آید که هیچ پولی بتولید نظیر آن قادر نیست .

اگر ما مردم جاهلی باشیم که قدر ثروت را نشناسیم کسانی که خیر و بصیرند آنرا بهر نحو باشد از چنگ ما می ربایند و با استثمار آن می پردازند و در این کار علاوه بر خیری که به بی خبران یا نیازمندان می رسانند بر اثر خدمتی که در راه نجات یکی از متعلقات گران قیمت عمومی نوع بشر و شناساندن و تعمیم فایده آن بدیگران بانجام رسانده اند نام نیکی نیز از خود بر جا می گذارند .

تمام اهتمام ما اینست که يك مقدار از این کار یعنی کشف و ضبط و احیای کتب قدیمه اجدادی ما بدست خود ما ایرانیان انجام یابد چه ما چنانکه گفتیم هم از هر کس بایفای این وظیفه ملی احق واولی هستیم هم در صورت اقدام باین عمل ثابت کرده ایم که آن اسلاف با افتخار را اخلاقی شایسته و وفاداریم و قدر ثروتی را که ایشان برایگان به میراث برای ما گذاشته اند شناخته و خیره سرانه و بیخبرانه از دست نداده ایم و چیزهایی را که افتخار حقیقی ما بسته بآنهاست و تا آنها در دنیا هست حیات ما نیز تأمین شده بقدر ارزش حقیقی هیشناسیم و بجان و دل خود بسته میدانیم .

اگر دنیای امروز در حق ما بقی الجملة احترامی قائل است و نام ایران و ایرانی را توأم با عزت و ذکر خیر میبرد نه بوسعت خاک و خود فروشی و تظاهر وزراء و وکلای امروزی مانده به پهلوری دولت هخامنشی و ساسانی و سلجوقی حتی نه بشوکت دربار خسرو پرویز و شاه عباس و فتوحات کوروش و داریوش و نادر است بلکه این عزت و احترام بیش از همه بیاد آن مایه و استعدادی است که دولت عظیم هخامنشی و ساسانی



و ساجوقی را اداره میکرده و دربار خسرو پرویز و شاه عباس و فتوحات کوروش و داریوش و نادر را بآن اشکال درخشنده و خیره کننده درمی آورده است. همین مایه و استعداد نژادی است که آثار دیگری از آن بشکلی بمراتب عالی تر و مفیدتر در لباس اوستای زرتشت و نوشته های ابن المقفع و شاهنامه فردوسی و رباعیات خیام و مثنوی مولوی و کلیات سعدی و حافظ و تألیفات ابوریحان و ابوعلی سینا و محمد بن زکریا و خواجه نصیر و ظرافت کاریهای میرک و بهزاد و علیرضای عباسی و آقارضا و صد هاهامثال ایشان ظاهر شده و حس احترام و توقیر ملل دیگر دنیا را نسبت بایران و ایرانی روزافزون کرده است.

سعی و اهتمام ما بدون آنکه ابلهانه فضل و هنر را بنژاد ایرانی منحصر بدانیم یا آنکه بانشر آثار دیگران و ترجمه کتب قدیم و جدید سایر اقوام مخالفتی داشته باشیم این است که بسهم خود ما اثر اجدادی خویش بخصوص کتب نفیسه ای را که از قدمای ما بجا مانده و هنوز بر اثر نادر بودن و خطی ماندن کسی از آنها اطلاعی ندارد یا راه وصول مردم بآنها بسته است به موطنان و همزبانان خود بشناسانیم و تا آنجا که وسایل مالی و مادی ما بما استطاعت دهد آنها را از پس برده خفایا و رون کشیده در دسترس طالبان بگذاریم.

هر قدمی که در این مرحله برداشته شود بقیمده ما علاوه بر خدمت بتوسعه دایره معارف و تسهیل راه طلب برای جویندگان این قبیل متاع خدمتی است در راه حفظ و تکثیر ثروت معنوی ملی ما و کمک می است مستقیماً بتقویت ریشه حیات قومی ایرانی چه رکن رکن دوام و قوام يك ملت همین گونه و نه نهایت معنوی است که برخلاف قدرت نظامی و استیلای اقتصادی هم همه وقت باقی و پایدار است و هم ضامن بقای قومی است که آنها را بوجود آورده و در آنها رتعلق بآنها دقیقه ای غافل نمی نشیند.

## آزادی فکر\*

بچه جهت ماجویای آزادی سیاسی هستیم؟ باین جهت که ما آزاد آفریده شده ایم و چون تنزل از مقامی که خداوند خلقت بماداده موجب آزار خاطر ما خواهد بود بهیچ قیمت نمیخواهیم از این مقام دست برداریم.

بحث در موضوع آزادی فکر هم بخشی حقوقی است و هم بستگی بسعادت ما دارد از لحاظ حقوقی اگر بخواهیم ریشه آزادی طلبی انسان را بیابیم باید باحوال قوه شعور خود توجه کنیم چه در این توجه است که می بینیم که خداوند مخلوقات خود را بدودسته مشخص تقسیم نموده یکدسته آنها که باید از نعمت آزادی متمتع باشند دسته دیگر آنها که محکوم حکم قضا و قدر و در قید عدم رشد خود اسیرند. باین دسته دوم که چاره ای جز اطاعت احکام طبیعت ندارد و در مقابل آنها مقاومت نمیتوانند و از تغییر مجرای آن عاجزند خداوند قوه ادراک نداده لیکن برخلاف نوع انسان را هم با قوه دراک خلق کرده و هم باوقدرت آزادی بخشیده است. این دو صفت چنان ملازم یکدیگرند که ادراک بی آزادی عذاب الیم است و آزادی بدون ادراک مفهوم خارجی ندارد.

اگر کسی بخواهد که از ما که فکر میکنیم نعمت آزادی را سلب کند یا آنکه فکر ما را که آزاد خلق شده ایم بدرجه حیوانیت تنزل مرتبه دهد هم بماتوهین کرده است و هم نسبت بخداوند خالق عصیان ورزیده است.

هر موقع که بعلمی خارج از حیطه اراده انسان قوه دراکه ماقدرت خود را از

---

\* مجله یادگار سال دوم، شماره ۱۰/ (خرداد ۱۳۲۵) ص ۹-۱

این مقاله از یکی از کتب فیلسوف معروف فرانسوی ژول سیمون Jules Simon

(۱۸۱۴ - ۱۸۹۶) بنام آزادی La liberté عیناً ترجمه شده.

دست میدهد هم آزادی از ماسلب میشود و هم از حق آزادی طلبی محروم میمانیم بهمین جهت است که طفل تابعدار شد فکری نرسیده از آزادی بی نصیب و در قید اطاعت و التزام مقید است و دیوانه در زنجیر و محبس گرفتار و اقوام وحشی و بی تمدن تحت اداره دیگران ایام را بسر میبرند .

باید گفت که کسانی که زیر این بارها میروند مستحق زجر و قیدند چنانچه اگر رشد فکری داشتند خود بخود این قبیل زنجیرها را پاره میکردند و آزاد میزیستند . البته برای طفل این قید موثری است لیکن اگر شخص بالغی آنرا بپذیرد یا کسی بخواهد او را دائم مقید نگاه دارد راهی بر خلاف سنن طبیعی رفته است .

اگر بخدا معتقدیم و نوع خود را محترم میدانیم باید بر ضد این بدعت مبارزه نمائیم و قبول نکنیم که یکی از تشکیلات انسانی ما را از تمتع از آزادی بی بهره نماید و بکوشد که از ما شایستگی استفاده از آنرا بگیرد .

دولت که وجودش از لحاظ حفظ امن و عدالت در میان مردم لازم است بر من هیچ تحکمی نمیتواند مگر آنکه آزادی من با آزادی دیگری لطمه ای وارد سازد و اگر در محدود کردن آزادی من حقی باو داده شده است تنها بملاحظه دفاع از آزادی عمومی است . هنگامیکه امری سیاسی از قبیل تغییر قوانین عمومی یا انتخاب نماینده ای پیش می آید دولت حق دارد که مراد انمائیکند و در این مرحله بمن دستوراتی بدهد زیرا که او را برای همین که عادلانه رفتار نماید و از اعمال منافع شخصی جلوگیری کند انتخاب کرده اند ، لیکن وقتی که من در مغازه ای یا کارخانه ای برای مصالحی که دامنه آن بآن اندازه ها عمومیت ندارد داخل میشوم چون وجود دولت چندان لزوم ندارد او هم نباید زیاد مزاحم من شود ، بهمین نسبت موقعیکه من در خانه خود هستم چون دیگر از هر گونه سلطه و اداره دولتی خارج زیست میکنم قدرت دولت که دم در منزل من از میان میرود نباید از در منزل ببعدها من کاری داشته باشد زیرا که مراقبت در حرکات من در داخل منزل دیگر با او نیست .

حال که مسلم شد که دولت قانوناً حق پا گذاشتن بداخل منزل من ندارد بچه حق خود را مجاز مداخله در فکر و روح من میداند و بین من و خدای من حجابی ایجاد میکند؟ که باو حق داده است که در راز و نیازهای من با خدا دخالت کند یا عالم صفائی را که من در تحقیقات علمی دارم مکدر نماید و عقل و شعور مرا از پیمودن راه صواب منحرف سازد؟ بعقیده من هر اقدامی که مانع آزادی نفسانی من شود بزرگترین جنایات است زیرا که بنیان وجود مرا متزلزل میسازد اگر همه هستی مادی مرا بسرقت ببرند دست و پای مرا بغل و زنجیر ببندند و جسمم را از جان جدا نمایند چون در اصل وجود من تغییری حاصل نمیشود و از آنکه هستم بازنمیمانم باکی ندارم لیکن اگر احساسات و فکر من محکوم احکامی شود که بدست مردمی مثل من وضع شده چون می بینم که مقدس ترین حریم حرمت انسانیت آلوده گردیده است تحمل زندگی بر من ننگ خواهد بود.

کسانیکه با حقایق ریاضی سروکار دارند و فضیلت خود را در این میدانند که حوائج روحی بشر را احساس نمیکند نمایند بیایند و بما بگویند که آزادی فکر با سعادت ملازمه ندارد و همینکه انسان در کارهای روزانه و عیش و نوش آزاد شد کفایت و آزادی فکر او را بریا و تزویر میکشاند.

این نکته مسلم است که بعضی از افراد ناس خیلی کمتر از بعضی دیگر از فکر خود استفاده میکنند و این از آن جهت است که درک لذاذذ فکری همه کس را مقدور نیست بلکه باید جرأت کرد و گفت که تا شخص کسی نباشد و بمقام و مرتبه ای نرسیده باشد نمیتواند بفهمد که آزادانه تحقیق و تتبع کردن و تحقیقات و اکتشافات خود را بدون مانع و رادع بیان نمودن و در خاطر دیگران انوار جدیدی از معرفت که علم از آنها محروم شده است افکندن و از فکر مثل خود یادانشمندی عالی مقام تر استمداد جستن چه لذتی دارد.

موقعی که رؤسای مافوق بآندره کشیش (۱) امر کردند که از خلطه و آمیزش با مالبرانش دست بردارد او رنجی برد که همه کس باحساس آن قادر نیست و اگر دکارت بجای او بود البته بیشتر رنج میبرد.

انسان از جسم و روح مرکبست منتهی در بعضی جسمانیت غالبست و در بعضی دیگر روحانیت، چون در اجتماع روحانیت بر جسمانیت غلبه دارد نباید چنین پنداشت که امتیازات حقوقی ایشان بهمین علت کمتر میشود یا کسی حق دارد که آنها را محدود کند. دستگاه فکر لطیف ترین و قوی ترین ماشینهاست و روش کاری دارد که نباید آنرا از آن راه سیر منحرف ساخت.

شخص عادی کور کورانه بکاری که برای آن ساخته شده است سرفرود می آورد لیکن مرد صاحب فکر بکاری که کار او نیست بسختی تن در میدهد.

در دنیا عدد آبخارهای بزرگی که رودخانه ها را بجوش و خروش درمی آورند بسیار است، اما از آن میان فقط آنهایی مفید افتاده که صنعت بشری از قدرت سقوط آنها در حرکت دادن ماشینهای قوی استفاده کرده در صورتیکه قدرت بقیه آبخارها بهدر می رود و کسی از آنها بهره برنمیدارد. بهمین شکل چقدر استعداد های عجیب دیده ایم که بعلم نیافتن وسایل تکمیل یا منحرف شدن از راهی که برای پیمودن آن مستعد بوده اند تلف شده و کسی از نام و نشان ایشان خبری پیدا نکرده است.

همین قوت استعداد است که بعلم مذکور در فوق گاهی چنان در دستگاه دماغ ایجاد اضطرابی میکند که مستعدترین مردم را از راه بردن کوچکترین کارها عاجز مینماید و در برخورد با ایشان انسان نمیداند که با بالهپی سرو کار دارد یا با نابه ای در صورتیکه پس از تأمل می بیند که ابله و نابه در یک وجود جمع آمده و نابه ای از اضطرابی که گرفتار بلاهت شده است.

---

۱- آندره کشیش Le père André (۱۷۶۵-۱۷۶۶) یکی از فلاسفه یسوعی فرانسه است که از فلسفه دکارت حکیم پیروی میکرده و با مالبرانش Malebranche فیلسوف دیگر فرانسوی دوست و معاشر بوده.

کسانیکه با تعلیم و تربیت سروکار دارند میدانند که فلان طفل که در تحصیل زبان و آداب یونانی و رومی بیشه و شورترین اطفال بشمار می آید به محض اینکه او را با ریاضیات آشنا میکنند استعدادی خارج از حد عادی از خود بروز میدهد و بشعور دیروزی بصورت نابغه ای مستعد درمی آید.

معلم خوب کسی است که میزان استعداد هر يك از محصلین را بدست داشته باشد و هر کس را براهی که میخواهد و میتواند براند حتی در تعلیم يك رشته معین و مخصوص همه اطفال را بتعقیب روشی واحد و ندارد بلکه برای تعلیم هر يك از ایشان روشی خاص برگزیند.

بسیاری از مردم هرگز از همان راهی که من میروم نمیگذرند لیکن باز هم بیک مقصد میرسیم و يك رشته حقایق را درمی یابیم.

کسانیکه مدعینند که افکار نیز مانند مایعات بالاخره بسطح اولی خود میرسند در اشتباهند زیرا که عادی ترین مردم مکرر در دوره زندگانی خود صاحبان فکرهای بلندی را دیده است که نمیتوانستند بمدارجی عالی برسند لیکن بر اثر مواعی مجهول القدر و ضایع از میان رفته اند.

مطالعه تاریخ گذشته همین حقایق را آشکار میسازد مثلاً وقتی دوره قرون وسطی را با قرون شانزدهم و هفدهم و هجدهم بسنجیم و خمود و بی اثری مردم آن دوره را در جنب نهضت پربرکت این قرون مشاهده میکنیم در شگفتی فرو میمانیم در صورتیکه فکر همیشه در بشر وجود داشته و طبیعت در پروراندن مردان بزرگ هیچوقت بخل و ضنّت بکار نمیزده است.

از توماس قدیس که مشهورترین دانشمندان قرون وسطی در اروپاست باتمام رنجی که او در راه تحصیل معرفت برده چیزی که در این مرحله بجا مانده بسیار کم و بیقدر است.

با اینکه علمای قرون وسطی از هیچ جهدی دریغ نمیکردند و حس کنجکاوی

و حقیقت جوئی و جسارت علمی و جان نثاری در راه معرفت تاحد کشته شدن در ایشان به مرتبه اعلی بود باز باید دید که چه چیز کم داشته اند که مثل علمای جدید ب نتیجه اثباتی نرسیده و از برداشتن قدمهای بلندی عاجز میمانده اند؟ آن گوهر شب چراغ که بایستی ایشان را هدایت کرده و ذهن و فکرشان را روشن و قوی داشته باشد همانا آزادی بوده است که ایشان از آن محروم بوده اند و بهمین علت هر نهضت فکری جدیدی که بروز میکرده در زیر فشار قیود زمان جان میسپرده و نوع بشر از آن استفاده ای نمیتوانسته است و از آن جز شرح مجاهدات فوق العاده جماعتی برای فرار از زیر بار این قیود اثری دیگر بجای نمانده این مردم زورمند با وجود کمال استعداد مثل محکومین جزائی در انگلیس مجبور بوده اند که پیوسته سنگ آسپائی را بگردانند که هرگز گندمی در زیر آن وجود نداشته بوده است .

فکر انسان در قرون وسطی در پنجه منطقی غلط گرفتار بود و علمای آن عهد آنرا بهمان شکل که قضیه ای منطقی را حل میکنند بکار و امید داشتند باین معنی که فکر در آن ادوار دائماً از کبری ب نتیجه میرسید بدون آنکه اجازه و قدرت داشته باشد که کبری را بسط یا نتیجه را تغییر دهد یا آنکه خود را از قید این منطق استعداد کش برهاند .

از همان اوان تحصیل در مغزا و چنین فرو میکردند که ارسطو در چهار صد سال قبل از میلاد راهی را که نوع بشر باید تاجان در بدن دارد مأیوسانه بپیماید معین کرده و غیر از آن راهی دیگر نیست .

این جماعت از ارسطوی واقعی ارسطوئی دیگر ساخته بودند که کلام او وحی منزل بشمار میرفت و وجود او عین منطق و علم محسوب میشد . هیچکس حق نداشت که در پیمودن این راه بچپ و راست خود نگاه کند ، حکومتها هم از این اتحادی که در روش تحصیل و جوداشت استفاده میکردند لیکن استفاده کلی با کلیسا بود علمای این دوره میخواستند که با اعمال قیاس منطقی و کش آوردن مضمون يك حکم الی الانهايه

کلیه مسائل جدید و ممکنه را حل کنند و با تجریض مردم بقیاس نگذارند که فکر ایشان در خط تصور و ابداع بیفتد .

از علم دردست مردم جز یک رشته مختصر احکام که دولت و کلیسا آنها را حق و مشروع شناخته بودند چیزی دیگر نبود و کار اهل تحصیل بهمان انحصار داشت که این جمله را بخوانند و با موشکافی عجیب در شرح آنها که کوچکترین ثمری نداشت عمر ضایع کنند . تمام هم کلیسا و شاه و روحانیون و اشراف بتعقیب این عمل لغو مصروف بود و همه بمردم میگفتند که صلاح در تعقیب شیوه اسلاف است و جز پشت سر بجهتی دیگر نباید نگاه کرد چه اگر در این نظمی که برقرار است چیزی جابجا شود نوع بشر راه هلاک خواهد پیمود ، نظم عالم بموئی بسته است ، هر کس چیزی تازه بیاورد نجس و کافر شده است ، آن همه احکام تکفیر و میر غضب را برای جلوگیری از بدعت باز کافی نمیشمردند ، حاصل حکمت و کلام و سیاست و تاریخ و حقوق در آن ایام جز جامد و بیحرکت نگاه داشتن دماغها چیزی دیگر نبود و چون دماغها در چنین حال سر میگرد راه برای اصحاب هوی و هوس باز میشد تا هر فکری را میخواهند بکشند و بهر کس میخواهند آزاد برسانند .

البته در هر تعلیم و تربیتی مقداری تقلید و تبعید وجود دارد چه خواه ناخواه هر کس که تعلیمی میگیرد باید از روشی که سابقین داشته اند پیروی کند و باراجای پای ایشان بگذارد و این کاری است ضروری مگر آنکه مثل ژان ژاک روسو خواب این را ببینیم که روزی برای هر یک از محصلین یک معلم مخصوص هوشیار بر طبق استعداد او معین کنیم .

فضل تعلیم و تربیت جدید در این است که همه راه و روشهای علمی را بمردم می آموزد و هیچ بهانه ای که با علم مغایرت داشته باشد هیچیک از آنها را از برنامه خود حذف نمیکند و با تعلیم زبان و ادبیات یونانی و لاتینی مردم عصر حاضر را با ادوار علمی درخشان قدیم مرتبط میسازد .



البته این عمل مستلزم انداختن مردم است در روی خطی معین لیکن این خط خطیست که آنرا عقلا و نوابغ کشیده‌اند و غرض از پیمودن آن نیز مقید ساختن افکار در پیروی از روشی معین نیست بلکه منظور از آن پرورش ذوق و دادن اسباب کار بدست تازه کاران است تا هر کس بیاری آنها بتواند آزادانه در زمینه‌ای که خود اختیار میکند کار کند و باداشتن روشی معین از خط مستقیم منحرف نگردد.

تفاوت فاحشی که بین يك شاگرد و يك معلم وجود دارد اینست که شاگرد تمام مساعی خود را در تعقیب روشی که معلم برای او برگزیده بکار میبرد در صورتیکه معلم برای پیروی از روشی تازه‌تر آزاد است.

همین شاگرد پس از آنکه بمقصود رسیدم و راه و رسم کار خود را یافت آنوقت باوجود یاسی که در تمام دوره تحصیل داشته از سرعت ترقیات خود تعجب میکند.

البته بین قوه دراکه و اشياء قابل ادراك رابطه‌ای طبیعی وجود دارد لیکن برای آنکه این رابطه برقرار شود باید شخصاً جهد کرد و جهد مزبور با آزادی قرین باشد.

سرگذشت گالیله واقعاً حزن‌آور و موجب عبرت است. این مرد بزرگ که یقین داشت که زمین می‌گردد و قضاة ابله او را بتوبه کردن از این رأی مجبور کردند نمونه بسیار بارزی است از فشار زور بر فکر و از این نمونه‌ها ما هر روز داریم چه علناً می‌بینیم که چقدر مردم هر روزه بدشمنی با فکر بعنادی مخصوص بر می‌خیزند و با هر فکر تازه‌ای بشدت هر چه تمامتر جنگ میکنند و اگر مثل قضاة گالیله احکامی برای آنکه بچشم حکما بکشند ندارند با حربه‌ای که بغلط آنرا ذوق سلیم می‌نامند و در حقیقت جز عرف و کهنه‌پرستی چیزی دیگر نیست بمخالفت قیام میکنند.

هر قدر انسان کوچک باشد موقعیکه تصور میکند که بحقیقتی پی برده است نمیتواند در کسانی که نمیخواهند حقیقت در لباس حق جلوه کند بدیده حقارت ننشاند چه این تحقیر فقط باین بهانه است که حقیقت با حقه بازی درست در نمی‌آید یا مطابق

عقاید ایشان نیست .

رسیدن به علم کاری مشکل است بهمین جهت هر کس باید در مقابل آن سر تعظیم  
فروود آورد .

مذهب مسیح که مذهبی پرمغز است در تعریف سعادت حقیقی میگوید که  
سعادت مواجهه با خداست یعنی درك حقیقت است بی حجاب . اما افسوس که میزان  
قدرت هر يك از ما بسیار محدود است و بهمین علت برای آنکه حقیقتی را دریابیم هم  
دقت بسیار لازم است و هم بمعاونت مردان بی شمار نیازمندیم .

اگر مرك همچنانکه کاتولیکها معتقدند و من نیز امیدوارم چنین باشد که ما را  
باحقیقت مواجه قرار ندهد تحمل آن بسیار ناگوار خواهد بود آن هم باین زودی  
و درست در موقعیکه انسان راه کار را یافته و اسباب کار را بدست آورده است .

اگر مردم واقعاً ب عظمت مقام علم و احتیاج خود بآن و تمتعاتی که از آن برمی آید  
پی میبردند بجای آنکه متوجه مسائل بچگانه شوند و در پی مقامی بدونند یا برای  
منافع روزانه ب جنگهای خانمانسوز بپردازند همه گرد یکدیگر جمع می آمدند و  
تمام قوای جسمانی و عقلانی خود را در راه از میان بردن اشتباهات و پی بردن بحقایقی  
مجهول و پیش رفتن در راه معرفت علل و اسباب امور دست اتحاد بیکدیگر میدادند .

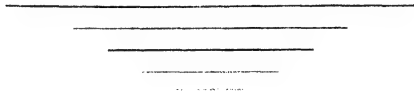
اگر چنین میشد می توانستیم بگوئیم که کاری اساسی و مفید انجام یافته و انسان  
بر طبق قواعد انسانیت عمل نموده و مردم بمقامی رسیده اند که شایستگی زیارت جمال  
ایزدی و همکاری با خداوند خالق خود را یافته اند .

سعی کنید تا هر قانونی که میگذارید برای معاونت و تقویت و قدردانی از فکر  
باشد و از قوانینی که فکر را در قید و بند می اندازد خودداری نمائید و قدرت قانون را  
در راه تضعیف قدرت فکر بکار نبرید .

مقدم ترین انواع آزادی که ساده ترین تمام آنهاست و سرچشمه کلیه آزادیها

وامتیازات بشری محسوب میشود آزادی فکراست .

آیا مردم حق داشته اند که گالیله را فقط بجرم اینکه پرده از روی یکی از اسرار طبیعت برداشته است بزانو در آورند ؟



## غارث مغنویات \*

مملکت چندین هزار ساله‌ما که در ادوار تاریخی همه وقت مهد تمدن‌هایی قدیم و مرکز دولتهائی عظیم بوده و از سند تا فرات و از سیحون و کورا تا خلیج فارس و بحر عمان وسعت داشته و در درّه‌های حاصلخیز و پر برکت آن بلاد معتبر جماعت کثیری هنرمند و صنعتگر و عالم و ادیب را پناه میداده از همان اوان اعتبار بابای بزرگی دست بگریبان بوده که همان هم چندین بار صدماتی سخت بآن زده است و آن وجود اقوام بدوی و وحشی بوده است در صحاری خارج از حدود طبیعی ایران مثل ساکنین دشتهای توران و سیمیری و شمال قفقازیه و اقوام سامی حدود بادیه‌الاشام و جزیره العرب .

این اقوام که باقتضای طبع بدویت و مستعد نبودن سرزمین مسکونی چاره‌ای جز خانه‌بدوشی نداشتند و تهیه وسایل معیشت خود را از راه غارت و تعرض بآبادیه‌ها و مساکن مردم شهر نشین و بیغما بردن حاصل دسترنج و اندوخته زحمت و کار ایشان آسان‌تر از هر کار دیگری میدیده‌اند پیوسته در کمین یافتن فرصتی جهت ریختن ببلاد آباد ماوراءالنهر و خراسان و آذربایجان و سواحل دجله و فرات و جزایر و کناره‌های خلیج فارس بوده و هر وقت هم وسایل دفاع را از این طرفها سست و ناپایدار دیده کم و بیش بقصد شوم خود رسیده‌اند .

همه مورخین با انصاف نوشته‌اند که اگر فداکاریها و دفاعهای مردانه امثال کوروش کبیر و داریوش و اشکانیان و شاپورو بهرام گور و قباد و انوشیروان و هرمز چهارم نبود و حشیمان شمالی نه تنها تمدن ملل مشرق بلکه تمدن یونان و روم را نیز زیر پای استیلای خود در هم میکوفتند و بسیاری از مغنویات و معارفی را که تمدن

امروزی دنیا بر آن اساس مبتنی است یکسره از میان میبردند .

دولت‌های مقتدر ایران قبل از اسلام مدافع تمدن‌های قدیم در مقابل مخاطرات بزرگی که از خارج آنها را تهدید میکرد بودند و تا قدرت داشتند در برابر این سیل بنیان‌کن می‌ایستادند حتی دولت با شوکت روم که از طرف معابر قفقاز خود را در خطر این مهاجمین میدید هر سال مبلغی سنگین پادشاهان ایران خراج میداد تا سربازان ایرانی جلوی وحشیان شمالی را داشته باشند و نگذارند که از راه ارمنستان و آناتولی بممالک متصرفی روم دست یابند و وقتی که یوستی نیوس امپراطور روم شرقی از راه سفاهت با خاقان هیاطله اتحادی بست تا او از طرف شمال شرقی و خود از طرف مغرب ایران را در میان بگیرند و با محو دولت ساسانی بتصور خام او دولت روم از شر چنین خصمی قادر خلاص یابد انوشیروان بایبندی و مهارتی عجیب خاقان ترك و امپراطور روم هر دورا سر جای خود نشاند و نه تنها ایران را از بلای استیلای وحشیان هیتالی نجات بخشید بلکه غیر مستقیم روم را هم که ایران از طرف شمال شرقی و شمال حدود خود محافظ آن بود و اگر هیاطله بر ایران دست یافته بودند آن مملکت را هم از هر طرف در میان میگرفتند از خطری که یوستی نیوس عواقب آنرا نیندیشیده بود حفظ کرد .

هجوم عرب و تسلط پیدا کردن ایشان بر يك قسمت مهم از دنیای متمدن قدیم يك باره اوضاع سابق را بر هم زد باین معنی که چون مقرر قبول اسلام عرب و عجم و ترك و تازی را در همه حقوق برابر قرار میداد دیگر هیچکس حق نداشت که جلوی رفت و آمد یا رسیدن مسلمانی را بمقامات و مدارج اجتماعی و سیاسی باین اسم و عنوان که او بنژادی دیگر متعلق است بگیرد .

همین کیفیت سدی را که چندین قرن بود ایرانیان در مقابل اقوام وحشی و بدوی بسته و راه وصول ایشانرا ببلاد آباد و مراکز تمدن شرق و غرب مسدود کرده بودند در هم شکست و در نتیجه ترکان و زرد پوستانی که اسلام آورده بودند دسته

دسته بلامانع بایران هجرت کردند و رؤسای ایشان در دربارها و دستگاههای حکومتی و نظامی خلفا و امرای مسلمان صاحب نفوذ و مقام شدند حتی کم کم قسمتی از قشون خلفا و امرای هم ایشان تشکیل دادند.

بعد از این ترکان مسلمان نوبت بترکمانان و زردپوستان غیرمسلمان مثل ترکمانان غز و قراخانیان و مغول رسید و بلاهایی که میدانیم و کمتر تاریخ دنیا نظایر آنها را نشان داده از جانب آنان بمملکت ما و قسمت دیگری از ممالک اسلامی شرق وارد آمد.

در این گیر و دارها همچنانکه در استیلای تیمور و فتنه افغانه و تعرضات دول استعماری اروپائی اتفاق افتاده ایران ستمدیده ما علاوه بر اراضی وسیعه که از دست داد و در بعضی موارد حتی از پایتختها و مراکز اصلی حکومت و مدنیت خود رانده شد چندین بار قسمت اعظم هستی مادی او نیز از زر و سیم و گنجینه های جواهر و نفایس و خزاین کتب بباد غارت رفت و عمارات و ابنیه و زراعت و صنعت آن منهدم و نابود شد.

با تمام این احوال ایرانی در هر کجا مانده ایرانی مانده و از برکت تاریخ چند هزار ساله و بزرگان صاحب اثر و آثار جاوید که از ایشان بیادگار باقیست و هیچ حادثه ای نیز تاکنون نتوانسته است نقش ایرانی بودن را از چهره آنها بسترده همچنان تعلق خود را نسبت بگذشته پرافتخار و وطن اصلی خویش حفظ کرده و باتکای همان سابقه درخشان باوجود نکبت زمان و تحمل حکومت خارجیان باز از انتساب خود بایران و ایرانی تن نزده و در دیگران مستحیل نشده است.

هنوز مزار مولوی با اینکه در قلب آناتولی قرار دارد گویی خطاب بعارفان زبان شیرین فارسی میگوید که :

بعد از وفات تربت ما در زمین مجوی در سینه های مردم عارف مزار ماست و نظامی در زیر خاک گنجه بر فراق می نالد و میفرماید که :

کنجه گره کرده گریبان « من »  
بی گرهی ملک عراق آن من  
و ایوان شکسته مداین که : « با شکستگی ارزد بصد هزار درست » از کنار دجله  
آواز بر میدارد که :

از نقش و نگار در و دیوار شکسته آثار پدیداست صنادید عجم را  
و حکیم بزرگوار سنائی از باطن غزنه چنین صلاهی سخن در میدهد که :

بس ، که شنیدی صفت روم و چین خیز و بیا ملک سنائی بزمین  
تا همه دل بینی بی حرص و بخل تا همه جان بینی بی کبر و کین

باری اگر گردش روزگار و تقلبات لیل و نهار قسمتهای عظیم از خاک وسیع  
ایران را از پیکر اصلی آن بریده و بسیاری از مادیات آنرا برباد غارت و فنا داده  
باز لله الحمد از معنویات متعلق بنژاد ایرانی آنقدرها در داخل ایران امروزی و در  
قسمتهایی که اکنون از حدود سیاسی آن خارجند بر جا مانده است که بزنده داشتن  
نام و نشان ایرانی کمک کند و عظمت گذشته آنرا بیاد دوست و دشمن بیاورد .

جای هزار شکر باقیست که اگر غارتگران و بدویان یا دول متعرض از خاک  
ایران عزیز قسمتهایی را ربوده و کرور کرور ثروتهای مادی از هستی ما را بغنیمت  
برده و آبادیهای ما را خراب و ویران ساخته اند باز هیچوقت در مخیله ایشان این  
پندار باطل راه نیافته بوده است که دست بغارت معنویات ما ببرند و سوابق مشعشع  
تاریخ ما یا بزرگان علم و ادب و هنر ایرانی و آثار جلیله ایشان را هم بعنوان غنیمت  
جنگی از ما بر بایند و بخود ببندند .

این مسأله یعنی « غارت معنویات » تحفه تازه ایست که نهال شوم آن قریب بنیم  
قرن قبل در کنار بوغاز بوسفور کاشته شده و حالیه شاخه های این شجره خبیثه از  
کناره انهار کورا و کابل و تاحدی از ساحل شط دجله سر بر کشیده و هر روز مطبوعات  
و دستگاه های تبلیغاتی ایشان نمره های زهر آگینی از آنرا بکام جهانیان فرو میکنند .  
این کار زشت از مدتی پیش در بعضی از ممالک همسایه بدست کسانی که جز

منظورهای سیاسی و تبلیغاتی غرضی دیگر ندارند و در پیشگاه حقیقت بهیچوجه در خود احساس شرمندگی نمیکنند شروع شده و دنباله آن همچنان ادامه دارد غافل از آنکه حقیقت خود حافظ و معرف خود است و با این وسوس و سوس نمیتوان بر چهره آن نقاب اختفاء کشید و چشمه نافذ و فروزان آفتاب حق را با گل هوس و غرض کور کرد . آثار معنوی يك قوم محصول ذوق و فکر و استعداد افراد برجسته آن و ارث سالها قدم زدن در شاهراه تمدن و پخته شدن خمیره های ذاتی و خصایص ملی و قومی است و بهمین جهت هر يك از آثار معنوی قومی را که بگیریم آنرا نماینده ذوق و فکر و استعداد و طبع مخصوص همان قوم می یابیم و بین آن و بین همان نوع اثر در میان قوم دیگری کمتر شباهتی می بینیم .

بنابر این هر کس که بخواهد بوجه اغاره و استراق یا دست بردن در تاریخ معنویات اقوام دیگر را بخود ببندد و آنچه را که بیکرا و نارساست بآن بیاویزد علاوه بر آنکه با پیرایه های ناساز و عاریه هرجا بخود نمائی پیردازد استهزاء خاص و عام را بخود جلب میکند چون بالاخره حق بذی حق برمیگردد تاریخ ساز بی توفیق در میان خاص و عام رسوا میشود و از رنج بیهوده خود جز ندامت و خجالت ثمری برنمیدارد .

دردوره های قدیم چون غارتگران و متعرضین بهممان قوای مادی و جسمانی خود می بالیده و زور را عین حق میدانسته اند و تا حدی انصاف و جوانمردی و گذشتہائی مردانه داشتند بهممان قانع بودند که قومی را زیر دست خود بیاورند و از ثروت و خاک و دارائی مادی او هر چه رامی توانند به تصرف خویش بگیرند دیگر چون متمدن بقلم رفتن و خود را در سلك متمدنین قدیم و صاحبان آثار عالی ذوقی و هنری کشیدن باب نشده بود هیچوقت تعرض بناهوس معنوی اقوام دیگر را جایز نمیشمرده و در پی این دزدی زشت و ناجوانمردانه نمیرفته اند .

امروز بدوره ای رسیده ایم که اگر چه تمدن مادی فوق العاده ترقی کرده لیکن



بدبختانه هنوز تجاوز و تعرض بحقوق دیگران در افراد انسانی حتی در همان متمدنینی که خود را زبده بشر معرفی میکنند کشته نشده بلکه درجه شدت وحدت آن فزونی نیز یافته است، منتهی اگر در سابق غارتگران و متجاوزین شهامت اینک که خود را باین اسم و عنوان معرفی نمایند داشتند امروز عنوان متمدن یا ترس از سرزنش عمومی یابیم از بروز جنگ عمومی و خسارات عظیم آن متجاوزین را بر آن داشته است که تجاوز و تعرض را بصورتیهای مختلف و در زیر پرده ها و تحت عنوانهایی که زیاده وحشت را و فضاحت آور نباشد اجرا کنند و در این مرحله آخرین صورتی از آن که از نیم قرن پیش بجلوه در آمده غارت معنویات ملل زیر دست ضعیف است بوسیله تبلیغات و تاریخ سازی و مستحیل کردن آنها در خود تا با ربودن دل و مغز مردم در بردن آب و خاک و مال و منال ایشان دچار اشکال بزرگی نشوند چه وقتی که صاحب خانه رام یاد رخواب شد تصرف خانه زحمتی ندارد و موقعی که در حصار قلعه ای رخنه ای بزرگ راه یافت دیگر حفظ آن امکان پذیر نخواهد بود.

این حيله و تدبير البته چنانکه مخفی نیست ساخته و پرداخته دواير سياسی و تبلیغاتی ممالك استعماری و محصول فکر نویسندگان مزدور و جاه طلب آن ممالك است و چیزی نیست که از خاطر فلان نویسنده ترك یا عراقی یا قفقازی یا افغان تراوش کرده باشد، فقط این ساده لوحان ندانسته بساز آن مکاران طمع کار میرقصند و پیش خود چنین تصور میکنند که با دامن زدن آتش تعصب و اختلاف بتاریخ و تمدن و تحکیم بنیان قومیت خویش کمک میکنند در صورتی که دول استعماری که در پس پرده این عروسکها را می جنبانند ازین بازی کیف میبرند و در آخر کار هم بوساطت در میان می افتند و آنچه را که هنوز بآتش کینه ورزی و نزاع و جدال نسوخته است تحت حمایت یا تصرف خود میگیرند.

نمیدانم تا کی مشرق زمینی مسلمان گرفتار سفاهت خواهد ماند و کی ممکنست از خواب اغما و غفلت بیدار شود و بکشد و مکر دول استعماری و با سیر بودن خود

در چنگال استیلاى ایشان پی برد و چاره‌ای برای نجات بقية الباقية آب و خاک مسکونی خود از شر تعرض آن دول آزمند بیندیشد .

اگر خدای نکرده روزی وطن ما و مملکت برادران افغان ما بچنگ یکی از این دول بیفتد و ما اسیر و فرمانبردار ایشان شویم چه فایده دارد که سنائی ایرانی باشد یا افغان در صورتیکه ایرانی و افغانی دوبرادرند که اگر بعلت رسیدن برشد خرج خود را از هم جدا کرده‌اند رشته اتصالی برادریشان قطع نشده است .

امروز برادران افغانی ما میخواهند بیچاره سنائی را که بقول خود : « رسته ز تربیت زمین و زمان » است در چهار دیوار غزین تخته بند کنند و با زدن داغ افغانی بر پیشانی او او را مخصوص بخود بدانند و از مفاخر افغانستان که اصطلاحی و مملکتی جدید است و بهیچوجه در عهد سنائی وجود نداشته بشمارند در صورتیکه فارسی زبانان ری و اصفهان و شیراز اگر زودتر و بهتر از مردم غزنه کلام سنائی را نفهمند و از آن لذت نبرند یقیناً دیرتر و بدتر نخواهند فهمید و لذت برد .

اساساً این نزاعهای خلاف انگیز و برانگیختن شور در عوام نفهم برای چه و بچه قصدی است ؟ فرض کنیم که تمام مفاخر و معنویات ملت ایران را در طی تاریخ طویل آن از ما بگیرند و نثار برادران افغانی ما کنند ، آیا با این کیفیت کابل لندن و پاریس میشود و ثروت و قدرت افغانستان پایه انگلستان و آمریکا ارتقاء می‌یابد و یوستین دوز کابلی از عهده رقابت با استادان صنعت کار اروپا بر خواهد آمد ؟

خوبست برادران افغانی ما بجای ادعاهائی که خود ایشان هم در باب آنها شک دارند و بهمین جهت هم برای رفع آن شك بزمین و آسمان متوسل میشوند - و بقول آخوند مآبان ما ، دست در ریسمان پوسیده مستندات و دلایل « لایتچسبک » میزنند بکوشند که امروز از خود هنری بدنیا نشان دهند که شك و تردیدی در آن نرود و عالم متمدن باتفاق کلمه آنرا هایه افتخار و سرافرازی ملت افغان بشناسد و ما هم مثل تمام مردم دنیا در مقابل آن سر تکریم و احترام فرود آوریم و الا یقین بدانند که

روش ناپسند بعضی از مجلات و مورخ نمایان ایشان در پیش کشیدن حدود افغانستان موهومی تابشت سبزوار و شاه رود و حدود کویر لوت و شبانکاره قدیم و سعی در غارت معنویاتی که ایرانی بودن آنها را حتی مطلعین و افراد با انصاف افغانستان هم نمیتوانند انکار کنند و صدور ورقه هویت افغانی برای امثال طاهر ذوالیمینین که خود را از اولاد رستم مظهر عصر پهلوانی ایران میدانسته و یعقوب لیث که نسب او را براست یادروغ بهاسانیان می پیوسته اند و هزاران نفر دیگر که نه پدر و مادرشان رنگ کابل و قندهار را دیده نه در عصر و زمانشان از افغان و افغانستان نام و نشانی در میان بوده جز اینکه يك ملت همسایه وهم کیش وهم زبان را آزرده کند نتیجه ای ندارد در صورتیکه ما ایرانیان بترقی و تعالی حقیقی افغانستان کمال علاقه را داریم و اگر از جانب خارجیان خاری بپای یکی از ساکنین آن برود مثل اینست که بقلب فرد فرد ما رفته باشد.

ما سالهاست که این قبیل نغمات شوم را از جانب يك عده نویسنده متعصب کابل که پرورده دست و آلوده باغراض جوانان ترك بوده اند میشنویم ولی چون یقین داشته و داریم که این بیانات زبان حال همان عده معدود بخصوص است نه اظهار مکنون خاطر ملت افغان در آن بدیده شوخی و استرحام می نگریم و آنرا بهیچوجه قابل اعتراض و جواب نمیشمریم و بسکوت میگذرانیم تا شاید بر اثر جلوگیری اولیای مسئول دولت افغانستان یا اقدامات جدی دولت ما باین قبیل تفتینات و الغاء شبهات خاتمه داده شود و ناشرین آنها بصرای مستقیم عقل برگردند.

بدبختانه حالیه مشاهده میشود که این انتظار ما بیهوده بوده است چه می بینیم که تبلیغات مسموم سابق روز بروز شدت پیدا میکند و هیچیک از اولیای دولت دو طرف هم در صدد منع آن نیستند.

ما باولیای دولت افغانستان و سیاستی که تعقیب میکنند کاری نداریم اما از سست عنصری و اهمال دولت خود در این باب سخت در تعجبیم. هر وقت با یکی از

مسئولین در این موضوعها صحبت میکنیم لزوم حفظ روابط حسنه و نیاززدن خاطر حساس همسایگان را برخ ما میکشند .

هزار لعنت بر آن کس که با حفظ روابط حسنه با همسایگان مخالف باشد و بعد و قصد در آزدن خاطر ایشان بکوشد اما اگر شما در قبال کسی که همسایه شماست و بشما پیوسته ناسزا میگوید و دست تعرض بناموس شما دراز میکند بعنوان «حفظ روابط حسنه» و «نیاززدن خاطر حساس همسایه» سکوت یا اهمال بخرج دادید مردم در عرف خود باین حرکت جز بی غیرتی و بی حقیقی نامی دیگر نمی نهند و رعایت این قبیله «ادب» های بیجا را جز از سست عنصری و عدم اعتماد بنفس از چیزی دیگر نمیدانند .

اگر ما بدون آنکه بخواهیم این روش سخیف را پیروی کنیم- بمملکت افغانستان که سربلندی و سعادت آن موجب کمال خوشوقتی ما خواهد بود «مملکت کابل و قندهار» بگوئیم تامفهوم واقعی آنرا رسانده باشیم هزار اعتراض رسمی و غیر رسمی متوجه ما میشود و یقین داریم که هنوز این عبارت را بزرگان نیاورده جناب آقای سفیر کبیر افغانستان صبح زود قبل از آنکه وزیر امور خارجه ما از خواب ناز برخیزد در اطاق ایشان برای تقدیم اعتراض حاضر است امامدتهاست که در کابل در زیر چشم وزیر امور خارجه افغانستان و با اطلاع کامل اولیای دولت آن که حتی يك ورق نوشته سانسور نشده را اجازه ورود بمملکت خود نمیدهند عنوان «فارس» بجای نام رسمی کشور ما که از زمان انشاء کتاب اوستاتا امروز «ایران» بوده نوشته میشود و وزارت خارجه ما حتی از يك اعتراض رسمی هم در این باب خود داری میکند .

تاریخ سازان امروز کابل حتی گستاخی را با آنجا رسانده اند که در نقل عبارات تاریخ ایران سر جان ملکم و نقل داستان هجوم افغانه بایران هر جا صحبت از ایران و ایرانی است این دو کلمه را بفارس و فارسی تبدیل می کنند تا بتصور خود ایران که حد طبیعی آن از طرف مشرق بشطرسند میرسیده فقط وقفظ شامل ایالت فارس شود و بلوچستان

و کرمان و خراسان صاف و ساده و بدون معطلی جزء افغانستان بشمار آید و تاج افتخار افغانی بر تارک امثال فردوسی و انوری و معزی و خیام و ابوعلی سینا و عنصری و عطار و خواجه نصیر و واحد الدین و شاه نعمه الله و خواجه و هزاران نفر امثال ایشان زمینده باشد. اگر روزی سیاست یک دولت بیدار خارجی در اصفهان مقدمات تجزیه قندهار و انقراض دولت صفوی را برای تصرف ایالات ساحلی بحر خزر فراهم میکرد و موقعی دیگر سیاست دولت دیگری برای سد راه حریف بهندوستان ولایت هرات و قسمت مهمی از سیستان و بلوچستان را از ایران جدا میساخت و با افغانستان استقلال اسمی میداد دیگر چرا باید امر بر خود مامشته شود و این همه آوازه اذشه بود را از حلقوم خود بدانیم و بجای آنکه از گذشته عبرت بگیریم باز هم در تعقیب راه غلط عناد بخرج دهیم و روزگار تباه خود را از بدتر و زمینیه را برای برباد رفتن بقیه فراهمتر کنیم. ای کاش امروز هم لاقیل بر این قسمت از آسیا پادشاه مقتدر بیدار دلی مثل شاپور و انوشیروان یا سلطان ملک شاه سلجوقی و نادر شاه افشار سلطنت میکرد و ما همه بدون اینکه برای چنین پادشاهی در صدد تعیین هویت یا نژاد و اصل و نسب باشیم تحت امر او بودیم و نواحی ملک ما به هدایت و تدبیر و مردانگی او از بد بدسگالان خارجی محفوظ میماند و ما از همان امن و عدالت زمان ایشان برخوردار میشدیم و مصالح خود را خود میدیدیم و خود راه میبردیم.

اما آنها که ما را باین حال خواسته و بانتظار حالی بدتر از این نشسته اند نمیگذارند که ما بخود آئیم و باترک تحزب و تعصب راه صلاح و فلاح را بادیده ای روشن بین پیدا کنیم بلکه این استادان تردست که طوطی صفتمان در پس پرده نشانده اند ما را بتکرار آنچه تعلیم میدهند و امیدارند و آنچه میخوانند بدست ما میکنند و آنچه را خوشایند طبع ایشانست بزبان ما می آورند.

امروز کار این تحزب و تعصب بآنجا کشیده است که جماعتی بنام خاقانی قصیده بزبان ترکی میسازند تا ثابت کنند که خاقانی ترک بوده و برای نظامی اشعاری بزبان

آذری (با اصطلاح ایشان ترکی آذربایجانی) انتشار میدهند و در صددند که از او مجسمه‌ای بقامت هفت متر درست کنند تا ترك و قفقازی بودن آن با ثبات برسد مثل اینکه اگر این مجسمه مثلاًشش متر ارتفاع داشته باشد باز در ایرانی بودن نظامی شکی در میان خواهد بود همچنین همسایگان افغانی ما تمام بزرگان خراسان قدیم و کرمان و بلوچستان و ماوراءالنهر را افغانی جلوه میدهند و در يك قسمت از این ادعانه تنها معارض ما هستند بلکه نسبت بادعاهای اوزبکان ترکستان هم که با اساس تراز ادعای ایشان نیست ابراز بی لطفی میکنند و این جمله غیر از دعاوی ترکان عثمانی است که تقریباً تمام ایران را مسکون از قبایل ترك میشمارند و بجز از نژاد ترك نژاد دیگری را قابل قبول تمدن و ابراز استعداد و هنر نمی‌پندارند تا آنجا که بتصور ایشان هر صاحب استعداد و هنرمندی ترك بوده و اگر ترك نبوده استعداد و هنری نداشته است.

با این سیره مضحك که بعضی از همسایگان ما پیش گرفته اند بیم آن میرود که همسایگان عراقی ما هم باین عنوان که شاپور و انوشیروان و بهرام گور و خسرو پرویز در کنار دجله و نزدیک بغداد متولد شده و در آن حدود سلطنت میکرده اند ایشان را عرب و عراقی معرفی کنند و جزء مفاخر آن سر زمینشان بشمار آرند.

اگر حال باین منوال بگذرد و دنباله این گستاخی و تجاوز قطع نگردد گویا دیگر برای ما که نمیخواهیم های را بهوی جواب دهیم چاره‌ای نماند جز اینکه این موضوع مهم را هم بانجمن ملل متفق احواله کنیم و مثل مسأله نفت یا طلای بانک ملی یا آب رودخانه هیرمند از آن محکمه عدل در حفظ معنویات خود انصاف بخواهیم.

البته این بیان شوخی است و حقیقت محتاج بآن نیست که جمعی باقیام و قعود و مهره سیاه و سفید تکلیف آنرا معین کنند. قاضی زمان که عادل ترین و بی طرف ترین قضاة و از اغراض کوتاده و هو و هوس پست بشری فارغ است در این باب رأی خود را داده و مایقین داریم که در آینده نیز این قبیل هیاهو هائی که بقصد و منظورهای سیاسی و تحصیل منافع آنی برپا میشود چون باد هوا از میان خواهد رفت و کوچکترین اثری در اصل

مسأله که محرز و متفق علیهاست نخواهد کرد جز اینکه ملل دوست و همسایه را نسبت  
به هم ظنین و قلباً از یکدیگر دور و راه را برای اعمال اغراض بیگانگان صاف تر میکند .  
ما قصد نداشتیم که در این مقوله چیزی بزبان یا قلم آوریم اما از بس بیمزگی و  
جلافت در نوشته های بعضی از مجلات و کتب منتشره در خارج از حدود مملکت خود  
دیدیم عاقبت بتك آمدیم و این سطور را نوشتیم ، اگر بخشی است بر آنهاست که سنك  
بدرزده مارا بفریاد آورده اند ، والبادی اظلم .

## اندیشه و عشق ☆

عشق میورزم و امید که این فن شریف چون هنرهای دیگر موجب حرمان نشود این مقاله از استاد بزرگ و نویسنده ای بسیار معروف است که اجازه نفرمودند نامشان برده شود باین همه تصور میرود اگر خوانندگان باذوق و هوشیار درمعانی و عبارات لطیف آن دقت فرمایند خود نویسنده بزرگوار را بشناسند «مجله نیا» ☆ ☆ ☆

نمیدانم چرا غالب اوقات را در عمر خود متألم ام. باینکه از نعمت سلامت مزاج برخوردارم و از جهت دستگاه معیشت نیز تا آن حد که خود میخواهم درمضيقه نیستم و احتیاجی بمردم زمانه ندارم و از سرچشمه فیض نیز پایه و مایه ای یافته ام که بعد متوسط چیزی میخوانم و میفهمم و از این راه تمتع برمیگیرم، باز بهیچیک از این جمله چنانکه باید خاطر من خوش نمیشود و همینکه از حال غفلتی که اشتغال باین کار ها برای من پیش میآورد بیرون می آیم و بحال خود باز میگردم خیل غم گرداگرد وجودم خیمه میزند و در اندوه و اضطرابی عمیق فرومیروم.

خدا میداند که بر منصب و مال هیچکس حسد نمیبرم جاهو و زیاد طلب نیز نیستم بلکه از قبول همین اندک مایه ای هم که روزگار بدست ابناء خود در اختیارم نهاده و چند روزه عمر را باید بوسیله آن بگذرانم عار دارم. آرزویم این بود که اگر امکان داشت ازین قید و بند میرستم و همچون مرغان هوا از خرمن بیکران طبیعت و از خوان بی دریغ آفرینش چینه می چیدم و باهتر از آزادی تمام بر شاخ درختان می نشستم و در آغوش گلها می آمیدم.

آنقدر خود خواه نیستم که خیال کنم که این حال تنهادرمن ایجاد میشود و درین میان فقط من باین کیفیت مخصوص هستم. تصور میکنم که هر کس اندکی از حد بینش



مردم متعارفی بالاتر ببینند، و از قید خور و خواب و خشم و شهوت کمی خود را برهاند و قدم جسارت فکری را از افق تنگ متعبدین کوتاه نظر و مقلدین گمراه بالاتر بگذارد بهمین بلا گرفتار می آید و در همین جهنم اله و اندوه غوطه ور میشود. چون مکرر فکر میکنم که علت اساسی این اندوه باطنی و غصه جانکاه که گوئی بامن زاده و بامن بگور خواهد رفت چیست و راه چاره و داروی این درد رانمی یابم، حال تألم روز بروز بیشتر میشود و سوز درونیم آن بآن شدت می گیرد. یقین دارم که آخر کار هم غلبه نصیب آن پهلوانی خواهد بود که تاکنون جان هزاران هزار پاکان را در کوره غم سوخته و بایک ورزش باد بیرحمی حتی نگذاشته است که از بود و نبود ایشان در افق دودی نیز برجا بماند.

علم جدید با وجود تمام دست و پاهائی که کرده متأسفانه تاکنون بسر این نکته نرسیده است که موجودات زنده برای چه خلق شده و بچه منظوری زیست میکنند و بسمت چه مقصودی راه می پیمایند اما گویا در این مطالب دیگر شبهه ای نباشد که علاقه بحفظ حیات برای عموم جانداران فطری است و محرک کلیه حرکات و سکانات موجودات زنده بقاء ذات است، بطوریکه هر کس هر چه میکند و می اندیشد چه خود بداند چه خود نداند چه با کمال صفا و صداقت بآن معترف باشد یا آنکه روی و ریاضه کند، در راه حفظ حیات و بقاء ذات است، با این تفاوت که یکی بمقتضای همت خود گرد آورده مال و منال را در این مرحله بنام پیش و تأمین آتیه بهترین وسایل تشخیص میدهد، دیگری چون حیات عاریتی را فانی می بیند بامید آنکه بحیاتی بهتر منتقل شود در تهیه توشه آخرت میکوشد، و کسی دیگر بابجا گذاردن ذکر خیر و خلف صالح و آثار حمیده در اقبای چیزی از خود در دنیا گذران خویشتم را بوجهی قانع میسازد. تمام زده خوردها و بحث وجدالها و مناقشات و منافسات مردم برای رسیدن باین مقامات است و منظور همه باوجود اختلاف مسالك و مشارب سعی در حفظ منافع ذاتی و تأمین وسایل دفاع زندگانی دو روزه یا تدبیری جهت تطویل عمر و ادامه دنبال آنست. اما عجب در اینجا است که افراد بیچاره بشر با اینکه در دریای

مهلکه غوطه ورنند و هر روز که در دنیا بیشتر می مانند يك روز بهلاك و فنا نزدیكتر میشوند، باز با وجود بدیهی بودن امر از تشبث بطناب پوسیده امید دست نمی کشند و در آرزوی روز بهی و حوادث غیر مترقبه پشت بگرگ درنده اجل در علفزار غفلت همچنان آسوده میچرند، و بهیچ قیمت حاضر نیستند که بگویند عبث باین عالم آمده و بی آنکه اثری یا خبری از ایشان در آن بجا بماند یا امیدی ببا زگشت باشد از آن دل برکنند و یکباره همه چیز دنیا را الی الابد بدرد گویند.

وقتی که انسان از علمای علوم طبیعی می شنود که میلیونها سال است که موجودات زنده در روی این کره پیداشده و بیش از پنجاه هزار سال است که اولاد آدم نسلی پس از نسلی جای خود را بیکدیگر میدهند و راه دیار عدم می پویند، آنوقت تاحدی بحقارت وجود و کوتاهی دوره عمر و واهی بودن خیالات دور و دراز خود پی میبرد و می فهمد که حکیم بزرگواری که گفته است:

آمد شدن تو اندرین عالم چیست آمد مگسی پدید و نا پیدا شد

تاچه اندازه در تقدیر مدت عمر ما مسامحه و گذشت بخرج داده است، باینکه بعین یقین می بینیم که روزگار بانسلهائی که پیش از ما بر روی این توده غبر امیز بسته چه معامله کرده و چگونه وجود و آثار و افکار ایشان را نابود نموده و با این نوع معامله هیچگونه خللی و شکستی نیز در مدار چرخ و مسیر آفرینش رخ نداده، حقیقه از کمال جهل و خود خواهی است اگر وجود عاجز متزلزل نبود و نبود خود اهمیتی دهد و خود را درین عالمی که از عدم شروع شده و بسمت عدمی دیگر می رود کسی یا چیزی پندارد. چنین می نماید که دست هوسرانی ما را مانند گوی در فضای بیکرانی که بگفته پاسکال مرکز آن همه جا و محیط آن هیچ جاست پرتاب کرده و ما با شتابی که تشخیص آن در خود میزان عقل کوچک بشری نیست سر اسیمه و سرنگون بیرنگاه فنا نیستی میرویم. اگر عاقل دوراندیشی از خارج، این حال زار ما را ببیند از اضطراب بر جان خود می لرزد اما مردم غافل باین خوشند که در رقص و وجدند و از نشئه ای بنشئه ای

گوا داتر میروند .

اگر انسان فکر و ادراك نداشت و از این گونه اندیشه ها و وسواسها فارغ بود ،  
بالنسبه میتوانست راحت بماند و با خود بگوید که :

چند روزی که در این مرحله فرصت داری خوش بیاسای زمانی که زمان این همه نیست  
اما چه میتوان کرد که این بلای جانگداز که نام آن را عقل و ادراك گذاشته  
و آنرا مایه امتیاز انسان بیچاره از سایر زندگان و موجب سرفرازی و رجحان او  
بر دیگر جانوران شناخته اند ، آنی مردم هوشیار با ذوق را آسوده نمیگذارد و هر آن  
او را بر آن میدارد که در دستگاه خلقت موشکافی کند و بفهمد که مقصود این بازیچه  
که آن را آفرینش میخوانند چیست ، و اداره کننده آن کیست ، بر چه مداری میگردد ،  
راه دخول و خروج آن کجاست ، چه وقت شروع شده ، و چه زمان بانجام میرسد ،  
و انسان درین میان چه کاره است ، بازیگرست یا تماشاگر ، عامل مؤثر است یا وجودی  
بیکاره و بی اثر .

افراد حقیقت جوی از همان زمان که در بیابانهای کلد و آشور در کنار دجله  
و فرات اغنام خویش را بچرا میبرده و یاد رسا حل نیل بزراعت و آبیاری مشغول بوده و یا  
در زیر آسمان صاف یونان و بر روی دریای آرام نیلگون مدیترانه بدادوستد و سیر و  
گشت سرمیکردند در نتیجه سیر در آفاق و انفس بدرك مطلبی پی برده بودند که بآنها  
حقیقت و علم می گفتند اما ترقیاتی که بعدها در همین راه نصیب بشر شد ثابت کرد که  
قسمت اعظم این حقایق و علوم موهوماتی بیش نبوده است که دماغ خلاق همان مردم  
برای اقتناع حس کنجکاو آنها را بوجود آورده بوده چنانکه همین حال مسلماً بعدها  
نسبت بمطالبی که ما امروز آنها را جزء حقایق مشبته و قضایای مسلمة بشمار میآوریم  
بروز خواهد کرد و یقین خواهد شد که مانیز بموهوماتی بیش سروکار نداشته ایم و باین  
خوش بوده ایم که از اسرار طبیعت مقداری را فهمیده و بدریدن پرده رازهای آن  
دستگاه آفرینش موفق آمده بودیم .

چاره چیست ، یا باید ادراك و عقل و دوراندیشی رایبکی از وسایل مصنوعی از میان برد و راه دانش و بینش را بست تا از شر اندیشه و وسواس و اضطراب راحت ماند، و یا آنکه بوسیله همان هممیات و ساخته‌ها و پرداخته‌های دماغی خود را قانع ساخت و باین تدبیر طعمه‌ای در کام نهنگ کنجکاو و رازطلبی ریخت .

این مرحله ثانوی همان راهیست که آنرا راه کسب کمال و طلب حقیقت میگویند کسانی که قدمی قوی برای طی این طریق صعب الوصول دارند لااقل خاطر خود را باین خوش میدارند که اندکی از مجهولات لایحصای وجود را معلوم میسازند و از میزان چهل افراد بشر که بزرگترین موجب وحشت و اضطراب و اندوه و اله مردم هم همانست اندکی می‌کاهند و از همین راه مصدر خدمت بزرگی نسبت با افراد نوع خویش میشوند .

اما وجود ضعیفی مانند نگارنده ناچیز این سطور که دست استطاعتش برای ادراك این پایه بلند بسته و پای قدرتش در طی این مرحله شکسته است چاره‌ای ندارد جز آنکه بوسیله‌ای از وسایل خود را از درك هم و غم و آزار رنج و الم غافل سازد و میجنون وار مجذوب جهتی شود که در آن عقل و اندیشه را راه نباشد .

لله الحمد که در میان این همه آلودگی‌ها و پستی‌ها که عالم ممکنات را احاطه کرده آنقدر مظاهر جمیل و محاسن صورت است تا بتوان بامطالعه و مشاهده آنها خود را مشغول داشت و مجذوب و مفتون شد و زنگ غصه و ملالت را بنور جمال و دم جانبخش آنها از صفحه خاطر زدود. نهایت خوشی من در زندگانی همان اوقاتی است که بمطالعه و تماشای این گونه مناظر و آثار مشغول و از بخت بد خود بسیار شکر گزارم که باین راه سعادت هدایت کرده است چه اگر این وسیله نبود حقیقه<sup>۱</sup> نمیدانم چگونه وجود نحیفم میتوانست تاب تحمل این همه مصائب و آلام روحی را بیاورد و تا این حد سخت جانی بخرج دهد .

در نظر من موجود زیبا آنست که بیک جلوه زمام عقل و اختیار مرد با ذوق را

فی البدیهه از کف او بدربرد و او را مفتون و مجذوب خود سازد . هر چیز که توانست منشأ این اثر و مظهر این معجزه شود آن زیباست و شایسته پرستش و عشق ورزی . بطور کلی هر اثر موزون و با اندام و هر وجود متناسب و مستوی الخلقه همین حال را دارد چه موجود زنده باشد چه اثر بی جان زینده . عموم شاهکارهای خلقت و آثار برانده‌ای که از دست و ذوق مردم هنرمند ناشی شده همه جزء مظاهر جمالند و همه کم و بیش قابل تماشا و مطالعه و عشق‌بازیند .

نگارنده باین جمله در این عالم عشق می‌ورزم و بمدد نور و فروغی که از آنها کسب میکنم شام تیره زندگانی را روشنی می‌بخشم و میکوشم که این ذوق در من نمیرد چه اگر خدای نخواسته روزی ازین نعمت محروم شوم و نتوانم که بآن وسیله تریاقی جهت زهر رنج و غصه درونی خود فراهم سازم هیچ طبیعی بعلاج مزاج من قادر نخواهد گردید و جز بردن گرانی وجود خویش چاره‌ای نخواهم داشت .

محمد علی فروغی  
« ذکاء الملکات »



محمد علی فروغی

محمد علی فروغی ملقب به ذکاء الملک (دوم) در سال ۱۲۹۵ هجری قمری در خانواده‌ای از اهل علم و ادب چشم به جهان گشود و پس از فرا گرفتن مقدمات، تحصیلات خود را در رشته طب در مدرسه دارالفنون پیاپی رسانید. ولی به علت علاقه فراوان به حکمت و فلسفه، کار طب و طبابت را رها ساخت و به مطالعه در فلسفه پرداخت. وی مدتی در مدارس دارالفنون، علمیه و ادب بتدریس تاریخ، فیزیک و زبان فرانسه اشتغال داشت و بعداً به معلمی مدرسه علوم سیاسی و پس از مدتی نیز بریاست این مدرسه منصوب گردید. تسلط فروغی بر زبان و ادب فرانسه و نیز ادبیات فارسی موجب شد که وی در ترجمه آثار نفیسی در زمینه حکمت و فلسفه بتوفیق کامل نایل آید و جامع علم و حکمت شرق و غرب گردد.

فروغی علاوه بر آنکه در علم و ادب و حکمت از مردان بزرگ معاصر بشمار است و از اعضای پیوسته فرهنگستان ایران نیز بود با احراز مقاماتی نظیر: نمایندگی مجلس شورای ملی، ریاست مجلس شورای ملی، وزارت، نخست وزیری، سفارت، نمایندگی ایران در جامعه ملل، ریاست جامعه ملل و ریاست دیوان عالی تمیز شهرت فراوانی، در انجام امور اجتماعی و سیاسی و قضائی کسب کرد و سرانجام سال ۱۳۲۱ هجری شمسی در گذشت. از جمله تألیفات او کتابهایی است در علم حقوق، تاریخ، فیزیک و هیأت برای محصلان مدارس پیش و نیز تصحیح و تحشیه و انتخاب آثار برخی از بزرگان ادب ایران مانند: کلیات سعدی، شاهنامه، دیوان حافظ و رباعیات خیام. از کتب بسیار معروف اوست: سیر حکمت در اروپا (۳ مجلد)، حکمت سقراط بقلم افلاطون (۲ مجلد) آیین سخنوری (۲ مجلد) - رساله پیام به فرهنگستان ...

## ایران را چرا باید دوست داشت \*

برای بعضی این مشکل پیش آمده است که میهن دوستی و حس ملیت باحب<sup>۳</sup> نوع بشر که مستلزم حس بین المللی است چگونه سازگار میشود؟ ولیکن در نظر من علاقه ملیت با احساسات بین المللی و وطن پرستی باحب نوع بشر منافات ندارد و باسانی جمع میشود. اگر مهر من نسبت به میهن تنها از آن سبب باشد که خود از آن مرزوبوم هستم و بخوام این عنوان را وسیله مغایرت خویش و بیگانه قرار داده و از اختلاف و نفاق بین مردم برای خود استفاده کنم، این وطن پرستی نیست خود پرستی است و مانند تعصب دینی آنجماعت از ارباب ادیان که اختلاف دین و مذهب و نفاق بین مردم را وسیله منافع و اعتبارات شخصی و فرقه قرار میدادند مذموم است و باید مردود باشد. ولیکن يك وطن پرستی بیغرضانه هم هست که هر فردی چون پرورده آب و خاکی است بواسطه نعمتها و تمتعاتی که از وطن و ابنای وطن دریافت کرده، نسبت با آنها در خود حق شناسی احساس میکند، چنانکه فرزند نسبت به پدر و مادر مهر میورزد. این حب وطن مستحسن است، بلکه هر فردی بآن مکلف میباشد، جز اینکه میتواند متذکر شد که این وطن پرستی باحب کلیه نوع بشر منافات ندارد و انسان همچنانکه در درجه اول رهین منت پدر و مادر و در درجه دوم مدیون ابنای وطن است، در درجه سوم ذمه اش مشغول کلیه نوع بشر میباشد و همه را باید دوست بدارد و خیر و سعادت همه را باید بخواهد که خیر و سعادت خود او و قوم او هم در آنست، بعبارت دیگر این قسم وطن پرستی جزء تعاون و همبستگی کل نوع بشر است.

از این گذشته يك منشأ و مأخذ دیگر نیز برای وطن پرستی هست که در نظر من

---

\* اقتباس از کتاب فارسی سال سوم از انتشارات وزارت فرهنگ تألیف: بهار، بهمنیار



از منشاء سابق الذکر هم محکمتر و معقول تر میباشد و آن وطن پرستی کسی است که وطن و ابنای وطن خود را سزاوار مهر و شایسته محبت میداند از جهت قدر و منزلتی که در واقع دارند، مانند دوستی کسی نسبت بشخص دیگر نه از جهت خویشی و قرابت یا مهر بانی و ملاحظت که بین آنها بوده بلکه بسبب منزلتی که بواسطه قدر و قیمت واقعی در نظر یکدیگر حاصل نموده اند. بعقیده من بویژه این نوع محبت است که بقول معروف بنای آن خالی از خلل است. امروزه دانشمندان و صاحب نظران دنیا متفقند در اینکه کلیه موجودات و نوع بشر در طریق ترقی قدم میزنند و متوجه کمال و طالب وصول بآن میباشند و اگر يك وظیفه معنوی برای مردم فرداً یا جمعیاً قائل باشیم، چنانکه نمیتوانیم قائل نباشیم، آن وظیفه اینست که در وصول نوع بشر بمدارج عالیة کمال شرکت و مدد نمایند. هر قوم و جماعت مانند هر فردی که این وظیفه را ادا نماید عزیز و قابل احترام و محبت است و هر چه بهتر و بیشتر از عهده آن بر آید گرامی تر است و علاقه بوجود و بقای او بیشتر باید داشت و هر چه يك قوم در ادای این وظیفه کوتاهی کند البته عزتش کمتر و علاقه بوجود و بقای او ضعیفتر خواهد بود، مگر اینکه این کوتاهی تقصیر او نبوده و عوائق و موانع او را از کار باز داشته باشد و در آن صورت وظیفه هر کس است که آن عوائق را تا میتواند مرتفع سازد و عنصر بی ثمر را در مجمع انسانیّت مثمر نماید.

غرض اینکه هر کس عضو هیئت و جماعتی باشد که وظیفه انسانیت خود را چنانکه بیان کردم ادا نموده است، حق دارد هیئت و جماعت خود را دوست بدارد و در عین اینکه البته نباید منکر وجود سایر اقوام و ملل باشد علاقه او نسبت بقوم و ملت خویش علاقه معقول و مستحسن است.

حال تصور میکنم هر کس باحوال ایرانیان درست معرفت یابد تصدیق خواهد کرد که این قوم در وظیفه خود در عالم انسانیت کوتاهی نکرده بلکه نسبت به بسیاری از اقوام دیگر در راه وظیفه شناسی پیشقدم است و مداومتش در اینراه نیز از اکثر ملل بیشتر بوده است. هر چند برای ملت ایرانی باقتضای طبیعت روزگار متأسفانه

دوره‌های تنزل و انحطاط نیز پیش آمده که در آن دوره‌ها از ابراز استعداد و مایه خدا داد ممنوع و محروم گردیده است و لیکن ظلمت آن ایام همه وقت عارضی و قهری و موقتی بوده و با اینهمه هیچگاه تند باد حوادث که بر ایران و مردم آن هجوم آورده چراغ معرفت را در آن مملکت و آتش ذوق و شور را در دل ایرانیان بکلی خاموش ننموده و بقول خواجه حافظ شیرازی :

از آن بدیر مغانم عزیز میدارند      که آتشی که نمیرد همیشه در دل ماست

قوم ایرانی هر وقت شوکت و سیادت داشته قدرت خود را برای استقرار امنیت و آسایش و رفاه مردم بکار برده ، اقوام زیر دست خویش را بملاطفت و رأفت اداره کرده ، مزاحم آداب و رسوم و زبان و خصوصیات قومیت آنها نشده ، هرگز بهدم و تخریب آبادیها و قتل عام نفوس نپرداخته و با آنکه از طرف دشمنان مکرر به بلیات نهب و حرق و قتل و چپاول گرفتار گردیده هنگام قدرت در صدد تلافی برنیامده است .

کیش باستانی ما ویرانی و درندگی را مانند بیماری و تاریکی از آثار شیطان و اهریمن خوانده و ایجاد وسایل آبادی و روشنائی و تندرستی را مایه تقرب یزدان دانسته است ، در تمام دوره سه هزار ساله تاریخ ما از صاحبان شوکت آنها که ایرانی حقیقی بوده اند نام خود را بعملیاتی مانند فجایع آشوریان و بابلیان و چنگیزیان و تیموریان و امثال آنها ننگین و ملوث ننموده اند ، آزار و قتل و غارت و ویرانی و تعصب جاهلانه در ایران کمتر وقتی از خود ایرانیان ناشی شده و غالباً عمل خارجیان یا از تأثیر و نفوذ ایشان بوده است ، ایرانیها مثل یونانیان و رومیان زیردستان خود را بنده و عبید نساخته و زحمات زندگانی خویش را بدوش آنها بارانکرده و بزرگان و سلاطین ایرانی هیچوقت مانند رومیان برای تفتن و تفرج خاطر ، اسرا را بایکدیگر یا با شیر و ببر و پلنگ بجنگ نینداخته اند ، دولتهای ایرانی هرگز مانند اسپانیولها طرد و تبعید چند صدها نفر مردم بی آزار را بجرم اختلاف دین و مذهب روا نداشته

بلکه خارجیان را بکشور خود دعوت نموده‌اند، رفتار سلاطین صفویه با ارامنه نمونه از این شیوه و طریقه است و دست یافتن کوروش شاهنشاه ایران بر بابل بشارت آزادی قوم یهود از اسارت هفتادساله بوده است. هر يك از ادوار شوكت و سلطنت ایرانی را که بنگریم می‌بینیم در آن دوره آثار و خصایص انسانیت از علم و حکمت و شعر و ادب و زراعت و تجارت و صناعات و کلیه لوازم مدنیت رونق و رواج داشته‌است، ایرانیها خود رأساً بآن امور اشتغال می‌ورزیدند و بیگانگان را هم در اینراه تشویق و ترغیب و تقویت و حمایت مینمودند و داراها و اردشیرهای ما دانشمندان و حکمای یونان و غیره را بدربار خود دعوت میکردند و فلاسفه و علمائیکه از وطنشان طرد و تبعید میگردیدند در نزد اکاسره بمهربانی پذیرفته شده و دودارالعلمهای ما بمطالعات و عملیات علمی اشتغال می‌ورزیدند.

متأسفانه دست جفاکاران آثار و نتایج زحمات اجداد ما را محو و خراب نموده و چون میخواستیم پی بچگونگی آنها ببریم بوسائل غیر مستقیم باید متوسل شویم. اما آیا کلمات حکیمانه‌ای که از بزرگان و پادشاهان ما منقول است دلیل بر بزرگواری و بلند نظری آنان نیست؟ آیا اهتمامیکه برای دست یافتن بر خزاین حکمت و معرفت مانند کتاب کلیله و دمنه و امثال آن داشتند علامت دانش پروری ایشان نتواند بود؟ آیا آثار صنعتی که در خرابه‌های قصور آنها دیده میشود دلالت تامه بر هنر پروری و ذوق فطری ایشان ندارد؟ بزرگ منشی و استعداد و دانشمندی ایرانیان چنان بوده که همه اقوام و مللی که با آنها سر و کار داشته‌اند، حتی دشمنان از ایشان بخوبی یاد میکرده‌اند و همه وقت نام ایرانی در اذهان و خواطر مردم شهامت و ملاحظت و ذوق و شور و ظرفیت و حکمت و عرفان بیاد میآورد است. هر گاه بگفته‌های بزرگان دنیا از هر قوم و مملکت و هر دوره و زمان رجوع شود از دوست و دشمن از یونانی و رومی و عرب و یهود و هندو گرفته تا اقوام عدیة اروپائی و از هر دوت و گزنفن و افلاطون تا ولتر و منتسکیو و ارنست رنان و مستشرقین گذشته و معاصر، اگر در کلماتشان تتبع بعمل آید، دفاتر چند میتوان

ترتیب داد از آنچه در حق ایرانیان گفته و بصراحت و یا کنایه و بعمد یا من غیر قصد مستقیم یا غیر مستقیم آنانرا ستایش نموده اند .

از طرف دیگر هر وقت سیادت از ایرانی سلب شده و غلبه اقوام خارجی ذوق سلیم و طبع رقیق ایرانی را محجوب کرده ، عالم انسانیت در این قسمت دنیا که ماهستیم تنزل و انحطاط یافته است ولیکن در آن مواقع نیز مایه و استعداد ایرانی تأثیر خود را بخشیده و اقوام وحشی و بی تربیت را که بزور کثرت جمعیت و یا بر حسب پیش آمدهای خاص بر مملکت ایران چیره شده اند در اندک زمان بر حسب استعداد آنان بیش یا کم داخل در عوالم تمدن و تربیت کرده است .

روبق کلیه لوازم تمدن و تربیت در زمان خلفای عباسی که از دوره های درخشان تاریخ عالم انسانیت بشمار میرود ، بهترین شاهد این مدعا است ، چه همه کس تصدیق دارد که جلوه خوشی که مسلمین در آن دوره در علم و حکمت و سیاست و صنعت و غیره کرده اند جزو اعظم آن بهمت ایرانیان و از اثر وجود ایشان بوده است . قریحه و استعداد ایرانیان در ابراز افکار عالی و بدیع و ایجاد آثار صنعتی ظریف و لطیف چنان سرشار و زاینده بوده که انسداد مجاری عادی از آن جلوگیری ننموده و خود مجاری برای ظهور و بروز احداث کرده است ؛ اگر مایه طبیعی فکر خویش را بصورت حکمت و فلسفه نمیتوانسته است جلوه دهد بعنوان دین و مذهب در آورده و اگر ممنوع بوده است که ذوق صنعتی خود را بنقاشی و مجسمه سازی ظاهر کند به خوشنویسی و تذهیب و منبت کاری و سایر تزیینات و تنزیهات جلوه داده است .

نفوذ علمی و ادبی و صنعتی ایران در ممالک مجاور از آفتاب روشن تر و با اینکه در این صدسال اخیر در بر انداختن آن اهتمام بعمل آورده اند هنوز آثارش پدیدار است چنانکه میتوان گفت از دیر زمان در آسیای غربی و مرکزی ایرانی یگانه عامل تربیت و تمدن و ایران مرکز و کانون تابش انوار معرفت بوده است .

از این گذشته از ایرانیان هر وقت فردی یا جماعتی اوضاع وطن را مساعد احوال

خود ندیده و جبراً یا اختیاراً بممالک دیگر مهاجرت کرده اند، همواره نام ایرانی را بآبرومندی حفظ نموده حامل علم و صنعت و عامل آبادی و ثروت بوده اند، چنانکه میتوان گفت در همه ممالک مجاور ایران آثار تمدن و آبادی کلاً یا بعضاً از نتایج وجود ایرانیان است. مردم ممالک وسیع هندوستان اگر انصاف دهند میتوانند بهترین شاهد این مدعای باشند که تأثیرات ایرانیان اسلامی در آن مملکت آشکار است و قابل انکار نیست. مقام ایرانیهای باستانی نیز در هندوستان حاجت بشرح و بیان ندارد که جماعت پارسیان که بازماندگان این قوم شریف اند امروز در آن سرزمین چه مقام ارجمند در همه رشته های خصایص انسانیت دارند و چگونه نام ایرانی را در میان اقوام و فرق بشمار آن دیار محترم نگذاشته و مایه سرافرازی مامیباشند.

از ذکر این جمالات مقصود رجز خوانی نیست بلکه غرض اینست، بعقیده من ایرانی از آن اقوام است که استعداد ادای وظایف انسانیت را دارد، چنانکه امروز هم بآنکه تازه از یکی از دوره های تاریخی تاریخ ایران بیرون آمده ایم، مع هذا آثار استعداد ایرانی ظاهر است و میتوان امیدوار بود که باز با کاروان ترقی نوع بشر همقدم شود و در این موقع که بنظر میرسد که تمدن های مختلف شرق و غرب یکدیگر برخورد و با هم اختلاط و امتزاج یافته و یک یا چند تمدن تازه باید ایجاد گردد ذوق و هوش و فکر ایرانی هم مثل ایام گذشته یک عنصر مفید باقیمت واقع شود.

پس ما ایرانیها حق داریم که میهن پرست و ملت دوست باشیم چنانکه از خارجیان نیز هر کس درست باحوال این قوم برخورد تصدیق کرده است که وجودش در عالم انسانیت مفید بوده و هست و نسبت بملت و مملکت ما اظهار مهر و ملاحظت نموده و ما باید قدر آن مهربانیها را بشناسیم و منظور بدانیم

## مقام فردوسی و اهمیت شاهنامه \*

گرامی دوست مهر بانم میخواهی بدانی احساسات من نسبت بشاهنامه چیست و درباره فردوسی چه عقیده دارم؟ اگر بجواب مختصر مفید قانعی اینست که بشاهنامه عاشقم و فردوسی را ارادتمند صادق، اگر باین مختصر قناعت نداری، گواه عاشق صادق در آستین باشد، در تأیید اظهارات خویش باندازه خود شاهنامه میتوانم سخن رادراز کنم و دلیل و برهان بیاورم. اما اندیشه بخاطر راهمده که چنین قصدی ندارم و در اینجا کلام تا آنجا که مخل نشود خواهم کوشید.

۱ شاهنامه فردوسی هم از حیث کمیت هم از جهت کیفیت بزرگترین اثر ادبیات و نظم فارسی است بلکه میتوان گفت یکی از شاهکارهای ادبی جهان است، و اگر من همیشه در راه احتیاط قدم نمیزدم و از اینکه سخنانم گزافه نماید احتراز نداشته میگفتم شاهنامه معظمترین یادگار ادبی نوع بشر است. اما میترسم بر من خرده بگیرند که چون قادر بر ادراک دقایق و لطایف آثار ادبی همه قبایل و امم قدیم و جدید نیستی حق چنین ادعائی نداری، بنابراین از این مرحله میگذرم، و نیز برای اینکه روح مولانا جلال الدین و شیخ سعدی و خواجه حافظ را هم گله مند نکرده باشم تصدیق میکنم که اگر بخواهیم انصاف بدهیم و تحقیق را تمام نمائیم باید این سه بزرگوار را هم بملوی فردوسی بگذاریم و ایشان را از کان اربعة زبان و ادبیات فارسی و عناصر چهارگانه تربیت و ملیت قوم ایرانی بخوانیم، و چون میخوانیم این رساله پردر از نشود فعلاً از عشق بازی بامثنوی مولوی و کلیات سعدی و غزلیات خواجه حافظ خود داری میکنم و تنها بذکر موجبات ارادت خود بفردوسی طوسی میپردازم که موضوع بحث ماهمین است، گذشته از اینکه فردوسی زماناً از آن سه نفر پیش و لا اقل فضیلت تقدم را بر ایشان داراست.

آنخستین منت بزرگی که فردوسی بر مادارد احیاء و ابقاء تاریخ ملی ماست هر چند جمع آوری این تاریخ را فردوسی نکرده و عمل او تنها این بوده است که کتابی را که پیش از او فراهم آمده بود بنظم آورده است ولیکن همین فقره کافیهست که او را زنده کننده آثار گذشته ایرانیان بشمار آورد، چنانکه خود او این نکته را متوجه بوده فرموده است «عجم زنده کردم بدین پارسی» و پس از شماره اسامی بزرگانی که نام آنها را ثبت جریده روزگار ساخته می گوید:

«چو عیسی من این مردگان را تمام سراسر همه زنده کردم بنام» [ ذوق سلیم و هوش سرشار تو تصدیق خواهد کرد که اگر فردوسی شاهنامه را نظم نکرده بود، احتمال قوی می رود که این روایات را هم سیل حوادث عظیم پی در پی که بر مملکت ستم دیده ما روی آورده است برده و آن دفتر را شسته بود، چنانکه بسیاری از کتب فارسی و عربی را از میان برده و یادگارهای بسیار از نیاکان ما را مفقود ساخته است (و فرضاً مفقود هم نمیشد بحالت تاریخ بلع می) (ترجمه و تلخیص تاریخ محمد بن جریر طبری) و نظایر آن در می آید که از صد هزار نفر یک نفر آنها را نخوانده بلکه ندیده است و شکی نیست در اینکه اگر سخن دانشین فردوسی و اشعار آبدار او نبود وسیله بقای تاریخ ایران همانا منحصر بکتب امثال مسعودی و حمزه بن حسن و ابوریحان میبود که همه بزبان عرب نوشته شده و اکثریت عظیم ایرانیها از فهم آن عاجزند و چون آن کتب لطف و زیبائی آثار ادبی را ندارد عربی خوانها هم آنها را کمتر میخوانند و در هر صورت رسوخ و نفوذی که روایات مزبور بواسطه اشعار فردوسی در اذهان ایرانیان نموده و تأثیراتی که بخشیده نمی نمود و نمی بخشید، چه البته میدانی که شاهنامه فردوسی اثر بدوامر در نزد فارسی زبانان چنان دلچسب واقع شده که عموماً فریفته آن گردیده اند. هر کس خواندن میتواند شاهنامه میخواند و کسی که خواندن نمیدانست در مجالس شاهنامه خوانی برای شنیدن و تمتع یافتن از آن حاضر میشد. کمتر ایرانی بود که آن داستانها را نداند و اشعار شاهنامه را از بر نخواند و رجال احیاء شده فردوسی را شناسد،

و اگر این اوقات از این قبیل مجالس نمی‌روایت آن اشعار را کمتر میشنوی از آنست که شداید و بدبختیهای عصر اخیر محور زندگانی ما را بکلی منحرف ساخته و بقول معروف چرخ ما را چنبر کرده بود و همتی که این ایام برای تجلیل فردوسی و تجدید عهد شاهنامه بکار میبریم برای آنست که آنروزگار گذشته را برگردانیم و بعقیده من وظیفه هر ایرانی است که اولاً خود با شاهنامه مأنوس شود، ثانیاً ابناء وطن را بمؤانست این کتاب ترغیب نماید و اسباب آن را فراهم آورد. مختصر [فردوسی] قبالة و سند نجابت ملت ایران را تنظیم فرموده و همین کلمه مرا بی‌نیاز میکند از اینکه در توضیح مطلب و بافشاری در اثبات مقام فردوسی از این جهت بطول کلام پردازم.

پیش از آنکه بر سر نکات دیگر برویم بيموقع نمیدانم که جواب اعتراضی را که ممکنست بخاطر خطور کند بدهم، و آن اینست: غالب روایاتی که فردوسی در شاهنامه نقل کرده یا بالتّمام عاری از حقیقت است یا مشوب با فسانه میباشد و در اینصورت چگونه میتواند سند تاریخی مامحسوب شود؟

دوست عزیز غافل نباید شد از اینکه [مقصود از تاریخ چیست و فواید آن کدام است البته در هر رشته از تحقیقات و معلومات حقیقت باید وجهه و مقصود باشد و خلاف حقیقت مایه گمراهی است. اما در اینمورد مخصوص که موضوع بحث ماست مطابق واقع بودن یا نبودن قضا یا منظور نظر نیست [همه اقوام و ملل متمذّن مبادی تاریخشان مجهول و آمیخته با فسانه است و هر اندازه سابقه ورودشان بتمذّن قدیمتر باشد این کیفیت در نزد آنها قویتر است، زیرا که در ازمنه باستانی تحریر و تدوین کتب و رسائل شایع و رایج نبود، و وقایع و سوانحی که بر مردم وارد میشد فقط در حافظه اشخاص نقش میگرفت و سینه به سینه از اسلاف باخلاف میرسید و ضعف حافظه یا قوت تخیل و غیرت و تعصب اشخاص وقایع و قضایا را در ضمن انتقال روایات از متقدمین بمتأخرین متبدل میساخت و کم کم بصورت افسانه در می‌آورد.] خاصه اینکه طبایع مردم عموماً بر این است که در باره اشخاص یا اموری که در ذهن



ایشان تأثیر عمیق می بخشد افسانه سرائی میکنند ، و بسا که بحقیقت آن افسانه ها معتقد و نسبت بآنها متعصب می شوند حاصل اینکه تاریخ باستانی کلیه اقوام و ملل بالضرورة افسانه مانند است و این فقره اگر در نظر مورخ محقق مایه تأسف باشد از جهت تأثیرات اجتماعی و نتایجی که بر آن مترتب میشود بی ضرر بلکه مفید است .

چه هر قومی برای اینکه میان افراد دسته های مختلف او اتفاق و اتحاد و همدردی و تعاون موجود باشد جهت جامعه و مابله الاشتراك لازم دارد ، و بهترین جهت جامعه در میان اقوام و ملل اشتراك در یادگارهای گذشته است اگر چه آن یادگارها حقیقت و واقعیت نداشته باشد . چه شرط اصلی آنست که مردم بحقیقت آنها معتقد باشند ، و ایرانیان همواره معتقد بوده اند که پادشاهان عظیم الشان مانند جمشید و فریدون و کیقباد و کیخسرو داشته و مردان نامی مانند کاوه و قارن و گیو و گودرز و رستم و اسفندیار میان ایشان بوده که جاز و مال و عرض و ناموس اجدادشان را در مقابل دشمنان مشترك مانند ضحاک و افراسیاب و غیره محافظت نموده اند و بعبارة اخری هر جماعتی که کاوه و رستم و گیو و بیژن و ایرج و منوچهر و کیخسرو و کیقباد و امثال آنان را از خود میدانستند ایرانی محسوب بودند و این جهت جامعه رشته اتصال و مایه اتحاد قومیت و ملیت ایشان بوده است .

پس در این مورد خاص غمگین نباید بود که روایات باستانی ما بافسانه بیشتر نزدیک است تا تاریخ ، بلکه باید نظر کرد که اولاً آن روایات بچه کیفیت و تأثیرش در نفوس مردم چه بوده است ، ثانیاً راوی آن روایات چگونه آنها را نقل کرده ، و آیا توانسته است بقسمی حکایت کند که در اذهان و نفوس جایگیر شود تا خاصیتی را که برای آنها مذکور داشتیم ببخشد ، و چون باین مقام بر آئیم می بینیم که الحق داستانهای شاهنامه و بیان فردوسی آن صفات لازمه را بدرجه کمال دارا می باشد . نگاه کن و بین روایات شاهنامه پادشاهان و بزرگان ایران را چگونه معرفی می کند . مثلاً آیا ممکنست کسی داستان ایرج پسر فریدون را بخواند و هر دم محبت این جوان را که مظهر کامل ایرانی

واصل و بیخ ایرانیّت شناخته میشود (۱) در دل جای ندهد و نسبت با و هوخواهانش دوستدار و از دشمنانش بیزار نگردد؟ و کدام سنگدل است که سرگذشت سیاموش و کیخسرو را بشنود و رفتار کیخسرو را مخصوصاً پس از فراغت از خونخواهی بدر به بیند و از راه تنبّه و از روی محبت اشك نریزد و از اینکه این مملکت چنین بزرگان پرورده و چنان پادشاهان روی کار آورده سر بلند نشود؟ آیا قومی که خود را بازماندگان اشخاصی مانند کیقباد و کیخسرو و اردشیر و انوشیروان و گودرز و رستم و جاماسب و بزرجمهر بدانند سرافرازی و عزت نفس نخواهند داشت؟ و آیا ممکنست گذشته خود را فراموش کنند و تن بذلت و خواری دهند و اگر حوادث روزگار آنها را دوچار نکبت و مذلت کرد آسوده بنشینند و برای نجات خود از زندگانی ننگین همواره کوشش ننمایند؟ بعقیده من اگر ملت ایران با وجود آن همه بلیات و مصائب که با و وارد آمده در کشاکش دهر تاب مقاومت آورده است سببش داشتن چنان سوابق تاریخی و اعتقاد بحقیقت وجود و احوال آن مردمان نامی بوده، یا لا اقل این فقره یکی از اسباب و عوامل قوی این امر بوده است. اینست معنی آن کلام که گفتم فردوسی زنده و پاینده کننده آثار گذشته ایرانیان، و شاهنامه قبالة و سند نجات ایشان است؛ و در این جمله قطع نظر از آنست که این قصه‌ها چه اندازه واقعیّت داشته واصل و حقیقت آنها چه بوده و یقین است که بکلی بی‌مأخذ و مجهول صرف نیست و این خود مبحثی طولانیست و از موضوع گفتگوی امروز ما خارج است.

يك منت دیگر فردوسی بر ما احیاء و ابقای زبان فارسی است. در این باب حاجت بدنبال کردن مطلب ندارم زیرا کسی را ندیده‌ام که انکار و تردید کند و همین قدر باقتضای موقع تذکر میدهم که سخن موزون و خوش آهنگ که در زده‌مه ملال مرغوب و مطلوب است در طبع ایرانی تأثیر خاص دارد. اکثر ایرانیها قوّه موزون کردن سخن دارند و

---

۱- زیرا که پادشاهان پیشین اختصاص با ایران نداشتند و نماینده کل نوع بشر بودند و تاریخ ایشان در واقع حکایت سیر انسان بسوی تمدن و کشمکش با وحشیگری و بربریت است.

کمتر ایرانی دیده میشود که در موقع مناسب (و گاهی هم بی مناسب) کلام خود را بسجّع وقافیه مزین نکند چنانکه گوئی در نظر ایرانی سخن غیر موزون و غیر مسجّع قابل اعتنا نبوده و بر رفع حوائج مادی اختصاص داشته است. (احتیاج بسجّع و وزن وقافیه در سخنان کودکان و عوام ایرانی بخوبی مشهود است). بهمین علت یادگارهای نثر معتبر در زبان فارسی معدود است و آنها هم که خواسته اند نثر خود را مرغوب نمایند ناچار آن را مسجّع و مزین بصنایع بدیعی ساخته اند. حاصل اینکه زبان فارسی را شعر محفوظ داشته است. الا اینکه این نتیجه از هر شعری هم حاصل نمیتوانست شد، باین معنی شعری که حافظ زبان است نه تنها باید جامع محسنات شعری باشد بلکه لازم است از فهم عامه مردم دور نبوده و حکایت از اموری کند که برای آنها دلپذیر باشد و بیش از شیخ سعدی و خواجه حافظ کمتر کسی از شعرای ما باندازه فردوسی جامع این شرایط بوده است و فوراً شعر شاهنامه هم البته در حصول این نتیجه مداخلت تام داشته است.

مزایای شاهنامه و موجبات محبوبیت فردوسی منحصر بآنچه گفتم نیست. اوقاتی که بخواندن شاهنامه بگذرانی هدر نمیرود و حقیقهٔ جز و عمر است، گذشته از اینکه بطن خواهی و شاه پرستی و ایران دوستی نتایج ضروری است که برای هر کس از خواندن شاهنامه حاصل میگردد بهترین تمتعات و سالمترین تقریحات است (کلامش مثل آهن محکم است و مانند آب روان است، و همچون روی زیبا که بآب و رنگ و خال و خط حاجت ندارد در نهایت سادگی و بی پیرایگی است اگر بخواهی از سخن فردوسی برای صنایع لفظی شاهد و مثال بیاوری از پنجاه و پنجهزار بیت مسلم که در دست داریم پنجاه بیت نمی بایی، شعر سست و رکیک ندارد (۱) و از اول شاهنامه تا آخر یکدست

---

۱- در یکی از مواردی که فردوسی از خود و شاهنامه و زحمات خویش سخن میگوید این شعر دیده میشود «اگر باز جویند ازو بیت بد- همانا که باشد کم از پنجهصد» اینجا باین شعر را از فردوسی نمی دانم و گمان میکنم یکی از ارادات کیشان او آنرا گفته و بعدها داخل اشعار فردوسی شده است. زیرا که فردوسی اگر معتقد بود که تقریباً پانصد بیت بد در شاهنامه هست یقیناً راضی نمی شد آنها را محفوظ بدارد و مانعی نداشت که حذف کند، و انصاف اینست که بیت بد هیچ ندارد و اگر معدودی اشعار سست در آن دیده میشود.

ویکنواخت است ، نقل وقایع و مطالب و شرح و وصفها را در نهایت ایجاز و اختصار اما صریح و روشن میکند . طول کلام و تکرار در شاهنامه بسیار است اما گناهش بگردن فردوسی نیست . او مقید بوده است از کتابی که نظم آن را بهمه گرفته بود آنچه هست نقل کند و چیزی فروگذار نشود . [گویی این عمل و تثبیت این داستانها را وظیفه و تکلیف وجدانی خود میدانسته و برایت این قیدتایک اندازه ابراز هنر شاعری خود را فدای ادای تکلیف کرده است . یعنی چون داستان دراز بوده و چنانکه مکرر اظهار میدارد میترسیده است که عمرش بانجام آن وفانکند غالباً بموزون ساختن کلام اکتفا نموده و کمتر باعمال قوه تخیل شاعرانه خویش میپرداخته است و ازاینکه چیزی بر نسخه اصل بیفزاید یا از آن بکاهد خودداری میکرده است ، و درحقیقت از این جهت باید دلشک بود زیرا هرچند تمام اشعار و قطعات شاهنامه درغایت متانت و زیبایی است هر وقت فردوسی از گنجینه طبع و ذخیره خاطر خود بواسطه تأثیرات خاص چیزی ابراز مینماید ، مانند مقدمه هائیکه برای بعضی داستانها سروده و تذکراتی که از مرگ پادشاهان و بزرگان پیدامی کند ، همه گوهرهای تابناک است که چشم دل را خیره میسازد . و جای افسوس است که این کار را بیش از اینها نکرده است . در هر صورت پیداست که باین داستانها علاقه مخصوص داشته ، و این وظیفه را از روی تعشق ادا میکرده است ، و سبب عمده دلنشینی کلامش همین است که : سخن کز جان برون آید نشیند لاجرم بر دل .

اگر بنای خرده گیری بر شاهنامه باشد البته نکته های چندم بر فردوسی میتوان

بقیه از حاشیه صفحه قبل

از کجا که از خود فردوسی باشد چه شکی نیست که در شاهنامه دخل و تصرف بسیار شده است . و از شاهکارهای فردوسی داخل کردن هزار بیت دقیقی است که چنانکه خود اشاره می کند برای این بوده است که بتواند بواسطه مقایسه کلام او با اشعار دقیقی پی باستانی او ببرند و الحق از این مقایسه نتیجه ای که فردوسی در نظر داشته کاملاً گرفته میشود ، و شاهزاده علیقلی میرزای اعتضاد السلطنه هم بی جهت بخود زحمت داده و در مقام دفاع از دقیقی برآمده است و باز باید متوجه بمکارم اخلاق فردوسی بود که باوجود عیب جوئی از داستان سرایی دقیقی فضل تقدم را برای او اقرار کرده و نیز تصدیق نموده که در مدیحه سرایی استاد بوده است .

گرفت و از آنجا که بشر بوده باید قبول کرد که اثرش بی عیب و نقص نتواند دانست که چه اندازه از معایب و نقایص را فردوسی شخصاً عهده دار است. مثلاً بعضی از اشعارش مفهوم نیست، و چند بیتى دیده میشود که قافیه ندارد ولیکن یقیناً این جمله از غلط کتابی است. ابیات و مصراعهای چند هست که عیناً یا با جزئی تفاوت در موارد ع دیده تکرار شده است اما آیا این بحث بر فردوسی است یا بر کسانی که بعد از او در شاهنامه دست برده اند؟ گذشته از افسانه بودن غلب روایات، اغلاط تاریخی صریح در شاهنامه هست، اما آنهم مربوط باصل کتابی است که فردوسی آن را منظوم نموده است. همچنین اگر بپرسند داستان سام چگونه آدمی بوده است که منوچهر و نوذرو زاب و کیقباد و کیکائوس و کیخسرو و لهراسپ و گشتاسپ و پسر خود رستم همه را بخاک سپرده و آخر هم معلوم نشد کی مرده است، و نیز اگر بگویند شهر ناز و نواز دختران جمشید چگونه عهد پدر خود و دوره پادشاهی هزار ساله ضحاک را بسر بردند و باز از فریدون دلدستانی کردند، این ایرادها البته بر فردوسی وارد نیست و راجع بکتاب اصلی است. خرده واقعی که بتوان بر فردوسی گرفت بعضی غفلتهای جزئی است، مثل اینکه در ضمن حکایات بعضی جاها گوئی فراموش کرده است که داستانهای که نقل میکند راجع بماقبل اسلام و پیش از نزول قرآن است، و در زمان گشتاسپ کیانی حکایت از قیصر روم می کند (اگرچه این قسمتها را هم میتوان بر عهده کتاب اصلی قرارداد). بالاخره کله حقیقی که خود اینجانب از فردوسی دارم همانست که چرا این اندازه مقید بمتابعت کتاب اصلی شده است. بعضی از قضایا را که چندان اهمیت و مزه ندارد میتوانست ترك کند و اگر چنین کرده بود شاهنامه از جهات شعری و صنعتی کاملاً آراسته و پیراسته بود ولیکن نباید فراموش کنیم که ما تنها بقضا میرویم و کلاه بلکه کفش خود را قاضی می کنیم و فردوسی حضور ندارد که از خود دفاع کند.

از خصایص فردوسی پاکی زبان و عفت لسان اوست در تمام شاهنامه يك لفظ یا يك عبارت مستهجن دیده نمیشود، و پیداست که فردوسی برخلاف غالب شعرای ما از

آلوده کردن دهان خود بهزلیات و قبایح احتراز داشته است ؛ و هر جا که بمقتضای داستان سرائی مطلب شرم آمیزی میبایست نقل کنند بهترین و لطیف ترین عبارات را برای آن یافته است چنانکه در داستان ضحاک آنجا که میخواهد بگوید پسری که بکشتن پدر راضی شود حرامزاده است این قسم میسراید :

« بخون پدر گشت هم داستان      ز دانا شنید ستم این داستان  
که فرزند بدگر بود نره شیر      بخون پدر هم نباشد دلیر  
مگر در نهانی سخن دیگر است      پژوهنده راز با مادر است »  
در داستان عشق بازی زال بارودابه آنجا که عاشق و معشوق بدیدار یگدیگر رسیده اند میفرماید :

« همی بود بوس و کنار و نیمید      مگر شیر کو گور را نشکرید »  
عفت طلایی فردوسی باندازه ایست که در قضایائی هم که باقتضای طبیعت بشری بی اختیار واقع میشود رضا نمیدهد که پهلوانان او مغلوب نفس شده و از حدود مشروع تجاوز کرده باشند . چنانکه در قضیه تهمینه که در دل شب در حالیکه رستم خوابست بیالین او میرود و وجود خود را تسلیم اومی کند ، با آنکه رستم مسافر بوده و یک شب بیشتر آنجا اقامت نداشته ، واجب میداند که موبدی حاضر شود و از پدر تهمینه اجازه مزاجت او را بدارد . بگوید و در نتیجه همان شبانه

« بدان پهلوان داد او دخت خویش      بدان سان که بوده است آئین و کیش  
چه و بسپرد دختر بدان پهلوان      همه شاد گشتند پیر و جوان  
بشادی همه جان بر افشانند      بر آن پهلوان آفرین خوانند  
که این ماه نو بر تسو فرخنده باد      سر بد سگالان تو کننده باد  
چه و انباز او گشت با او بر از      ببود آن شب تیره تادیر باز  
و همان شب نطفه سهراب منعقد شد ، و مقصود از این پیرایه ها اینست که قضیه باموافقت پدر دختر و با اطلاع عامه و موافق دین و آئین واقع شده باشد تا دامن پاک

رستم بهلوان ملی ایران بفسق آلوده نبوده و سهراب که یکی از اشخاص محبوب شاهنامه است از مادر ناپاک بوجود نیامده باشد.

کلیه فردوسی مردی است بغایت اخلاقی، با نظر بلند و قلب رقیق و حس لطیف و ذوق سلیم و طبع حکیم، همواره از قضایاتنبه حاصل می کند و خواننده را متوجه میسازد که کار بد نتیجه بد میدهد و راه کج انسان را بمقصد نپیرساند:

مکن بد که بینی بفرجام بد	ز بد گردد اندر جهان نام بد
نگیرد ترا دست جز نیکوی	گر از مردان سخن بشنوی
هر آن کس که اندیشه بد کند	بفرجام بد با تن خود کند
اگر نیک باشی بماند نام	بتخت کئی بر بوی شاد کام
و گر بد کنی جز بدی ندروی	شبی در جهان شادمان نغوی
جهان را نباید سپردن ببد	که بر بد کشی گمن بدرسد

پند و اندرزهایی که در هر مورد چه از جانب خود چه از قول دیگران راجع بخدا ترسی و داد جوئی و عدالت گستری بسلاطین و بزرگان میدهد در کتابی مثل شاهنامه که اساساً سخن را روی پایادشاهان است امری طبیعی است، و فراوان بودن این قبیل اشعار هم مایه تعجب نیست.

چگفت آن سخنگوی با ترس و هوش؟	«چو خسرو شدی بندگی را بکوش
«بیزدان هر آن کس که شد ناسپاس	بدلش اندر آید زهر سوهراس»
اگر داد دادن بود کار تو	ببفرزاید ای شاه مقدار تو
چو خسرو به بیداد کرد درخت	بگردد ازو پادشاهی و بخت
نگر تا نیاری به بیداد دست	نگردانی ایوان آباد پست
چنین گفت نوشیروان قباد	که «چون شاه را سر به پیچدزداد
«کند چرخ منشور او را سیاه	ستاره نخواند ورا نیز شاه
«ستم نامه عزل شاهان بود	چو دود دل بیگناهان بود،»

۵- هیچ کس با اندازه فردوسی معتقد بعقل و دانش نبوده و تشویق بکسب علم و هنر ننموده است. آغاز سخنش باین مصراع است: «بنام خداوند جان و خرد» بلافاصله بعد از فراغت از توحید بستايش عقل میپردازد و میگوید:

خرد افسر شهریاران بود	خرد زیور نامداران بود...
کسی کو خرد را ندارد ز پیش	دلش گردد از کرده خویش ریش...
توانا بود هر که دانا بود	بدانش دل پیر برنا بود
برنج اندر آری تنه را رواست	که خود رنج بردن بدانش سزااست

و جای دیگر فرماید:

بیاموز و بشنو زهر دانشی	بیابی ز هر دانشی رامشی
ز خورد و ز بخشش میاسای هیچ	همه دانش و داد دادن بسیج
دگر با خردمند مردم نشین	که نادان نباشد بر آئین و دین
که دانان را دشمن جان بود	به از دوست مردی که نادان بود

و نیز فرماید:

هنرمند با مردم بسی هنر	بفرجام هم خاک دارد بسر
و لیکن از آموختن چاره نیست	که گوید که دانا و نادان یکیست؟

و از این قبیل چند صد بلکه چند هزار بیت است، و از هر گونه حقایق و معارف و احساسات لطیف و نکات دقیق هر چه بخواهی در شاهنامه فراوان است از مذمت دروغ، و محسنات راستی، و لزوم حفظ قول و وفای عهد و مشاوره با دانا یان و بردباری و حزم و احتیاط و متانت، و قبح خشم و رشک و حسد و حرص و طمع و شتابزدگی و عجله و سبکسری و فضیلت قناعت و خرسندی و بذل و بخشش و دستگیری فقرا و ترغیب بکسب نام نیک و آبرومندی و عفو و اغماض و سیاستداری و رعایت حق نعمت، و احتراز از تنگ و عیب و جنگ و جدال و خونریزی غیر لازم و افراط و تفریط، و لزوم میانه روی و اعتدال و رحمت آوردن بر اسیر و بنده و عاجز،



و عیب غرور و خود خواهی ، و دستورهای عملی بسیار که اگر بخواهم برای يك يك از آنها شاهد بیاورم از وعده اختصار در کلام که داده ام تخلف خواهم نمود ، اگر چه مطلب بلند است و هر قدر سعی می کنم که سخن کوتاه شود میسر نمیگردد . خلاصه طبع حکیمانه فردوسی چنان پرمایه و حساس بوده که در هر مورد بی اختیار تراوش میکند . چون میخواهد از کسی مدح و وصف کند میگوید :

جهان را چو باران بباستگی • روان را چو دانش بشباستگی .

وقتی که میخواهد کسی را دعا کند اگر مرد است میگوید :

که بیدار دل پهلوان شاد باد روانش پسرستنده داد باد  
اگر زن است میفرماید :

سمیه نرگسانت پر از شرم باد رخانت همیشه پر آرم بود .

هر وقت بلیه و مصیبتی عارض میشود و مخصوصاً هر جا که مرگ کسی فرا میرسد تخلف نمی کند از اینکه بی وفائی روزگار و فانی بودن انسان را متذکر شود و عبرت گیرد . فی الحقیقه اینهمه که نسبت بر باعیات حکیم عمر خیام تعشّق میورزیم (و حق داریم) اگر درست بنگری بینی که مایه سخن همه از فردوسی است ، زیرا که چون رباعیات خیام را خلاصه می کنیم واصل و مغز و معنی کلام او را در آوریم جز این نیست که بر کوتاهی عمر افسوس میخورد و اظهار حیرانی می کند که برای چه آمده ایم و کجا میرویم و بعد از این حیات چه خواهیم شد پس گوش بده بین فردوسی در اینباب چه میگوید :

جهاننا میرور چو خواهی درود	چومی بدروی پروریدن چه سود؟
فلک را ندانم چه دارد گمان	که ندهد کسی را بجهان خود امان
کسی را اگر سالها پرورد	در او جز بخوبی همی ننگرد
چو ایمن کند مرد را يك زمان	از آن پس بتازد بر او بی گمان
ز تخت اندر آرد نشاند بخاک	ازین کار نه ترس دارد نه باک

بمهرش مدار ای برادر امید  
و نیز فرماید :

جهان را نمایش چو کردار نیست  
و جای دیگر می سراید :

جهان کشته زاریست بارنگ و بوی  
چنان چون درو راست همواره کشت  
بعنائیم همواره تازان براه

چنان کاروانی کزین شهر و بر  
یکی پیش و دیگر ز پس مانده باز  
بیا تا نداریم دل را برنج

و نیز میفرماید :

زمین گر گشاده کند راز خویش  
کنارش پر از تاج داران بود  
پر از مرد دانا بود دامنش  
نباید که یزدان چو خواندت پیش  
و جای دیگر فرماید :

شکاریم یکسر همه پیش مرک  
چو آیدش هنگام بیرون کنند

اگر چه دهد بی کرانت نوید

بدو دل سپردن سزاوار نیست

درومرك و عمر آب و ما کشت او

همه مرك را نیم ما خوب و زشت

بدین دو نوند سمید و سیاه

بودشان گذر سوی شهر دگر

بنوبت رسیده بمنزل فراز

که باکس نسازد سرای سپنج

نماید سر انجام و آغاز خویش

برش پر ز خون سواران بود

پر از ماه رخ جیب پیراهش

روان تو شرم آرد از کار خویش

سر زیر تاج و سر زیر ترگ

وزان پس ندانیم تا چون کنند

خلاصه قوه تنبیه فردوسی از همین شعرا و مستفاد میشود که میفرماید :

چرا بهره ما همه غفلتست ؟

جهان سر بسر حکمت و عبرتست

اگر از خیام عشق بازی با شراب را دوست داری فردوسی را هم بشنو :

زداید ازو زنگ باده کهن

جوانش کند باده سالخورد

که فرزانه گوهر بود یا پلید

دل زنگ خورده ز تلخی سخن

چو پیری در آید ز ناگاه بمرد

بیاده درون گوهر آید پدید

کرا گوه‌رش برز و بالاش پست  
چو بیدل خورد مرد گردد دلیر  
بکیوان برد چون شود نیم هست  
چو روبه خورد گردد اوتند شیر.

در افوا هست که فردوسی شاعر رزمی است. البته هیچکس وصف و حکایت جنک و پهلوانی و شجاعت را بخوبی فردوسی نکرده است، موضوع سخن هم با این مناسبت داشته است، و معروفیت او از این حیثه مرا بی نیاز میکند که در این باب وارد شوم و شاهد و مثال بیاورم، اما کیست که حکایت بزم و معاشقه و مغالزه را بهتر از آنکه فردوسی مثلاً در داستان زال و رودابه کرده است نموده باشد؟ آیا وصف جمال از این بهتر میشود که میفرماید :

همی می چکد گوئی از روی او  
ز سر تا پیمایش گل است و سمن  
عیر است یکسر مگر موی او  
بر او ماه و پروین کنند آفرین  
یا میفرماید :

پس پرده او یکسی دختر است  
ز سر تا پیمایش بکردار عاج  
که رویش زخورشید روشنتر است  
دو چشمش بسان دوزگس بیباغ  
برخ چون بهار و بیلا چو ساج  
اگر ماه جوئی همه روی اوست  
مژه تیرگی برده از پر زاغ  
سر زلف و جعدش چو همشکین زره  
و گرمشک بوئی همه موی اوست  
فکنده است گوئی گره بر گره  
بهشتی است سر تا سر آراسته  
پر آرایش و رامش و خواسته  
یا میفرماید :

سه خورشید رخ را چو باغ بهشت  
ابا تاج و با گنج و نا دیده رنج  
که دهقان صنوبر چو ایشان نکشت  
درد عشق و اشتیاق را چنین بیان میکند :  
چو بر آتش تیز بریان شدم  
من از دخت مهرباب گریان شدم

ستاره شب تیره یار من است      من آنم که دریا کنار من است  
برنجی رسیدستم از خویشتن      که بر من بگرید همه انجمن

اگر نمونه از وصف مناظر طبیعی چنانکه فردوسی کرده میخواهی اینست :

که مازندران شهر ما یاد باد      همیشه بر و بومش آباد باد  
که در بوستانش همیشه گل است      بکوه اندرون لاله و سنبل است  
هوا خوشگوار و زمین پرنگار      نه سرد و نه گرم و همیشه بهار  
نوازانده بلبل بیاغ اندرون      گرازنده آهو براغ اندرون  
دی و بهمن و آذر و فرودین      همیشه پر از لاله بینی زمین .

از خصایص و امتیازات فردوسی وصف طلوع و غروب است مثلاً:

جهان از شب تیره چون پر زاغ      همانکه سر از کوه برزد چراغ  
تو گفتی که بر گنبد لاجورد      بگسترده خورشید یاقوت زرد  
ایضاً :

چو شب پر نیان سیه کرد چاک      منوّر شد از پرده هور خـاک  
شه انجم از پرده لاجورد      یکی شعله انگیخت از زرّ زرد .

توجه کن که در این شعر که گفتگو از خنده دختران چند میکند بیک نوک قلم

چه منظره و چه عالمی در مخیله انسان مجسم میسازد چون میفرماید :

همه دختران شاد و خندان شدند      گشاده رخ و سیم دندان شدند .

يك نکته لطیف را هم نباید از نظر دور داشت و توجه باید کرد که فردوسی

شخصاً نمونه و فرد کامل ایرانی و جامع کلیه خصائل ایرانیست یعنی طبع فردوسی را چنانکه از گفته های او بر می آید از احوال و اخلاق و عقاید و احساسات چون بسنجی چنانست که احوال ملت ایران را سنجیده باشی ، و من در میان رجال ایرانی جز شیخ سعدی کسی را نمیشناسم که از این حیث قابل مقایسه با فردوسی باشد و راستی که من خود نمیدانم آیا ارادتم باین بزرگان از جهت آنست که آنها را آئینه تمام نملی ایرانیت تشخیص داده ام یا اینکه دوستداریم نسبت بقوم ایرانی از آن سبب است

که احوالش را در این بزرگواران مجسم یافته‌ام . بهر حال یکی از صفات فردوسی را که باید خاطر نشان کنم اینست که ایران پرستی و ایران خواهی او با آنکه در حد کمال است مبنی بر خود پرستی و تنگ چشمی و دشمنی نسبت به بیگانگان نیست، عداوت نمیورزد مگر بابدی و بدکاری ، نوع بشر را بطور کلی دوست میدارد و هر کس بدبخت و مصیبت زده باشد از خودی و بیگانه دل نازکش بر او میسوزد و از کار او عبرت میگیرد ، هیچوقت از سیاه روز گازی کسی اگر چه دشمن باشد شادی نمیکنند ، هیچ قوم و طائفه را تحقیر و توهین نمی نماید و نسبت به هیچکس و هیچ جماعت بغض و کینه نشان نمیدهد . برای این معنی ذکر شاهد و مثال دشوار است زیرا این عقیده ایست که برای شخص از مطالعه تمام شاهنامه دست میدهد بنابراین از اثبات این مدعا میگذرم و حواله بخود شاهنامه میکنم .

دوست عزیز سخن دراز کشیدیم و همچنان باقیست ، و هر چند ذکر فردوسی ملال آور نیست اما بیان علیل من البته مایهٔ لال است ، دانگهی مداحی و نقادی من از فردوسی و کلام او داستان مکس و عرصهٔ سیمرخ است . پیشینیان ما هم نسبت به فردوسی سپاسگذاری کرده و مکرر او را ستوده‌اند ، گاهی یکی از پیغمبران سخنش گفته‌اند ؛ زمانی اقرار کرده‌اند که « او نه استاد بود و ما شاگرد - او خداوند بود و ما بنده » ، بعضی گفته‌اند او سخن را بعرش برد و بر کرسی نشاند . من که قوهٔ این قسم تعبیرات ندارم همینقدر خواستم شمهٔ از تأثرات خودم را از شاهنامه ابراز کنم . هر چند یکی از بسیار گفتم و برای اینکه خستگی نیاورم از اطناب خود داری کردم ، و لیکن بعدها که ادبای ما در خط تحقیق و نقد شعر بقسمی که نزد سایر ملل معمول است افتادند البته حق فردوسی را ادا خواهند کرد و دربارهٔ او کتب و رسائل خواهند پرداخت . عجالةٔ سفارشی که من بگو میگویم اینست که شاهنامه را بخوان و از اول تا بآخر بخوان هر چند که آخرش خوش نیست .

## ادای سخن یا سخن سرائی \*

همه کارهائی که در فصول پیش راجع بسخنوری یاد آوری کردیم چون صورت گرفت نوبت میرسد باینکه سخنوری بموقع عمل گذاشته شود یعنی گفتار را بگوش کسانی که برای آنها تهیه شده است برسانند و این عمل را سخن سرائی گوئیم .

سخن سرائی باین معنی فن مهمی است و رموز و دقائقی دارد که اگر سخنور رعایت نکند رنجش بیهوده خواهد بود زیرا که چگونگی سخن سرائی در اقناع و ترغیبی که از سخن منظور است تأثیر کلی دارد . يك سخن را میتوان چنان ادا کرد که شنوندگان را منقلب کند و همان سخن ممکن است قسمی ادا شود که بکلی بی اثر باشد بلکه ملالت آورد . مردم در سخنوری عادات مختلف دارند بعضی گفتار را از پیش مینویسند و هنگام سخن سرائی از روی نوشته میگویند بعضی آنچه را نوشته اند حفظ میکنند و از بر میخوانند . بعضی بنوشته دست نمیزنند ولیکن در خاطر خود تهیه و آماده میکنند و در موقع میسرانند و اگر بحفاظه اطمینان نداشته باشند اصول مطالب گفتار را یادداشت میکنند و هنگام سخن سرائی از آن یادداشتها یاری میجویند و بعضی هیچیک از این کارها را نکرده بی مقدمه وبدون تهیه بسخنوری میپردازند .

این قسم آخر جز برای کسانی که در سخنوری استعداد فوق العاده داشته باشند نتیجه پسندیده نمیدهد و جز در مواردی که شخص مجبور بسخن گفتن ارتجالی میشود روانیست که بی رویه و مقدمه بسخن سرائی بپردازد .

اما اینکه سخنور گفتار خود را بنویسد و از روی نوشته بسراید آنهم چندان پسندیده نیست زیرا بسیار مشکل است که کسی بتواند در حالی که از روی نوشته

میخواند چنان سخن سرایی کند که تأثیر مطلوب را ببخشد . ولیکن مواردی هست که شخص مجبور است چنین کند یا از جهت اینکه قوهٔ ارتجال ندارد و حافظه هم یاری نمیکند که سخنی را که تهیه کرده بحافظه بسپارد یا از آن رو که سخنی باید بگوید که در آن از الفاظ و عبارات معین یک ذره تخلف جایز نیست و باحتیاط اینکه مبادا از اشتباه در لفظ و عبارت نتایج بد حاصل شود باید گفتار را از روی نوشته خواند . در این صورت باید کوشید که صوت و لحن و حرکات و نگاه و کلیهٔ احوال در هنگام سخن سرایی بمقتضای حال باشد تا تأثیر دلخواه از آن حاصل شود یا لاقلاً تأثیر ناگوار نبخشد . از این وجه سخن سرایی بهتر آنست که گفتار را از پیش بنویسند و بحافظه بسپارند ، و از بر سر آیند بشرط آنکه همچون از بر خوانی شاگرد مدرسه نشود که از روی نوشته خواندن از آن بهتر است ولیکن بهترین وجه سخن سرایی آنست که گفتار را در خاطر خویش تهیه کرده آماده سازند و در موقع بمدد یادداشتها یا اگر قوهٔ حافظه سرشار است بدون آن برای شنوندگان بسر آیند جز اینکه این وجه سخن سرایی مهارت و تسلط بسیار لازم دارد .

در هر حال برای اینکه گفتار دلپسند و سخن موثر شود سخن سرایی آداب و شرایطی دارد که باید رعایت کرد و هر چند این کار هم مانند قسمت های دیگر سخنوری استعداد خاص لازم دارد ذکر آن آداب و متنبه ساختن بآنها سودمند است و مقتضی است که باصول و کلیات باجمال اشاره کنیم و آنچه در اینجا گفتنی است دو قسم است یا راجع بحافظه است یا مربوط بحرکات و سکنات و لحن و آواز .

**حافظه** - از آنچه در بالا گفتیم میتوان دانست که قوهٔ حافظه در امر سخن سرایی مداخلت تام دارد تا آنجا که باید گفت کسیکه قوهٔ حافظه اش بسیار ضعیف است بهتر آنست که از خطیب بودن دست بردارد زیرا مواردی که بتوان از روی نوشته سخن سرایی کرد بسیار معدود است و سخنوری حقیقی آنست که سخن از بر گفته شود خواه ارتجالی باشد خواه نباشد .

قوة حافظه برای سخنور نه تنها از آنر و ضرورت دارد که بتواند سخن را از بر بسراید بلکه در کلیه امر سخنوری بسخنور مدد گرانها مینماید باین معنی که سخنور هر قدر مطالعاتش بیشتر و محفوظاتش زیادتر باشد سخن آفرینی و سخن پردازی بهتر میکند و مخصوصاً بر سخنوری ارتجالی توانا ترست زیرا که ذخیره فراوان از افکار و معانی در خاطر داشتن مایه اصلی سخنوری است که سخنور اگر برای تهیه گفتار مهجال دارد و میتواند بمنابع و مأخذ خارجی مراجعه نماید محفوظاتش در همین امر باو یاری و کارش را آسان میکند و اگر مهجال تهیه کم است یا هیچ نیست و باید بارتجال سخن بگوید بذخیره خاطر خود مراجعه مینماید و باندک زمانی معانی لازم را از مد نظر گذرانیده و با کمال تسلط محفوظات خود را از افکار و حجتها و امثال و حکایات و اشعار و آیات و اخبار و هر نوع لوازم سخن آفرینی و سخن پردازی بکار میاندازد و مقصود را حاصل میکند و نباید چنین پنداشت که آنکس که ارتجالاً سخنوری میکند بی رویه و فکر نکرده سخن میگوید.

سخنی که بی رویه گفته شود ممکن نیست پسندیده آید و سخنوری ارتجالی آنگاه درست خوش میآید که سخنور در همه موضوعات سخنوری خود از پیش مطالعه کامل کرده و ذخیره خاطرش را از معانی و محفوظات لازم انباشته باشد و اگر چنین باشد بهترین و مؤثرترین اقسام سخنوری البته سخنوری ارتجالی است. پس سخنور باید حافظه سرشار داشته باشد و حافظه را بوزنش قوت هم میتواند داد که از کودکی و جوانی همواره بحفظ کردن اشعار و عبارات فصیح و هر نوع مطلب حفظ کردنی پردازند و هر چه بیشتر حفظ کنند حافظه قویتر میشود. از چیزهایی که بحافظه بسیار مدد میکند دقت کردن و توجه خاطر را معطوف داشتن است بموضوعی که میخواهند بخاطر بسپارند. کسی که در مطلب تأمل و مطالعه و دقت نکند و حواس خویش را بر آن جمع نسازد نمیتواند بخاطر نگهدارد.

گفتاری را که سخنور از پیش آماده کرده و بحافظه میسپارد برای اینکه بخوبی



و آسانی از بر کند باید با مطالعه و تأمل و رویه کامل تهیه کرده باشد. پس اگر آنرا نوشته است باید اول يك يا چند بار از آغاز تا انجام بخواند. آنگاه تدریجاً و قطعه قطعه حفظ کند و در این موقع حافظه را خسته نباید کرد و آرام باید پیش رفت و اگر نوشته و فقط در ذهن تهیه کرده است بهترین راه برای اینکه بخاطر سپرده شود اینست که با فکر و معانی رشته پیوستگی طبیعی منطقی بدهد که هر گاه افکار بدرستی بهم پیوسته بوده و مشوش نباشد، هر معنی که گفته شود معنایی را که باید بدنبال بیاید بخودی خود بیاد میآورد و بخاطر سپردنش دشوار نخواهد بود.

کسانی که حافظه سرشار ندارند برای یاد آوردن مطلب علامت ها و نشانیها و مذکرها اختیار میکنند و تدابیر بکار میبرند و در این خصوص هر کس شیوه ای مناسب حال خود دارد و آن شیوه بتجربه بدست میآید که چه قسم مذکرها برای هر کس مفید و مؤثر است و از جمله وسایلی که بحافظه مدد میکند یادداشت کتبی برداشتن از اصول مطالب است که در ضمن سخن سرائی گاهگاه بآن مراجعه نمایند بشرط آنکه رشته سخن پاره نشود و سخن سرائی از حال طبیعی بیرون نرود کسانی که گفتار را نوشته حفظ میکنند و از بر میسرایند نیز باید متوجه باشند که سخن سرائی ایشان مانند کتاب خواندن نباشد که از تأثیر سخن بسیار میکاهد. باید سخن چنان سرانیده شود که مانند صحبت کردن باشد و طبیعی بنظر آید.

**صوت و لحن و حرکات و سکنت** - غرض از سخنوری تأثیر و تصرف در نفوس است و در این امر هم لحن و چگونگی صوت سخن سرا مدخلیت تام دارد، هم حرکات و اشارات او. و گاه میشود که يك نگاه مخصوص یا يك فریاد از صد کلمه سخن بیشتر معنی دارد و تأثیر میبخشد و نباید غافل شد که نگاه و حرکات و اشارات و لحن و آواز اموری هستند که دلالتشان بر معانی طبیعی است و همه کس در مییابد و حال آنکه دلالت الفاظ وضعی است.

همچنانکه صوت همه کس با آوازه خوانی سازگار نیست صوت عمه اشخاص

برای سخنسرایی نیز یکسان مساعدت ندارد. بعضی صوتشان گرم و بگوش خوش آیند است و بعضی نیست یعنی خشك یا زیاد نازك یا زیاد درشت است و لیکن این فقره امری است طبیعی و چندان اختیاری نیست. مشق کردن تا يك اندازه مفید است اما صوتی را که بکلی ناهمساعد است نمیتوان بتدایر مساعد نمود و ما اینجا فقط با عسری میپردازیم که در اختیار سخنسرا باشد.

و نیز باید متوجه بود که در نزد ما ایرانیها چون سخنوری برای جمعیت چندان مورد نداشته است بآداب و لوازم آن آشنا نیستیم از جمله اینکه اهمیت حرکات و اشارات تن و سر و دست و چشم و ابرو را در سخنسرایی نمیدانیم و اگر گاهگاه برای ما سخن سرایی پیش بیاید همچنانکه ایستاده یا نشسته ایم غالباً بحرکت سخن میگوئیم و اشاراتی نمیکنیم یا حرکات بیقاعده بخود میدهیم و از تأثیر بزرگی که حرکات و اشارات در سخنوری دارد باز میمانیم و حال آنکه ملل دیگر که سخنوری میان ایشان رواج داشته و از اینکار نتایج بزرگ گرفته اند چه در قدیم و چه در عصر حاضر این نکات را بخوبی متوجه بوده و هستند و هر کس در اوقاتی که مشق سخنوری میکند دقایق راجع بچگونگی لحن و صوت و حرکات اعضای بدن را میآموزد و مطالعه میکند و در خود بموقع تجربه و آزمایش میگذارد تا آنجا که آئینه در برابر گذاشته حرکات خویش را معاینه میبند و معایبش را اصلاح میکند یا در این خصوص از استادان فن و دوستان خاص یاری میجوید و ماهم هر وقت برآستی بخواهیم سخنوری بیاموزیم باید چنین کنیم. جز اینکه سخن و آهنگ و حرکات و اشارات هر قومی با اقوام دیگر تفاوت دارد. حرکتی که در میان اروپائیان علامت انکار است در میان ما نشانه تعجب یا آزردهی است و همچنین است حرکات دیگر و بسا حرکات است که در میان يك قوم بقاعده است و در میان قوم دیگر ركيك است و دلالت بر امور قبیح میکند و این نکته را باید در نظر داشت و در این فصل مآجز اینکه کلیات مطالب را خاطر نشان کنیم کاری نمیتوانیم کرد و کسانی که میخواهند جداً سخنور شوند باید زحماتی را که دیگران

کشیده اند و میکشند بر خود هموار سازند .

**آهنگ و آواز** - سخن را باید چنان سرایند که اولاً معنی آن بخوبی دریافت شود . ثانیاً در نفس شنونده تأثیر کند . شرط اول برای حصول این مقصود اینست که بلندی و پستی صوت سخن را مناسب مقام باشد و کسی که برای جمعیت سخن میگوید باید بکوشد تا صوتش بگوش همه شنندگان برسد که باسانی بشنوند و گرنه زود ملول میشوند . اما برای این منظور بصوت زحمت و تکلف نباید داد . فریاد نباید کرد . سینه و گلوی گوینده و گوش شنونده نباید خسته شود و آزار ببیند . باید میزان قوت صوت را چنان گرفت که گوینده بر سخن مسلط باشد . البته مقتضای جمعیت کم و زیاد و فضای کوچک و بزرگ هم در قوت صوت مختلف است و باید رعایت نمود . غالباً در آمد سخن را باید با آوازی اندک آهسته آغاز کرد و تدریجاً آهنگ را بالا برد و البته آنجا که موقع شورانگیزی است باید آواز را باندازه لزوم رسا و پر حرارت باشد اما نه بعد افراط در هر حال سخن را باید اختیار را از دست ندهد و بمقتضای حال نگاه کند .

دیگر از اموری که برای مفهوم بودن سخن باید در نظر داشت تلفظ صحیح است . سخن سرائی که لهجه و لایتنی یا تلفظ عامیانه داشته باشد سخنش پسندیده نمیشود و تأثیری که باید نمیکند .

دیگر اینکه سخن را نباید خائید و شمرده باید گفت : هر حرف و هر حرکتی را بدرستی و در مدتی که مناسب آنست باید ادا کرد و از عیبی که بعضی اشخاص و اهل بعضی از ولایات دارند که بعضی از حروف یا حرکات را ساقط یا بسرعت ادا میکنند باید دوری جست و لیکن ادای سخن یکسره کتابی هم نباید بشود که بتصنع و تکلف نزدیک بنماید . باید طبعی سخن گفت و در اینجا هم ذوق سلیم حاکم است . تند و آرامی سخن سرائی نیز کمال اهمیت را دارد . نه چندان آرام و با تانی باید گفت که حوصله شنوندگان سر رود و سخن خنک و بی مزه شود و نه چنان تند

باید رفت که شنوندگان مجال نیابند در سخن تأمل نمایند و بنکات و دقایق آن برخوردارند.

سخنسرایی سرراست و پیوسته پسندیده نیست و تأثیر خوش نمیکند بلکه درست مفهوم نمیشود. باید در جاهای مناسب ایستاد و بموقع نفس کشید و وقفه داد چنانکه جمله ها هم از میان پاره نشود هم بقاعده از یکریگر جدا باشد. در بعضی موارد مخصوصاً باید در گفتار اندکی ایستاد تا مطلبی که گفته شده درست محل توجه شود و شنوندگان بدان برخوردند. گاهی هم وقفه برای جلب توجه بمطلبی است که بعد گفته خواهد شد و لیکن در این کار افراط نباید کرد مایه ملالت میشود. تندی و کندی سخن گوئی هم يك نواخت نباید باشد. بعضی اوقات مقتضی آنست که در سخن سرایی سرعت کنند و گاهی مناسب است که آرام بروند.

کلمات و عبارات را هم يك نواخت نباید گفت در هر کلمه بعضی حرکات و در هر جمله بعضی کلمات تکیه و قوت مخصوص باید بصوت داد مثلاً در این جمله کوتاه که « بشما نامه نوشتم » اگر قوت صوت را بکلمه « شما » بدهید معنی تفاوت میکنند تا اینکه بکلمه « نامه » تکیه کنید و اگر بکلمه « نوشتم » قوت بدهید معنی دیگر دارد.

هر مطلبی را با آهنگ و لحن مخصوص باید ادا کرد. آهنگ غضب غیر از رافت است و موقعی که جنگ و نزاع میکنید آهنگ آواز مانند موقعی نیست که مهربانی و تلافی میفرمائید و همچنین آهنگ التماس و درخواست غیر از آهنگ تحکم و تشدد است و اقتضای تعجب یا تأسف با اقتضای شادمانی و مسرت تفاوت دارد. همچنین تعزیت و تسلیت آهنگی دارد و موعظه و نصیحت یا سرزنش و ملازمت آهنگ دیگر. گفتگوی جدی لحن خاص میخواهد و ظرافت لحنی مخصوص. گاهی صوت را باید نازک کرد و وقتی درشت باید گفت و همه این احوال مختلف را با مطالعه و توجه بسخنگوئی استادان سخنوری باید دریافت و قاعده کلی اینست که سخنگوئی باید

طبیعی باشد و نمایش مصاحبه داشته باشد .

**حرکات و اشارات** - بدن بکلی بیحرکت نباید باشد . اما از حرکات جلف و سبک و افراط در حرکات هم باید پرهیز کرد . اگر سخنور ایستاده سخن میگوید قامت باید عموماً راست باشد و لیکن گاهی لازم میشود که گوینده برای جلب توجه شنوندگان بسوی ایشان خم شود . اما پرکج و راست شدن و پیچ و خم خوردن بد است . صفت سخنوری اگر جا داشته باشد گاهی چپ و راست یا پیش و پس رفتن عیب ندارد اما آرام و کم نه چندان که غرور و خود پسندی گوینده بابتی اعتنائی بشنوندگان از آن بر آید یا توجه شنوندگان را از سخن بسوی حرکات معطوف سازد . سر را باید بحال طبیعی نگاهداشت . اگر پر بزیر افتاده باشد سرافکندگی است ، بر عقب رفته باشد خود پسندی و بیشرمی است . کج باشد افسردگی است ، پر راست و بیحرکت باشد خشک و بیمزه و بی عاطفه است . حرکات دست را باید مراقب بود . اگر بحد اعتدال و موافق مقتضای حال باشد بسیار پسندیده و باحسن اثر است و عکس آن نیز بسیار نامطلوب است . بشره و قیافه هم باید مناسب سخن باشد . چشم و ابرو و لب و دهن حرکات بی قاعده نباید بکند . افسردگی و شادی و خشم و مهربانی و مانند آنها هر يك در بشره و نگاه نمایش خاص دارد . چشم همواره بیک سودوخته نباید باشد . اما حرکات بیقاعده هم نباید بکند . یکی از استادان سخنوری قدیم گفته است چهره آئینه روح است و چشم مترجم اوست .

کلیه متانت و وقار را نباید از دست داد . عصبانی و پریشان نباید شد . خود را نباید باخت . اما آفت بزرگ سخنوری و سخنسرایی تصنع و تکلف است . طبیعی باید بود اما طبیعی بودن خود بس دشوار است و منتهای هنرمندی است . تقلد کسی نباید شد که بسیار دیک است . از جلوه گری بر منبر و عظیم خطا به باید دست برداشت . اقناع شنوندگان را باید در نظر گرفت نه اعجاب ایشان را بالاخره هر قسم از اقسام سخنوری و همچنین هر بخش از بخشهای گفتار از جهت لحن و صوت و حرکات و اشارات مقتضائی دارد که باید متوجه بود و رعایت نمود و در خانه اگر کسی است همین اندازه بس است .

### سخنوری رومیان\*

پس از آنکه استقلال ملت یونان از میان رفت سخنوری آن قوم تنزل کرد چنانکه علم و حکمت و ادب و صنعت ایشان نیز رو با انحطاط گذاشت. از مائه دوم پیش از میلاد در مغرب زمین دوره رومیان گردید. آنان در آغاز قومی خشن و بی تربیت بودند و جز جنگ آوری و کشور گیری هنر دیگری نداشتند و از اینرو در ظرف چندین قرن که از تاریخ آن مردم آگاهی داریم سخن از علم و ادب و حکمت و صنعت بمیان نمیآید تا وقتی که در ضمن توسعه ملک خود بیونان رسیدند و با مردم آن سرزمین آمیزش کردند و از معاشرت کم کم بعلم و ادب و متعلقات دیگر تمدن آشنا شدند و چون آن قوم هم مانند یونانیان حکومت ملی داشتند و در امور مهم دولتی در مجامع ملت تصمیم میکردند البته سخنوری نیز میان ایشان بزودی رایج گردید.

یکی از نخستین سخنوران از رومیان که نام برده میشود کاتن (۱) اول است که از مردان سیاسی نامی روم است (نیمه اول مائه دوم پیش از میلاد و اوایل عهد اشکانیان ایران) و احوال شگفت آور او در تاریخ روم نگاشته شده است. مردی خردمند و استوار و سخت منش و سخنوریش نیز مانند خو و روش زندگانیش مردانه و بی آرایش و مستقیم بود. میزان افکارش از اینجا بدست میآید که وقتی یونانیان برای اصلاح امور خود سه نفر فیلسوف و خطیب بروم فرستاده بودند. کاتن چون سخن ایشان را شنید بهمشهریان گفت این چربزبانان را باید زود بدیارشان روانه کرد که هر چه بخواهند بزبان بازی از پیش میبرند و جوانان ما را گمراه میسازند. از گفتارهای او و سخنوران دیگر که در مائه دوم پیش از میلاد در روم بوده اند چیزی بدست نیست و نخستین رومی که آثار او موجود است بزرگترین ایشان است که سیسرون (۲) (کیکرو) نام داشته است و او در میان رومیان نظیر دموستنس است در یونان. در نیمه اول پیش از میلاد میزیست و بخلاف کاتن بعلم و ادب یونانی معتقد بود و از آن اقتباس و استفاد میکرد و حکمت یونان را ترویج مینمود ولیکن مانند دموستنس ساده و بی پیرایه سخن نمیکفت و کلام خود را آرایش میداد و نکته سنجان گفته اند دموستنس هنگامی که سخن میگفت خود و سخنوری را فراموش میکرد و مستغرق مطلب و موضوع و احساسات و افکار میگردد و شنوندگان هم چنان مجذوب بیان او میشدند که شخص دموستنس و سخنوری

را فراموش میکردند و همه حواس ایشان متوجه مطلب میشد و مجال نمی یافتند که بلطف کلام توجه کنند، اما وقتی که سیسرون سخن میگفت اذهان متوجه حسن بیان او میگردد و او همواره در سخنوری قصه هنر نمایی داشت. به علاوه بسیار خودپسند و خودستا بود با اینکه سیسرون یکی از نامی ترین سخنوران جهان و مخصوصاً در سخنوری قضائی بی همتا است ولیکن او نیز مانند دوستش رقتی بدوران رسید که اوضاع روم درهم ریخته و دولتش دستخوش هواهای نفسانی جاه طلبان گردیده بود. سیسرون تا میتوانست با کمال بی غرضی و دیانت خواهی در حفظ مصالح کشور کوشید و محبوبیت یافت و قدردارانها دید. اما احوال رومیان دیگرگون شده بود و اشخاص دیگر مانند پمپه و قیصر میان ایشان ظهور یافته بودند که بزور شمشیر کار از پیش میبردند. بنابراین سیسرون از میدان سیاست کنار رفته بحکمت و ادب پرداخت و رساله ها در آن فنون نگاشت که معروف است و از آن جمله چند رساله است که در فن سخنوری نگاشته است. پس از کشته شدن قیصر سیسرون با انتونیوس (۱) که از پهلوانان معرکه روم شده بود مخالفت کرد و جان خود را بر سر این کشمکشها گذاشت و تفصیل این وقایع طولانی و از موضوع گفتگوی ما بیرون است.

یکی از نامی ترین گفتارهای سیسرون دفاعی است که از میلون (۲) کرده است و اجمال آن داستان اینست که میلون از رجال مهم روم دشمنی میان بزرگان همان کشور داشت کلودیوس (۳) نام. وقتی بیرون شهر روم این دو نفر که هر یک جمعی همراه خود داشتند بیکدیگر برخوردند و نزاع در گرفت و کلودیوس بدست میلون کشته شد. یاران کلودیوس جنازه او را بروم آوردند و عامه را برانگیخته فتنه ای بزرگ بر پا کردند و پمپه (۴) از سرداران نامی روم را که در تاریخ آن کشور معروف است در آن موقع بریاست کل برداشتند. او دادگاهی فوق العاده تشکیل داد و خود نیز در آنجا حاضر شد تا بدآوری فتنه را بنشانند. چندین نفر از هواخواهان کلودیوس بداد خواهی آمدند اما برای دفاع میلون کسی بجز سیسرون پای جرأت پیش نگذاشت و او نیز هنگام سخنرانی دست و پای خویش را کم کرد و چنانکه باید از عهده بر نیامد و میلون محکوم ب تبعید گردید. اما خطابه سیسرون از شاهکارهای قضائی بشمار است و میلون در حال تبعید پس از خواندن آن تأسف خورد که اگر سیسرون در پیشگاه داوران خود را کم نکرده بود یقیناً من تبرئه میشدم. هر چند آن گفتار متضمن بند و حکمتی نیست ولیکن از اوضاع سیاسی

دولت روم واحوال و اخلاق رومیان در آنروزگار اطلاعات سودمند بدست میدهد و چون نمونه کامل از چگونگی سخنوری است و بخوبی مینماید که سخنور در درآمد سخن چسان باید اذهان شنوندگان را بخود متوجه و موافق نماید سپس چگونه باید نقل واقعه را بنفع موکل خویش بگرداند و در فرود سخن چه قسم باید عواطف را بر مراد خود برانگیزد ، ترجمه خطابه بفارسی مناسب مینماید و ما آنرا با حذف بعضی از زوائد که مایه ملالت خوانندگان امروز است و اندک تصرفی که در فصاحت و سلاست زبان فارسی اقتضا دارد نقل میکنیم . اما برای اینکه نکات و دقائق این خطابه بخوبی دستگیر شود باید بیاد داشت که دولت روم آن زمان جمهوری بود و هر سال ملت روم چند رئیس برای دولت بجهت یکسال انتخاب میکرد که با سامی مختلف خوانده میشدند . رؤسای مقدم را کنسول (۱) و رؤسای درجه دوم را پرتور (۲) میگفتند و در این خطابه هر جار رئیس مطلق نوشته ایم مقصود کنسول است و پرتور را رئیس دادرسی خوانده ایم چون وظیفه مهم او دادرسی بوده است .

کارهای اجتماعی رومیان و وضع قوانین و تصمیم در امور مهم دولتی در دو انجمن صورت میگرفت که یکی مجلس اعیان بود موسوم به سنا و دیگری مجلس عامه مشتمل بر عموم ملت و تا وقتی که رجال دولت روم و همچنین عامه آنقوم زندگانی ساده و اخلاقی استوار داشتند کارها بخوبی پیشرفت میکرد و از همین رو بود که مردم روم بر سراسر ایتالیا و بسیاری از کشورهای دیگر سیادت یافتند ولیکن اینحال کم کم برگشت و بسیار کسان بتردستی و عوام فریبی و خدعه و دسیسه خود خود را بمقامات بلند میرسانیدند و اغراض و هوسهای میرانند و مخصوصاً سرداران که بکشوری خارجی لشکر میکشیدند و فتوحات میکردند قوت و نفوذ تمام می یافتند چنانکه در مائه اول پیش از میلاد سه نفر سردار بزرگ اقتدار کلی پیدا کردند و آنها در تاریخ بمردان سه گانه (۳) معروفند . یکی از ایشان بمچه نام داشت دیگری قیصر که سرانجام بتنهایی بر دولت مسلط شد و نام او مشهور است و سومی کراسوس (۴) همان کسی است که بایران لشکر کشید و در جنگ با پادشاهان اشکانی کشته شد . سخنوری که موضوع ماست یعنی سیسرون از رجال آن دوره بوده و او بواسطه درستی و مین پرستی و مخصوصاً فصاحت و بلاغت مقامی عالی یافته و به کنسولی رسیده بود . در دوره ریاست او یک نفر فتنه جو موسوم به کاتیلینا (۵) جمعی او باش دور خود جمع کرد و لشکری فراهم ساخته میخواست



ترتیبات دولت روم را بهم بزند و فتنه خطرناکی تهیه کرده بود . سیسرون مطلب را دریافت و در جلو گیری از فتنه کاتیلینا اهتمام تمام بکار برد و در میان چون دانستند سیسرون چه خدمت بزرگی کرده او را پدر میهن خواندند و از او قدردانی کردند . چندی بعد کلودیوس که از مفسدین بزرگ روم بود سیسرون را مغل اغراض خود دانسته عملیات او را در قضیه کاتیلینا دست آویز نمود و اسباب چینی کرد تا او را از روم تبعید کردند . سپس میلون که از متنفذین روم بود وسیله انگیزت که بتبعید سیسرون خاتمه داده او را بروم برگردانیدند و چیزی نگذشت که نزاع کلودیوسی و میلون روی داد و کلودیوس کشته شد . هوخواهان او غوغا کردند و جنازه او را بروم آوردند و جلو مجلس سنا سوزانیدند چون رومیان رسم داشتند که غالباً جنازه را ، بجای دفن کردن بسوزانند . در این موقع آتش بهمارت سنا افتاد و مقداری از آن سوخت . در موقعی که آتش بهمارت سنا رسیده بود یکی از طرفداران کلودیوس برای تهییج عامه نطق میکرد . در این حال آتش بمحل خطابه رسید و نزدیک بود او را بسوزاند . آن شخص را سیسرون در خطابه خود سخنور آتش گرفته میخواند . دوستان میلون هم بیکار ننشستند . در مقابل غوغای طرفدارای کلودیوس هیاهو کردند و در مجلس سنا در این باب مذاکرات بعمل آمد . سرانجام بناشد میلون را بمحاکمه در آورند و چون شهر منقلب شده بود اعضاء مجلس سنا پمپه را بریاست مطلق برگزیدند و اختیارات تامه باو دادند و اولشکر بان فراهم کرده دادگاه فوق العاده برای رسیدگی باینکار معین نمود . از این مطلب گذشته باید متوجه بود که سیسرون که در آن موقع سمت وکیل مدافع میلون را قبول کرد از رجال معتبر و محترم بوده و خدمات نمایان بملت و دولت روم کرده بود و با کلودیوس دشمنی و با میلون دوستی داشت . چون میلون سبب شده بود که سیسرون از تبعید برگردد بنا بر این گذشته از اینکه کلودیوس مردی شقی و فتنه جو بود و میلون نسبت باواز مردان صالح بشمار میرفت سیسرون در دفاع از میلون حق دوستی را نیز منظور نمود و این داوری امری عادی نبوده و قضیه هم فوق العاده جنبه سیاسی داشته است . باقی مطالب از خطابه مفهوم میشود و حاجت بتوضیح ندارد .

## گفتار سیسرون در دفاع از میلون\*

داوران شرمسارم از اینکه چون برای دفاع یکی از دلیرترین مردم لب می‌گشایم چنانکه باید قوت قلب نمی‌نمایم و درحالی که میلون از آسیب خود باك نداشته حفظ میهن را پیشنهاد خود ساخت از من شایسته نبود که بر این کرسی سخنوری کمتر از او دلیری نشان دهم اما اقرار می‌کنم که این دستگاه تازه و این دادگاه فوق‌العاده چشم مرا می‌ترساند و چون بهر سو نگاه می‌اندازم نه شیوه دیرینه سخنرانی را می‌بینم و نه ترتیبات عادی محاکمه را می‌نگرم. پیرامون محوطه‌ایکه شما جلوس کرده‌اید گروه تماشاگران را مانند سابق نمی‌بینم و جمعیت کسانی را که همیشه برای شنیدن سخن ما گرد می‌آمدند نمی‌یابم. لشکریانی که بر رواق معابد ما گماشته‌اند هر چند برای جلوگیری از تجاوز کارانست مایه آسایش سخنور نیست و در این میدان و این دادگاه وجودشان با آنکه مفید و لازم است همواره موجب نگرانی است.

اما اگر گمان می‌بردم که این دستگاه برای مخالفت با میلون فراهم آمده است من هم تابع مقتضای وقت می‌شدم و در مقابل قوت و زور سعی سخنور را باطل می‌انگاشتم و لیکن آنچه مایه اطمینان من میشود و دلیرم می‌سازد نیات دادگرا نه و خردمندان مردی مانند پمپه است که شخص متهم را از چنگ لشکریان رها نیده بدست دادوران سپرد و از راه حزم روا ندانست که قدرت دولت پشتیبان قهر عامیانه مشتکی‌نادان شود. از این رو میتوان مطمئن بود که این انبوه لشکر و برق نیزه و شمشیر نشانه دشمنی نیست بلکه برای محافظت و حمایت ماست. اگر نگرانی را از ما دور نمی‌سازد ما را بدلیری نزدیک میکند. شخص مرا محفوظ میدارد و جمعیت را ساکت مینماید و اما کسانی که برای شنیدن سخن ما آمده‌اند می‌بینم گروهی از بهترین همشهریانند که باما مهر بانند و

از همه سو چشم باین داوری دارند و یکسره در بارهٔ میلون نیایش میکنند و هریک میگویند حکمی که از این دادگاه بیرون آید سر نوشت ما و فرزندان میهن و دارائی ما را بازمینماید .

اما یکدسته مخالف و دشمن نیز داریم و آنها کسانی هستند که تهور کلودیوس ایشان را بوسیلهٔ چپاول و آتش سوزی و همه نوع آفتها که بملت وارد آورده اند متنعم ساخته است و همین کسان بودند که دیروز پس از شنیدن گفتاری فتنه انگیز جسورانه فریاد بر آورده بشما فرمان میدادند که چه حکم باید صادر نمائید و این هیاهو که هنوز هم شاید از تهدید دست برنداشته است برای شما عبرتی بسزاست و بیاد میآورد که آزاد مردی که به پیشگاه داوری شما آمده است همواره هنگام مخاطراتی که بشما روی میآورد در برابر فریادهای سفاهت آمیز مشتی دیوانگان ایستادگی میکرد و شما را آگاه میسازد که چنین مردی را باید نگاهداری کنید . پس ای دادوران خود را استوار سازید و هیچگونه بیم و باک بخویش راه دهید چه امروز روزی است که شما پناهگاه فضیلت و بزرگواری و خدمتگزاری واقع شده اید و هیچ زمان چنین خجسته هنگامی برای بزرگان قوم پیش نیامده است که بصورت یک حکم عادلانه تاریخی حجتی رسمانه را در جمند شناختن نیکوکاران تمام کنند و بمهر برسانند . آری امروز روزی است که آشکار خواهد شد که مایعنی دوستان و پیروان پا برجای احکام شما محکوم بزنج و محنت ابدی هستیم یا پس از کشیدن مشقت های بسیار از دست جماعت اشرار سرانجام ازدادگری و توانائی و خردمندی شما بنعمت آسایش خواهیم رسید . زیرا ای داوران چه محنت و مشقتی است بالاتر از اینکه شخص بامید پادشاهی بلند بخدمتگزاری ملت پردازد و کارش باینجا رسد که بیم شکنجه و عذاب داشته باشد؟ هر چند من اقرار میکنم که چون همیشه میلون را برای دستیاری نیکان با بدان در ستیزه میدیدم همواره نگران بودم که در انجمن های ملی که مانند دریا متلاطم است عاقبت موجهای طوفان غوغای عامه بر سرا و بریزد اما هیچگاه باور نداشتم که

دشمنان او این اندازه جسارت داشته باشند که هنگام داوری در فرخنده داد گاهی که از مانند شما خردمندان پا کدامن تشکیل شده بیایند و نه تنها قصد جان او کنند بلکه نام او را نیز ننگین سازند .

اما پیش از اینکه ثابت کنم که در این واقعه تعرض از جانب کلودیوس بود و میلون برای دفاع دست در آورده بود سخن از خدمتگزاری و فضایل میلون بمیان نخواهم آورد و سوابق او را عذر خواه این عمل قرار نخواهم داد و نخواهم گفت که مرک کلودیوس نعمتی بوده که از دلاوری میلون و اقبال این ملت برای مادست داده است. پس از آنکه دسیسه و خیانتکاری کلودیوس را مانند آفتاب برای شما روشن ساختم آنگاه دست بدامن ناز کدلی شما زده خواهم گفت که اکنون که همه زبانها بمیلون وارد آمده اجازه بدهید که لا اقل حق دفاع از جان برای او شناخته و تصدیق شود که در مقابل حربه مردم کشان خونریز بر او روا بود که مقاومت و مبارزه نماید .

پیش از آنکه باصل مطلب برسیم باید بعضی شبهات را که دشمنان ما القا و گوشها را از آن پر میکنند مرتفع سازم و چون آن شبهات مرتفع شد مطلب ساده و روشن میشود از جمله یکی این است که میگویند کسی که خود بمردم کشی اقرار کرده باید کشته شود. این سخن مغلطه عجیبی است و عجیب تر آنکه این مغلطه را در شهر روم می کنند که اینهمه قضایا در آنجا برخلاف این مدعا واقع شده است. (در اینجا شواهد چند از تاریخ روم ذکر میکند آنگاه میگوید) پس این بند قانون چه معنی دارد که «شب دزد را خواه مسلح باشد خواه بی سلاح و روز دزد مسلح را کشتن رواست» و چون مواردی هست که قانون بصراحت استعمال حربه را روا داشته است چگونه مردم کشی را مطلقاً نمیتوان ناسزا دانست؟ آری مواردی هست که انسان حق کشتن هم نوع خود را دارد بلکه بآن مکلف است و آن موردی است که برای دفع متعدی مجبور بنعدی میشود و اگر کسی بگوید کشتن دزد و قاتل روانیست میگویم پس چرا بزرگان هتگام حرکت مردمان مسلح همراه دارند؟ ای دادوران قانونی است مقدس که نوشته

نیست اما از هر قانونی که از هر قانونی قدیمتر است. قانونی است فطری که هر ذیحسی بطبع در مییابد و حاجت به آموختن ندارد و آن اینست که شخص چون بدسیسه یا زور گرفتار تیغ کین یا آزمیشود و بخطر میافتد بهر وسیله حق دارد خود را از مهلکه برهاند چه در معرکه کارزار قانون ساکت است و هنگامی که شخص اگر در ننگ کند بیداد کشته میشود و بداد دسی دسترس ندارد قانون او را از استعمال حر به منع نمیکنند بلکه تصریح دارد بر اینکه دفاع جایز است و میگوید چون کسی کشته شود مسبب را باید جست و اگر دانسته شد که استعمال حرب به برای حفظ جان بوده است نمیتوان نیت آدمکشی بمرتکب نسبت داد. پس ای دادوران این اصل را از نظر دور نداشته باشید که اگر کسی بخواهد مرا هلاک کند من حق دارم جان او را بستانم و چون این نکته را منظور بدارید مقصود ما حاصل و کار ما بکام است.

شبهه دیگر که بدخواهان ما القا میکنند این است که مجلس سنا تشخیص داده است که کشته شدن کلودیوس مایه اختلال آسایش کشور است. اما این دروغ است و در مجلس سنا چندین بار این واقعه مباحثه شد و همه اعضا با میلون موافق بودند و حتی در مواقعی که جمعیت بسیار بود چهار پنج رأی بیشتر دیده نشد که مشعر بر عدم موافقت باشد بهترین دلیل این مدعا آنست که سخنور آتش گرفته (۱) همواره فریاد می کرد که قدرت سیسرون مانع پیشرفت حق است و هر چه او میخواهد سنا رأی میدهد و حال آنکه من قدرتی ندارم جز اینکه خدمات من بملت شاید در مشورتها اعتباری بسخن من داده و دلسوزی های من نیکانرا بمن مهربان ساخته باشد و اگر قدرتی که بمن نسبت داده میشود همین است امیدوارم همیشه این قدرت پشتیبان اختیار و مایه ترس اشرار باشد و اما هیئت کنونی هر چند نمیگویم خلاف عدالت است ولیکن میگویم بحکم سنا منعقد نشده است و مجلس سنا از هر ک کلودیوس آن اندازه متأسف و متالم و هراسان نشده بود که با بودن قوانین و دادگاههای عادی که برای رسیدگی بمردم کشی و تعدیات

۱- در مقدمه این خطابه معنی این کلمه را توضیح کرده ایم.

دیگر آماده است طریقه فوق العاده اختیار نماید. کلودیوس چون زنده بود و بشنیع ترین وجهی زنای محصنه مرتکب شده بود مجلس سنا درباره او حکم خاص نفرمود. در اینصورت آیا شکفت نخواهد بود که برای انتقام خون اودادگاه مخصوص تشکیل دهد؟ اگر مجلس سنا برای آتش زدن کاخ و مهاجمه بخانه لپیدوس (۱) به مناسبت کشته شدن کلودیوس آسایش عمومی را مختل دانسته باشد از آنست که در یک دولت قانونی هر قسم دست اندازی که نسبت به مردم بشود مختل آسایش عامه محسوب است اگر چه برای مقاومت در برابر حملات باشد که قانوناً جایز بلکه گاهی مفید و واجب است چنانکه پیش از اینها نظایر این انقلابات واقع شده که کشور را از مخاطره نجات داده است (در اینجا بعضی از آن وقایع را یاد آوری مینماید). از اینرو من خود این اصل را مسلم دانستم که چون قتل بی شبهه واقع شده باید دید تعرض از کدام طرف و مختل آسایش عامه که بوده است و چون یقین است که تعرض واقع شده بلکه دستان و کمین گاه نیز ساخته بودند همین قدر عمل را ناشایسته خوانده درخواست کردم که محکمه مقصر را تشخیص دهد و اگر مدعی غوغاگر گذاشته بود که مجلس سنا باراده خود عمل کند امروز ما پیشگاه هیئت مخصوص نمیآمدیم چه رأی سنا این بود که واقعه بیدرنك بداد گاه عادی ارجاع شود. و نیز میگویند پمپه چون هیئت فوق العاده برای این امر تشکیل داده است حکم قضیه را معلوم نموده است. من میگویم آری پمپه تصدیق کرده است که در جاده اپیوس (۲) قتل واقع شده و کلودیوس کشته شده است اما پمپه حکم کرده است که رسیدگی شود اکنون ببینیم چه چیز باید رسیدگی شود. وقوع واقعه که مسلم بود مرتکب هم که اقرار داشت. پس معلوم میشود نظر پمپه باین بوده که باید دانست مقصر کیست زیرا اگر او اقرار را مستلزم تقصیر می پنداشت رسیدگی مورد نمیداشت اختیار کیفر دادن یا بخشیدن با او بود و امروز کار به پیشگاه شما نمیآمد پس بعقیده من تصمیم پمپه

از روی سوء نظر بمیلون نبوده بلکه آنرا دلیل میگیرم بر اینکه شما باید علت قتل را معلوم کنید تا بدانید که قاتل مقصّر هست یا نیست. از این گذشته پمپه خود حاضر است و معلوم خواهد کرد که نیتش چه بوده است. (در اینجا کشته شدن دوتن از بزرگان رجال روم در روزوس (۱) و سپیون (۲) را یاد آوری میکند که با وجود کمال اهمیت آنها موجب نشد که محکمه فوق العاده برای رسیدگی تشکیل دهند. آنگاه میگوید جهت چه بود؟ این بود که قتل مرد بزرگ و شخص گمنام از جهت مردم کشی و جنایت بودن تفاوتی ندارد و یکسان مشمول قانون است و کیفر آنها یکی است مگر آنکه مدعی شوند که چون پدری کشته شود نامی یا گمنامی بودنش در شدت و ضعف جنایت مداخلت دارد یا این ادعا را تصدیق کنیم که قتل کلودیوس چون در جاده ای روی داده که یکی از نیاکان او ساخته است فجیع تر از قتلی است که جای دیگر واقع شود (۳) یعنی سازنده جاده آنرا برای آسایش مردم نساخته بلکه برای آن ساخته است که اگر از فرزندان او کسی راهزن شود با سودگی بتواند جنایت خود را انجام دهد. چنانکه وقتی کلودیوس در همین جاده قاتل پایریوس (۴) شد چنین گفتگوها بر نخاست. اکنون که او در همان جاده کشته شده چه غوغائی بر پا میکنند برای اینکه خون يك راهزن و پدر کش (۵) آنجا ریخته شده است مگر نه چندی پیش یکی از بندگان کلودیوس را در معبد خنجر بدست گرفتند و اقرار نمود که مأمور کشتن پمپه بوده است و از آن روز پمپه میان مردم نیامد و محافظت خود را بجای اینکه از قانون و دادگاه بخواهد بدرود یوار خانه خود واگذار نمود؟ در آن موقع چرا کسی مطالبه اقدام مخصوص و محکمه

- 
- ۱- Drusus ۲- Seipion ۳- از خصایص رومیان این بود که در کشور پهناور خود راه سازی بسیار میکردند و از شهر روم بشهر های دیگر راه های چند ساخته بودند که هر کدام باسم سازنده اش نامیده میشد راهی که سیسرون در اینجا از آن نام میبرد بمباشرت ایوس ساخته شده بود و او از نیاکان کلودیوس بوده است. ۴- Papirius ۵- کلودیوس را پدر کش میخواند بملاحظه اینکه وقتی قصد کشتن پمپه را کرده بود و چون پمپه رئیس ملت بوده قصد کشتن او در حکم پدر کشی بوده است.

فوق العاده نمود؟ و حال آنکه قصد قتل کسی کرده بودند که سلامت تمام دولت بسته بوجود او بود در موقعی که اگر او از میان میرفت روم ویرانه و دنیا منقلب میگردد و اگر بگوئید جهت این بود که جنایت بانجام نرسیده بود خواهم گفت مگر قانون کیفر دادن نیات سوء را لازم نمیداند؟ مگر همین کلودیوس بارها قصد جان مرا نکرده بود و اگر بخت من و اقبال دولت روم مرا نگاه داری نمیکرد و کشته شده بودم آیا کسی احکام فوق العاده صادر مینمود؟ اما حضرات خواهند گفت تو دیوانه ای درو زوس و سیپون و پمپه و سیسرون کیستند که با کلودیوس میسنجی؟ کشتن یا قصد جان آنها چه اهمیت دارد؟ کلودیوس که مرده سراسر روم کشته شده است. همه باید بگریند. همه باید بنالند. پایتخت منقلب شود شهر ها زیر و رو گردد و همه بیابانها تا قیامت سوگوار باشند!

اما ای داوران حقیقت این است که حزم و بزرگواری پمپه او را بر آن داشت که اقدامات فوق العاده بکند بسبب اینکه کلودیوس دشمن او بود و میلیون دوست است و اگر پمپه هم در شادی مردم بر مرکب کلودیوس شرکت میکرد بغرض شخصی حمل میشد و انگهی اوسختی کرد با اعتماد اینکه شما داد خواهید نمود و بهمین جهت هیئت حاکمه را از بزرگان و دانشمندان درجه اول تشکیل داد و نباید این سخن را باور کنید که دوستان مرا از این هیئت خارج نموده است. چنان قانددیغرضی چنین اندیشه ای بخود راه نمیدهد. بعلاوه همینکه مردمان عقیف انتخاب کردندست خود را از غرض رانی نسبت بمن کوتاه نمود زیرا کسانی که با من مهر بانند منحصر نیستند بدوستانی که با ایشان آمیزش دارم و ناچار معدودند چون يك تن نمیتواند با گروهی فراوان از مردم هم نشین باشد ولیکن میان من و همه نیکان این کشور بواسطه اشتراك مساعی در خیر عامه مناسباتی هست و چون پمپه بهترین مردم این شهر را برای داوری برگزیده و این امر را تکلیف شرافتی خود دانسته است البته کسانی که انتخاب نموده همه بمن



مهر بنانند. اما ای دومیتیوس (۱) ترا که بالاخص بر سر این داوری قرار داده مسلم است که نظر بدادگری و انصاف و بیطرفی تو داشته و دانسته است که قائد قوم باید بتواند در برابر سبکسری عامه و جسارت فتنه جویمان ایستادگی نماید. پس دومیتیوس را برگزیده است که میداند اواز آغاز جوانی تاکنون هیچگاه از غوغای عامه باک نداشته و از راه منحرف نشده است.

اکنون وقت آنست که باصل مطلب پردازیم. پس گوئیم چون اقرار مرتکب امری است عادی و تصمیمات مجلس سنا در این مورد چنان نبوده است که نسبت بما دلالت بر ناسازگاری داشته باشد و مؤسس این دادگاه هم با آنکه وقوع واقعه را محقق میدانست راه را برای تحقیق و بازرسی باز نمود و داورانی که انتخاب کرده و کسی که بر سر ایشان گماشته در امانت و درستی مسلم میباشد و یقین است که رسیدگی باید خردمندانه و بیطرفانه بعمل آید، تکلیفی که باقی میماند این است که مشخص گردد که از میلیون و کلودیوس کدام يك مهاجم و کدام مدافع بوده اند و برای اینکه این مطلب روشن شود نقل واقعه کفایت میکند و بنابراین خواهش من آنست که بسر گذشتی که حکایت میکنم توجه فرمائید.

کلودیوس با کمال بیصبری مشتاق بود که بریاست دادرسی منتخب شود برای اینکه بآن وسیله بتواند بخیاختکاری خود پردازد ولیکن انجمن این سال در کار تأخیر کرد چنانکه اگر منتخب میشد چند ماهی بیش بر سر اینکار نمی ماند و چون اومانند دیگران این مقام را نه برای شرافت بلکه از پی هوای نفس طالب بود میخواست یکسال تمام در آن مقام کمرانی کند. گذشته از اینکه پاولوس (۲) که با او همقدم میشد مردی درستکار است و مزاحم حال او میباشد بنابراین ناگهان از داوطلبی خود دست برداشت و آنرا برای سال بعد گذاشت و این از روی بیغرضی نبود و خود آشکار میگفت میخواهم دوازده ماه ریاست کنم یعنی میخواست یکسال تمام بغارتگری مشغول باشد. اما در

این نوبت نیز مشکلی درپیش داشت و آن همقطاری بامیلون بود بنا براین بارقیبان اوهمدست شد بلکه آستین بالا زد که همه اسباب چینی ها را خود اداره کند . قبایل را بروم میخواند . بپره کار مداخله میکرد . هر عنصر شری را میآورد و اما هر چه او آب را بیشتر گل آلود مینمود بر قوت میلون میافزود تا بجائی که آن ناجوانمرد دانست که دلاوری که دشمن اوست البته منتخب خواهد شد کار از گفتگو گذشت و هلهله ملت را پی در پی درباره میلون مشاهده کرد بنا براین چادر را یکشاخ نمود و آشکارا پیمان کرد که حریف را از میان بردارد . پس مشتی بندگان وحشی بیابانی را که بخرابی بیشه های دولتی و یغما کردن اتروری (۱) گماشته بود بروم آورد و شما آن خونخواران را دیدید و علت مهاجمه آنان را دانستید چه کلودیوس نیت خود را پنهان نمیکرد و بیملاحظه در میان مجلس سنا و مجلس ملی میگفت اگر قبول عامه را از میلون نمیتوانیم برداریم جاناش را میتوانیم بگیریم و نیز وقتی که فاونوس (۲) از روی ساده دلی از او پرسید با وجود میلون هوس های خود را چگونه خواهی راند ؟ جواب داد تاسه چهار روز دیگر میلون تباہ خواهد شد و کاتون که اینجا حاضر است خود این سخن را از فاونوس شنیده است . مقارن اینحال میلون برای انجام یکی از وظایف خود مکلف شد به لانوویوم (۳) که مقر فرمانروائی او بود بروم و این مسافرت را قانون ایجاب میکرد و ضرورت داشت و امری پنهانی نبود و کلودیوس این فقره را میدانست .

میلون بیستم ژانویه میبایست راه بیفتد . کلودیوس روز نوزدهم ناگهان براه اپیوس رفته بکمین او نشست و باید حرکت ناگهانی او را توجه کرد . با اینکه همان روز در روم مجاسی تشکیل میشد که برای عملیات کلودیوس سودمند بود و یقیناً اگر او نمیخواست از پیش تهیه خیانتکاری خود را ببیند و محل و اسباب کار خود را تهیه کند آنروز از روم غیبت نمیکرد . و نیز تفاوت احوال میلون را با کلودیوس باید مورد توجه

قرار داد . میلون همان روز در مجلس سنا حاضر شده غیبت روانداشت . آنگاه بخانه آمده جامه و کفش خود را تغییر داد . مدتی هم صبر کرد تا زوجه اش آماده شود هنگامی براه افتاد که اگر کلودیوس بروم برگشته بود برگشته بود چون بسر راه رسید کلودیوس سواره بی برک و ساز باو برخورد در حالی که نه زوجه اش همراه بود نه امردانی که همیشه در سفر همراه میبرد و این خودامری فوق العاده است ولیکن میلون که اکنون با این آب و تاب اورا مهاجم و قاتل میخوانند سوار ارابه میرفت جامه بزرگ فراخ بر خود پوشیده همراه زوجه اش و گروهی از خدمتگزاران مرد و زن که بهیچوجه مناسبتی با جنگ و کارزار ندارند . خلاصه ملاقاتشان در محلی که از املاک کلودیوس است وقت عصر واقع شد باینکه ناگهان از محل مرتفعی جمعی راهزنان مسلح بارابه میلون حمله ور شدند و ارابه ران را کشتند میلون از ارابه بزرجست و جامه فراخ را از خود دور کرده دلیرانه بدفاع پرداخت دسته دیگر از مردان شمشیر بدست پیش آمدند و کلودیوس شخصاً آنها را سر کردگی میکرد . بعضی پیرامون ارابه را گرفتند و برخی میلون را کشته انگاشته بجان خدمتگزاران که در دنبال میآمدند افتادند و بسیاری از ایشان را هلاک ساختند و بقیه که دیدند بارابه راه نمی یابند و کلودیوس را شنیدند که فریاد میکرد میلون کشته شد کاری را کردند که هر کس دیگر بود از بندگان خود همین انتظار میداشت ولیکن در اینکار نه حکمی از میلون داشتند و نه اورا آگاه ساختند و این بد رستی همان است که واقع شده است . در این گیر و دار مهاجم کشته شدند و بر نیرو غلبه کرد بلکه باید گفت دلاوری برجسارت چیره گشت . کلودیوس جان داد و جان دولت و شما بندگان خدا آسوده شد . بخت میلون بلند بود اما شما و دولت روم هم اقبال داشتید که او جان خود را خواست حفظ کند جان شما را خرید . اگر این عمل بیداد بوده بفرمائید تا من ساکت شوم . اما گمانم این است که هر کس باشد اگر خردمند باشد عقل حکم میکند و اگر نادان باشد ضرورت ایجاب مینماید و اگر جماعات باشد قانون ملل را میدارد و اگر حیوان هم باشد طبیعت فرمان میدهد

که تا میتوانی آسیبی را که بتوروی نموده برای آسایش وزندگی وسلامت از خود بگردان و میلون را محکوم نمیتوان ساخت مگر اینکه مقرر شود و از این پس همه کس بداند که چون گرفتار مهاجمه راهزنان شوی یا بشمشیر آنان جان میدهی یا بحکم دادوران کشته میشوی و در هر حال از مردن چاره‌ی نیست و اگر چنین باشد صرفه میلون در این بود که به تیغ کین کلودیوس که بارها بروی او کشیده شده سر بنهد تا بجرم دفاع در مقابل مردم کشان بشمشیر دادوران هلاک نشود ولیکن یقین است که شما چنین عقیده‌ای ندارید و بنابر این سخن در این نیست که قتل واقع شده یا نشده بلکه مطلب این است که گناه بوده یا نبوده است و این رسیدگی نظایر بسیار داشته است. در اینکه از پیش دامی گسترده شده شک نیست و مجلس سنا همین حکم را کرده است ولی باید دید دام را که گسترده است مجلس سنا مهاجمه را ناروا دانسته امامهاجم را تشخیص نداده و پمپه از شما خواسته است که معلوم کنید میلون حق داشت این کار بکند یا نداشت. بعبارت دیگر مجرم را تشخیص کنید تا اگر میلون دام را گسترده است کیفر ببیند و اگر کلودیوس کرده است میلون را تبرئه بفرمائید.

آمدیم بر سر اینکه از کجا میدانیم کلودیوس مهاجم بوده است. بگمان من در باره چنین نفس خبیث و جانور درنده اگر بنمائیم که او از مرگ میلون امیدواری بسیار داشته و آنرا آرزومند و ثمرات بزرگ از آن مترقب بوده مقصود حاصل است و بقول آنکس عمل می‌کنیم که گفت ببینید از این پیش آمد که صرفه میتوانست ببرد. مرد نیک بهیچ طمع‌ی شرارت نمیکند اما شخص فاسد بکمترین نفعی از بد کردن خودداری ندارد. ملاحظه بفرمائید که کلودیوس از مردن میلون چه بهره‌ها در نظر داشت. چون داوطلب ریاست دادرسی بود وجود میلون را بر سر حکومت مزاحم جنایتکاری خود میدید پس چون او از میان میرفت این خاز از سر راه او برداشته میشد و بعلاوه اسباب چینی میکرد که کسانی بر سر حکومت بیایند که نسبت بهوس رانیهای او چشم پوشی کنند بلکه شریک شوند و چگونه میتوانند از غارت‌گری‌های او جلو بگیرند

در صورتی که او آنها را بریاست رسانیده بود؟ از این گذشته چگونه میتوانستند از عهده چنین نابکاری که آنسان بشرارت خو کرده و جری شده بر آیند؟ ای دادوران مگر نمیدانید چه خبر است؟ مگر از اوضاع روم آگاه نیستید و غوغائی که در این محوطه بریاست نمیشنوید و مسبوق نیستید که این آتش پاره چه احکام میخواست صادر کند و چه بلاها بسر مایاورد؟ بیا ای سکستوس (۱) ترا بخدا آن مجموعه احکام را که باهم تهیه کرده بودید و میگویند تودنمیان معر که از خانه کلودیوس شبانه در ربودی بیاور نشان بده که اگر روزگار با شما مساعدت میکرد و رئیس موافق دلخواه خود را بر سر کار میآوردید چه تهیه ها برای مادیده بودید و چه دستورهای گران بها میدادید... ببینید سکستوس چه نگاه خشمناکی بمن می اندازد مانند همان نگاه ها که پیش از این مرا تهدید میکرد و خداوند مرا از آن محفوظ بدارد. تصور میکن ای سکستوس که من از تودلتنگم. کلودیوس دشمن خونخواری بود اما تو پیش از آنکه من میتوانستم چشم داشته باشم انتقام مرا از او گرفتی. تو نعلش خون آلود کلودیوس را از خانه بدر آوردی و بمیدان کشیدی و برای آشوب کردن نگذاشتی تکالیفی که باید نسبت به میت ادا کنند و احتراماتی که شایسته است بجای آورند و جسد اورانیم سوخته طعمه سگان کوچه ساختی. من نمیتوانم اینکار ترا تحسین کنم چون شنیدم و دیدنی بود اما کیفری بود که بدست تو بدشمن من داده شد و از اینرو نمیتوانم از تودلتنگ باشم.

باری ای دادوران ریاست کلودیوس مایه بیم و هراس بود و شما میدانستید که اگر باطل السحری برای آن نداشته باشید و تریاقی برای آن زهر نیاورید یعنی مرد توانای باعزمی در مقابل او نتراشید کار خرابست. آن تریاق وجود میلون بود و ملت روم همه باین عقیده بودند و برای محافظت شخص خود و مصون داشتن دولت از خطر همه برای انتخاب اورای میدادند. اما برای میلون وجود کلودیوس اسباب سرافرازی بود که همواره از خیانت های او جلو بگیرد و خود را آبرومند سازد. مرك کلودیوس

روم را از خطر میرهانید اماموقع را برای هنر نمائی و خدمتگزاری بملت از دست میلون میگرفت. پس کلودیوس اگر مشتاق نابود ساختن میلون بود میلون نمیتوانست آرزو مند نیستی کلودیوس باشد و اگر بگوئید خشم و کین در میان بود و از راه دشمنی باینکار مبادرت نمود خواهیم گفت این احوال در کلودیوس بیشتر قوت داشت بلکه ادعایکنم که میلون این احوال را نداشت. او اگر از کلودیوس بیزار بود همان بیزاری بود که ماهمه از راه میهن دوستی داریم. از این گذشته وجود کلودیوس برای میلون مایه شرافت و محبوبیت بود اما کلودیوس بر میلون خشم داشت چون اولاً او سبب برگشت من بروم شده بود. ثانیاً او را بالای جان خود و مانع نیات شرارت آمیز خویش میدید. ثالثاً میلون او را بدادگاه خوانده بود و تحت تعقیب او بود. پس بیندیشید که مثل کلودیوس کسی با چنین وهنی که دیده بود آیا میتواند آرام بنشیند و چه اندازه میبایست کینه ورزی داشته باشد و آیا از چنین شقاوت پیمشه ای غیر از این حالتی میتوان انتظار داشت؟ اکنون باید عادات و صفات کلودیوس و طبیعت و حالت میلون را سنجید.

(در اینجا سخنور وقایعی نقل میکند و شواهد و دلائلی میآورد بر اینکه طبع کلودیوس بر شرارت و خبانت بود و فطرت میلون بر خودداری و سلامت و بعلاوه آنهنگام که موقع منتخب شدن او بریاست بود مناسب نداشت که میلون دست خود را بخون آلوده و بلکه دار سازد آنگاه میگوید:) و نیز توجه بفرمائید که کلودیوس موقع را چه درست بدست آورده بود. میدانست که در روز معین میلون میباید وظیفه مخصوصی را ادا کند و برای این مقصود باید به لانوویوم برود پس بر او پیشی گرفت در حالی که همانروز انجمنی از فتنه جویان که خود او فراهم آورده بود مشغول فساد بودند و یقیناً کلودیوس اگر قصد ارتکاب آنجنایت را نداشت از آن انجمن غایب نمیشد و آن غوغا را برای پیشرفت مقاصد خود مغتنم میشمرد ولیکن میلون بمسافرت مجبور بود چون قانون او را بادای وظیفه مکلف ساخته بود کلودیوس این مطلب را میدانست

و هزار قسم وسیله برای آگاهی از آن داشت ولیکن میلون از حرکت کلودیوس بیخبر بود. چون مقدمه و سابقه نداشت و از کجا میتوانست از این امر آگاه شود؟ و شهود چند بر این گواهی داده اند که کلودیوس در آنروز بنابود در آلب (۱) در مقر تابستانی خود باشد و چون خبر مرگ کورس (۲) معمار را باو دادند بروم آمد. اکنون میگوید اگر بنابود کلودیوس در آلب باشد و به رو آمدنش بواسطه مرگ کورس بوده است پس قصد مهاجمه بمیلون را نداشته است. من میگویم چنین نیست و مرگ کورس بهانه بوده است چون کلودیوس روز پیش بر بالین کورس بود و دید که او در حال احتضار است و منهم بودم و وصیت نامه کورس را باهم دیدیم و مهر کردیم در اینصورت چه جهت داشت که بفاصله چند ساعت که کورس در گذشت کلودیوس ناگهان در تاریکی شب بیاید و چرا از مسافرت شبانه پرهیز ننمود و تا صبح صبر نکرد که روز حرکت کند؟ میلون اگر قصد قتل کلودیوس را داشت همانشب را مغتنم میشمرد و در تاریکی درجائی که همه کس میدانند که دزدگاه است پنهانی میرفت و مقصود خود را انجام میداد و مطلب لوٹ میشد و خون گردنگیر او نمیگردید و همه کس تصدیق میکرد کلودیوس گرفتار دزدان گردیده است و یا می گفتند آنهمه بیچارگان که گرفتار تعدیات کلودیوس بوده و اموال ایشانرا برده بود یا بسیاری دیگر که در معرض همین بدبختی بودند از او انتقام کشیده اند. از این گذشته آنروز کلودیوس که اریسیا (۳) میآمد بخانه خود در آلب توقف کرد. اگر میلون از حرکت او آگاه بود بفرض که میدانست او بروم میآید یقین میدانست که در آلب توقفی خواهد کرد پس چرا آنجا براو مهاجمه نکرد و شبانه کار خود را نساخت.

پس ای دادوران بگمان من همه اوضاع و احوال گواه بی گناهی میلون است. نفع میلون در زنده بودن کلودیوس بوده. آرزوهای کلودیوس جز بمرگ میلون بر آورده نمیشد. کلودیوس غیظ و غضب سخت نسبت بمیلون داشت. میلون جهت

نداشت که نسبت باو غضبناك باشد . خلق و خوی كلودئوس همواره بر شرارت و تعرض بود . ميلون جز دفاع كاری نمی كرد . كلودئوس موقع مرگت ميلون را معین کرده و آشكار گفته بود . از ميلون هر گز چنین چیزی شنیده نشده بود . موقع حرکت ميلون بر كلودئوس معلوم بود ولی ميلون از موقع حرکت كلودئوس خبر نداشت . مسافرت ميلون ضروری بود . حرکت كلودئوس هیچ دلیلی نداشت . ميلون گفته بود چه روز از روم راه خواهم افتاد . كلودئوس موقع ورود خود را بروم پنهان داشته بود . ميلون در قصد و نیت خود تغییری نداده بود . كلودئوس ببهانه های بی معنی قصد خود را تبدیل نمود . ميلون اگر نیت بدداشت میبایست شبانه نزدیک روم بكمین كلودئوس بنشیند و نشست . كلودئوس اگر هم از ميلون ترس نداشت میبایست در هر حال از مسافرت شبانه احتراز کند و نکرد . از طرف دیگر ای دادوران بیاد بیاورید که این نزاع در جلوملك كلودئوس واقع شده که او آنجا مشغول بنائی بود و جمعی از کارگران پر قوه آنجا کار میکردند و كلودئوس میتواندست ایشانرا بیاری بخواهد .

در چنین جائی که مشرف بردشت است ميلون چگونه دلیری میکرد که بدشمن حمله کند و حال آنکه محل از هر جهت برای كلودئوس مساعد بود و مطلب روشن است و نیز چگونگی واقعه حقیقت را آشكار میکند . ميلون در ارايه نشسته و جامه فراخ بر خود پیچیده و زوجه اش در کنار او جای گرفته میرفت و اینها همه عایق و اسباب اشكال کار است . از آن طرف كلودئوس بی موقع و بی جهت و ناگهان شبانه حرکت می کند و هیچ علتی برای این حرکت نیست جز اینکه میدانند که ميلون می آید و این محل برای انجام مقصود مناسب است . همین كلودئوس که همیشه بازن سفر میرود در این موقع تنهاست با اینکه هیچوقت بی ارايه حرکت نمیکند و در آنهنگام زبده سوار است . برخلاف عادت از امر دان و روسپیان که همیشه همراه دارد کسی همراه او نیست مگر مردانی که برای کارزار آماده اند در حالی که ميلون اتفاقاً در آن سفر برای تشریفاتى که میبایست انجام دهد مطربان و جمعی از خدمتگاران زنانه همراه دارد .



ممکن است بگویند با اینهمه چرا کلودیوس مغلوب شد؟ جواب میگویم از آنجاکه نبایست همه وقت مسافر بدست راهزنان کشته شود و گاهی کارها معکوس میگردد و حقیقت این است که کلودیوس درواقع زنی بود که بمردان حمله ور شده بود بعلاوه میلون هم عموماً از خود غفلت نمیکرد و میدانست که کلودیوس تشنه خون اوست و از احتیاط خودداری نداشت و وسایل دفاع را از خود دورنمی ساخت و نیز قضاو قدر هم در کار است و بسا میشود که در هنگامه کارزار بخت برمیگردد و آنکه غالب بود از دست مغلوب زخم میخورد. خاصه اینکه کلودیوس شکم خواره و باده نوش و مست غرور گمان میکرد کسان میلون را پراکنده ساخته است و نمیدانست که خود را میان دو دسته انداخته و آنها که دنبال می آمدند مولای خود را کشته پنداشته بکینه خواهی او حمله میبرد و خون مولای خود را که ریخته میدانستند بخون قاتل او میسویند. خواهند گفت «پس چرا میلون آن بندگان را آزاد ساخت؟ هر آینه جز این نبود که میترسید آنها بیزشکنجه در آیند و بشرکت در قتل کلودیوس اقرار کنند.» امامن میگویم بشکنجه واستنطاق چه حاجت است؟ اگر مقصود کشف قضیه و مرتکب است میلون خود اقرار دارد. اگر برای این است که معلوم شود حق بود یا نبود این فقره از شکنجه واستنطاق دانسته نمیشود. میپرسند برای چه بندگان خود را آزاد نمود؟ جواب میدهم درپاداش خدمتی که بمولای خود کرده بودند آزاد کردن هم کافی نبود و بقول کائن آمر دارجمند که در مجمع برهیاو سخن گفت هرچه بآنان پاداش میدادند بجا بود. بندگان که این اندازه جانفشان و جوانمرد و با وفا باشند که جان مولای خود را بخرند و نگذارند دشمن کام شود در باره آنها چه باید کرد؟ آیا آزاد کردن کمترین مزد آنها نبود؟ خوشحال میلون که در میان همه بدبختی ها لااقل توانست این تکلیف را نسبت ببندگان دلسوز خویش ادا نماید.

میگویند بندگان که باستنطاق در آمدند گناه را بگردن میلون دانستند. میدانید کدام بندگانند؟ بندگان کلودیوس بودند که برادرش از خانه خود آورد و باستنطاق

کشید. عجب شاهد های عادل. در حقیقه می توان مطمئن بود که این شهود بآزادی و موافق حقیقت گواهی داده اند. کسیکه با و می توان گفت اگر چنین گفتی بسه پایه ات می بندم و اگر چنان بگوئی آزادت میکنم البته شهادتش پذیرفته است. لا اقل اگر همین بندگان را هم از یکدیگر جدا کرده و جائی نگاهداشته بودند که کسی با آنها گفتگوئی نکند و بلافاصله پس از واقعه استنطاق کرده بودند شاید ممکن میشد که حقیقتی از آنها بدست آید. اما آنان زیاده از سه ماه در اختیار مدعی ما بودند و خود او آنها را با استنطاق کشیده است. در این صورت پیدا است که این گواهی چه حال دارد. با همه این دلایل واضح و قرائن و امارات روشن اگر باز حقیقت بر شما معلوم نگردید و از بی گناهی و پاکی می لون مطمئن نشده اید بیاد بیاورید که او با کمال آزادی و اطمینان از بی تقصیری خود بی تشویش و پریشانی بآسایش خاطر فوراً بروم آمده بمیدان وارد شد، در حالی که سنا آتش گرفته بود و چه قوت قلبی نشان داد و چه سخنها گفت و چگونه اذملت و سنا تمکین کرد بلکه بی حربه و سلاح تسلیم لشکریان شد و خود را در تحت اختیار رئیس کل که مجلس سنا برای دولت معین کرده بود گذاشت. آیا اگر از خود مطمئن نبود باین آسانی تسلیم میشد خاصه هنگامیکه بمپه رامتوجه همه گفتگوها و نگران و گرفتار سوء ظن میدید؟ ای دادوران حقیقت این قسم تأثیر دوطرفی میکند؟ آنکه بیگناه است بیترس پیش می آید و گناهکار را منظره عذاب و کيفر فرامی گیرد و از همین رو بود که در مجلس سنا همه می لون را ذی حق دانستند و چگونگی واقعه را در نظر گرفتند و آرامی خاطر و استوار بودن مدافعه او را مشاهده کردند. البته بیاد دارید که چون کلودیوس کشته شد دشمنان می لون و بی خبران چه تصورات کردند و چه افسانه ها ساختند. بیقین میگفتند بروم نخواهد آمد و حال که کلودیوس را در حین خشم و بیخودی کشته و کینه خویش را کشیده و دشمن را بسزا رسانیده البته بآسانی از میهن دست می کشد و میرود و نمیدانستند او اگر دشمن شخصی را از میان برداشته دولت را هم از خطر رها نموده است. خود را بمعرض هلاک آورده اما

ملت رانجات داده است . پس البته تسلیم قانون میشود و شرافت ابدی حاصل مینماید و ثمرات جانفشانی خویش را بمامیدهد . بعضی دیگر مقاصد عجیب مانند کاتیلینا باو نسبت میدادند و میگفتند مهاجمه خواهد کرد ، علم طغیان خواهد افراشت ، بروم لشکر خواهد کشید ، ریاست را بزور خواهد گرفت . بیچاره خدمتگزاران ملت که چه زود سلامت نفسشان فراموش میشود و چه نیات جنایتکارانه بآنها میدهند . این گفتگوها همه واهی بود و رفتار شرافتمند و قانون خواهانۀ میلون بیگناهی او را آشکار نمود . بالینهمه دست از افترا زدن باو برداشتند چنانکه اگر متانت او نبود و اعتماد کامل بپاکی خود نداشت البته پریشان میشد اما او هیچ تزلزلی بخود راه نداد و بآن سخنها اعتنا نکرد و ناچیز شمرد . گناهکار هر قدر مشهور باشد چنین محکم نمی ایستد . بیگناهم اگر دلیر نباشد چنین ایستادگی نمی کند ( اینجاداخل بعضی جزئیات میشود و شرحی نسبت به پمپه خوش آمدگویی میکند و بدادروان دل میدهد که باوجود پمپه که اینجا نشسته از هیچ چیز باك مدارید و از روی انصاف رأی بدهید . آنگاه می گوید: ) میلون چه میگوید ؟ میگوید کسی که بدست من کشته شده است نامردی است که بانوان محترم رومی او را در مکان مقدس دیدند که بزناکاری آمده بود . کسیکه مجلس سنا خود تصدیق کرده است که مقدسات دینی راهتک نموده و بارها استحقاق قتل را دریافته بود . کسی که آلوده بزناي باخو اهر خود بود . کسیکه بزور بندگان مسلح خود مرد محترمی را که سنا و ملت روم بلکه همه اقوام او را پدر میهن و نجات دهنده همشهریان میخواندند از روم بیرون کرد . کسی که کشور ها را داد و ستد میکرد و بمیل خاطر خود بخش مینمود . کسی که درهمین میدان خونریزی ها کرد و خنجر بدست بزرگترین و عقیف ترین مردم روم را مجبور بخانه نشستن کرده بود کسی که در هوسرانی و فسق و فجور از هیچ شناعتی باك نداشت . کسی که معبد را آتش زد برای اینکه از تقلباتش در دفاتر نفوس اثری باقی نماند کسی که نه حق قائل بود نه قانون رعایت میکرد نه کسی را مالک چیزی می دانست . کسی که پس از نزاع جوئی ها و ترافعهای

ناحق بالاخره با کمال بی اعتنائی بمحاکم و قوانین باحر به و جمعیت آشکارا مهاجمه کرد و میراث دیگری را ضبط نمود. کسی که بتاراج کردن اموال مردم اتروری قناعت نکرده بر مرد شریفی مانند واریوس که اکنون میان شما بدادوری نشسته حمله کرده و میخواست بضرب شمشیر او را از املاک خویش بیرون کند (چند فقره دیگر از این نوع کارها نقل میکند که همه واقع شده بود) و چنانکه می بینید و میدانید کلودیوس نه بدولت روم دست زد می گذاشت نه ب مردم، نه بنزدیک نه بدور، نه بخویش نه بیگانه اما از بس این کارهای او عادی شده بود برای کسی شگفتی دست نمیداد و همه باین احوال خو کرده بودند و حس مردم کندی گرفته بود. اکنون بفرمائید آسیب هایی که برای شما آماده کرده بود چگونه از خود میگردانیدید؟ بار را اگر میبردید چگونه میبردید و اگر می گذاشتید چگونه می گذاشتید؟ اگر او بر ریاست میر سید نه بزرگ نمیدانست نه کوچک. خانه های شما و دارائی شما فرزندان شما زنهای شما از شر او محفوظ نبودند و آنچه میگویم خیال واهی نیست مگر نه قصد داشت از بندگان لشکر فراهم آورد و اموال دولت و ملت را ببرد؟ پس اگر میلیون شمشیر خون آلود خود را بدست گرفته فریاد کند که ای مردم من کلودیوس را کشتم و شر او را از سر شما گردانیدم و از این عمل من عدالت و قانون و امنیت و عفت در روم محفوظ ماند آیا او را تصدیق نمیکنند؟ آیا هیچگاه کسی چنین خدمتی بدولت کرده است؟ آیا هرگز ملت روم و مردم ایتالیا و تمام دنیا چنین شادی و خوشی دیده بودند من شادیهای نیاگان را ندیده ام که چگونه بوده است اما فیروزیهای بزرگ و نمایان سرداران زمان خود دمان را دیده ام و گواهی میدهم که هیچوقت عموم مردم چنین ذوق و مسرتی در نیافته بودند. ای دادوران این پیشگویی مرا باور کنید که امیدوارم شما و فرزندان شما این ملت را خوش و فیروز ببینید و همواره بگوئید اگر کلودیوس جان نداده بود ما این منظره سعادت را نمیدیدیم و من اطمینان دارم که این امید برآورده میشود و همین سال این خود سری ها از میان میرود. فتنه جویان مقید خواهند شد. قانون و دادگاه محترم خواهد گردید و ریاست پمپه تاریخ

نجات روم خواهد بود . اما کیست که ادعا کند که این بهبودی ها با وجود کلودیوس صورت پذیر میشد و اگر آن دیوانه تسلط مییافت که می توانست ضمانت کند که شما از دارائی و نعمتهای خدا داد خود بهره مند بمانید ؟

ای دادوران گمان نمیکنم کسی این بیانات مرا تنها نتیجه دشمنی من با کلودیوس بداند و بگوید از روی خشم و کین از راه عدالت و داد منحرف شده است . راست است که من موجبات بسیار برای عداوت با او داشتم اما همه همشهریان مانند من او را دشمن میدانستند و عداوت من در ضمن نفرت عمومی مستهلک بود . درست توجه بفرمائید سخن از مرك كلودیوس میرود . اینك من بشما می گویم چون فرض محال محال نیست همه چیز را میتوان در عالم خیال بتصور آورد . فرض کنید برای مبری شدن میلون من توانائی داشتم که کلودیوس را دوباره زنده کنم و چنین میکردم... ببینید رنگ همه پرید . پس کسی که فرض محال زنده شدنش چنین هولناک باشد اگر در واقع زنده میماند چه حال دست میداد و اگر همین توانائی را برای همین پمپه که امروز رئیس ماست و از او دلاورتر کسی نیست فرض کنیم آیا ممکن بود بچنین کاری اقدام کند و آیا احیای این يك نفس را موجب هلاك نفوس بسیار نمیدانست ؟ پس ای دادوران شما کسی را که راضی نیستید زنده شود چگونه برای مرك او کیفر قائل میشوید و کسی که قانون را پامال میکرد چگونه بنام آن قانون برای او کینه خواهی میکنید ؟ و کسی که این خاار را از سر راه شما برداشته و چنین شر بزرگی را از شما گردانیده چگونه او را مجازات میدهد ؟ این عمل مایه شرافت و افتخار او باید باشد . چرا باید برای او طلب عفو نمود ؟ راست است که او از جان خود دفاع کرده اما حقوق شما را محفوظ داشته است و از این جهت باید پاداش نیکو ببیند . اما اگر باینهمه شما عمل او را نپسندید (اگر چه نمیدانم چگونه می توانید نپسندید) و اگر همشهریانش از چنین کار دلیرانه آزرده باشند باید با کمال مناعت و خونسردی از این مردم ناسپاس دوری بجوید . همه درشادی و کامرانی باشند و آنکه مایه این کامرانی شده ناکام

بماند و ما امید داشتیم که در تنازع با خائنان اگر تحصیل شرافت می کنیم خود را هم بخطر میاندازیم و البته تا خطر نباشد شرافت حاصل نمیشود و من خود در دوره ریاستم اگر برای نجات دولت و ملت با آنهمه مخاطرات روبرو نمیشدم آیا چنان فضیلتی درمی یافتم؟ نشانه مردانگی همین است که در راه خدمتگزاری بمیهن با رشک و حسد و رنج و تعب برابر شوی و جان خود را بر کف دست نهی. اما اگر بر خدمتگزاری ملت است که از این مشقات بیم نکند بر ملت نیز هست که خدمات مردمان بزرگ را منظور بدارد و بهر حال اگر نسبت بمیلون سپاسگزار باشید او سرافراز خواهد بود و اگر هم نباشید این خوشدلی را دارد که پیش نفس خویش خجل نیست. اما ای دادوران بدانید که این سعادت را از بخت بلند خود و اقبال روم و فضل خداوند دارید و کرا یارای آنست که منکر این معنی شود؟ مگر آنکس که پروردگار را انکار کند و روشنائی خورشید را نبیند و حرکات منظم و مجال اجرام آسمان را مشاهده نکند و گشت روزگار را نفهمد و خرسندی نیاگان را که چنین آداب و رسوم و عقاید ارجمند برای ما بمیراث گذاشته اند در نیابد ولیکن من میگویم آنقدرت الهی وجود دارد. تنهای ما که افزای سست نا پایدارند دارای مبدأ حس و جان میباشند. این دستگاه پهناور با عظمت طبیعت چگونه از چنین مبدائی تهی تواند بود؟ آیا چون اورانمی بینیم باید منکر شویم؟ پس باید منکر روان خویش نیز باشیم که مایه حس و فکر ماست و همان جوهر مجرد است که مرا جان میدهد و خرد میآموزد و حال آنکه اورانمی بینیم بلکه بحقیقتش پی نمیبریم و نمیدانیم کجاست. باری آن قدرت و عظمت است که همواره سعادت و شرافت مردم را نگاه میدارد و اوست که بالای بزرگ را از ما گردانیده و کلود بوس را برانگیخته است که دیوانه وار بدشمنی بی باک حمله ببرد تا شقاوت زبون فضیلت شود و دستش از آزار بندگان خدا کوتاه گردد. آری ای دادوران این کار کار بشر نبود کار پروردگار بود که این عفریت را از پا در آورد و بیدین راقربانی اماکن متبرک کرد پشته های مقدس و بیشه های مبارک و معبد های ویران شده که بادیانت رومیان بظهور آمده و با آن

شریک بودند و یکنفر نابکار سایبانهای آنها را باتبرجور و ستم خود به خاک افکند و بجای آنها آثار جنون خویش را برپا کرد همه بر این امر گواهی میدهند. ای خداوندی که دست کافر منش آن غدار دریاچه ها و بیشه ها و کشتزارهای ترا با آن همه جنایت ها و رسوائیها آلوده کرد مگر نه دریای غضب توبه جوش آمد و او را بسزای خود رسانید و اگر چه دیر رسانید خوب رسانید؟ و آیا رفتار ناشایسته کسان خود کلودیوس بهترین دلیل بر خشم خداوندان نیست که بهیچوجه تشریفات حمل جنازه و تشییع و نحوه سرائی و عزاداری و آدابی که در این موقع حتی دشمن بدشمن دریغ نمیکند برای او بجا نیاورند و جسد او را بی ملاحظه طعمه آتش ساختند؟ پیداست که خدا نخواست یکنفر پدرکش ملعون انجام کارش بشرافت مقرون باشد.

حقیقت این است که من بر ملت روم ناگوار میدانستم این اندازه از چنین وجود ناچیزی بردباری کند. زناکار و آلوده کننده مقدسات که بود، احکام هیئت محترم سناترا که حقیر می شمرد، داد گاهها را که بر شوه مملوث می ساخت، تأسیسات خردمندانه را که همه طبقات ملت برای سلامت و نجات عامه برقرار کرده بودند پایمال میکرد؟ مرا که از روم رانده بود سهل است دارائی مرا تاراج کرد خانه ام را آتش زد زن و فرزندانم را خوار و خفیف ساخت با پمپ، منازعه نمود بزرگان دولت و افراد مردم را بی تفاوت بکشتن میداد خانه برادر مرا بآتش سوزانید و خراب کرد اثر و زیر ابعاد غارت گرفت مردم را از خانه های خودشان میراند هر روز جسارتی تازه و جنونی از نو سرمیداد. روم و ایتالیا و سراسر کشور میدان تاخت و تاز او شد و باز کفایت نمیکرد و قوانینی آماد می نمود که مارا زیر دست بندگان مابسا زد. هر چه چشم طمع میانداخت همه حقوق ساقط میشد با این همه هیچکس مانع و عائق نیات او نبود مگر میلیون و از همین رو خداوندان آن راهزن نادان را برانگیختند که بمدعی خود حمله کند و بجز این راهی برای دفع شر او نبود و خدا بدل او انداخت که قصد جان یکنفر دلاور کند و از این راه دولت و ملت نجات یابد. کسیکه در مرگ او مجلس سنا یعنی خانه

بزرگواری ملت را آتش بزنند درزند گانش چه می کردند ؟

باری بقدر کفایت حجت آوردم و شاید زیاده روی هم کردم. اکنون ای دادوران دیگر تکلیفی ندارم جز اینکه از شما برای دلاورترین مردم استرحام کنم اگرچه او خود اهل استرحام نیست و اینکه من میکنم شاید خلاف رضای اوست و دیدید که هنگامیکه ماهمه گریان بودیم يك اشك در چشم میلون ندیدیم و چهره اش آرام و آوازش محکم و سخنش یکسان است. چنین کسی را باید قدر دانست مردمان ناچیز که خاك میبوسند و غفور خواست میکنند طبع ما از آنها بیزار میشود اما آنکس که بی ترس و بی باك است و با کمال سرفرازی گردن بشمشیر مینهد از او باید رعایت کرد خاصه کسی که اینهمه خدمت کرده باشد من همواره او را میشنوم که دعای همشهریان را بر زبان دارد و خوشی و سعادت آنها را از خدا میطلبد و دوام و بقای روم را میخواهد و میگوید آسایشی که من برای همشهریان فراهم کرده ام ارزانی ایشان باد هر چند که من خود از آن بهره مند نباشم اگر در خوشی و کامرانی ملت شريك نشدم باکی نیست چون رنج و تعب ایشان را مشاهده نمی کنم. میروم و اول مکانی را که آنجا آزاد باشم پناه گاه خود قرار می دهم و با حرمان از آرزوها و امیدواری ها که داشتم می سازم بیاد زمانی که تنها نگهبان ملت مظلوم بودم. خود را در مقابل خنجر کلودیوس فدای سنای بی قدرت و بزرگان بی دست گاه و نیکان بی پشت و پناه کردم و ندانستم که یکبارہ از من دست میکشند و مرا راه می کنند. ترا ای سیمرون بوطن باز گردانیدم و نمی دانستم که خود بزودی آواره میشوم. کجاست آن سنا و کو آن بزرگان که ما سنگ آنها را بسینه میزدیم ؟ چه شد آن فویادهای شادی که برای ما میراندند و چرا خاموش شد آن زبان چرب و آن بیان نرم و شیرین تو که همواره بردل سوزی بیچارگان بکار میریدی و آنها را آسوده می کردی ؟ من که هزار بار جان شیرین را نثار شما کردم چرا از آن تفقدهات و آن فصاحت و بلاغت بی نصیبم ؟

اما ای دادوران او که این سخنان را میگوید مانند من اشك نمیریزدمی بینید



که چگونه آسوده نشسته است . میگوید من نسبت بی وفائی و ناسپاسی بهمشهریان  
 نمیدهم . ضعیف و پراحتیاطند یادآوری میکنند که مردمان فقیرمسکین را که کلودیوس  
 برای چپاول اموال شما برانگیخته بود من برای حفظ جان و مال شما جلو گیری کردم  
 و از دارائی خود بآنها بخشیدم تا چشمشان سیر شود و معترض بزرگان کشور نباشند  
 و همین زمان نیز مجلس سنا بارها مرا خواسته و در آشوب و هنگامه مرا مورد اعتماد  
 خود ساخته و از زحمات و خدمات من قدردانسته و شکر گفته و من از این تفقادات  
 بی درپی سپاسگزارم و هر جا که سر نوشت من مرا بآنجا بکشاند این یادگاران را با  
 خود میبرم . ریاست من اگر رسماً اعلام نشد بآنها ندارم آرزوی من این بود که همشهریان  
 مرا باین سمت نامزد کنند کردند از اینکه تشریفاتی بعمل نیامد چه زیان است ؟ مردمان  
 بلند همت فضیلت را میخواهند نه پاداش فضیلت را و زندگانی من شرافتمند است زیرا  
 چه شرافتی بالاتر از اینکه شخص میهن را از خطر رهانیده باشد ؟ کسانی که مردم  
 قدر جانفشانی آنها را بدانند البته سعادتمندند اما آنها هم که خدمتی کرده و فراموشی  
 نصیبشان شود بی سعادت نیستند . بهترین پاداش فضیلت نام نیک است که اگر عمر  
 میرود نام میماند غایب حاضر مینماید و مرده زنده بنظر میآید و بالاخره فضیلت است  
 که نردبان عروج برفلک سروری و مایه نام جاودانی است و من میدانم که ملت روم  
 همیشه از من یاد خواهد کرد و همین امروز نیز هر جادشمنان آتش کین نسبت بمن  
 بیفزوزند گروهی هم بذکر خیر و ستایش من زبان میگشایند . ببینید که الان مردم  
 اتروزی بنام من چه جشن و سروری دارند . هنوز صد روز از مرگ کلودیوس نگذشته  
 که خبرش بهمه جارفته و شادیش همه را گرفته است . پس این تن ناپایدار هر جا باشد  
 تفاوت نمیکند و آوازه من همه جا شنیده میشود و نام من جاودان و باقی میماند .

ای میلیون توبارها این سخنان را در غیاب این کسان که اکنون بما گوش دارند  
 بمن گفته ای اکنون من در حضور این جماعت بتومی گویم دلآوری تو بر تر از آنست  
 که من بتوانم بستایم اما هر چه بزرگواری تو نمایانتر میآید اندوه من از جدائی تو

بیشتر میشود و درد اینجاست که اگر ترا از من دور کنند بنالیدن هم نمیتوانم دل خود را سبک کنم و از اینکه این ریش را بر دل من بگذارند نمیتوانم آزرده شوم چون دشمن نیستند بلکه گرامی ترین دوستانند و کسانی که این مصیبت را بر من وارد سازند همواره درخیر من کوشش داشته اند زیرا ای دادوران هر زخمی شما بمن بزنید اگر چه محکومیت میلون باشد که کاری ترین زخم هاست من فراموش نمیکنم که شما همواره بمن نوازش کرده اید ولیکن اگر مهر مرا از دل بیرون برده اید و سببی موجب رنجش شما از من شده است چرا بر میلون خشم برانید و خود مرا مورد قهر نسازید؟ چون خوشبختی من در اینست که بمیرم و چنین محنتی نیمنم. ای میلون تنها خوشدلی که من امروز دارم اینست که آنچه تکلیف دوستی و مهربانی و جانفشانی بود درباره تو ادا کردم. برای تو مردم توانا را از خود رنجانیدم و خود را سپریخ دشمنان تو ساختم. دست تضرع و درخواست پیش کسان دراز کردم. تو را بدارائی خودم و فرزندانم شریک نمودم و امروز اگر آسیبی بتو بخواهند برسانند آنرا بر خود میخرم و روا میدارم. بیش از این چه بایدم کرد و چه بایدم گفت و جز اینکه هر سر نوشتی برای تو بنویسند خود را در آن شریک سازم چگونه از عهده و امداری و سپاسگزاری تو بر آیم؟ بهر حال من از هیچ چیز دریغ ندارم و برای قبول هر پیش آمدی حاضرم و شما ای دادوران بدانید که آنچه در باره میلون حکم میکنید یا اینست که نعمت های خود را بر من تمام میفرمائید یا بکسره هر منتهی بر من دارید باطل میسازید. اما میلون از این ناله ها متأثر نمیشود و بیدی نیست که از این باده ها بلرزد. غربت نمیداند مگر آنجا که فضیلت نباشد. مرگ را پایان زندگانی دنیا می انگارد اما مصیبت نمی پندارد. زهی سعادت او که این صفت دارد و خم بابر و نمی آورد. اما ای دادوران شما چه میگوئید آیا با خاطره ها که از او دارید شخص او را میرانید؟ آیا در روی زمین برای چنین مجمع فضاییلی از روم که داد بوم اوست جائی را شایسته ترمیدانید؟ ای کسانی که مدافع میهن بودید و خون خود را چنان بیدریغ برای نجات ملت ریخته اید از شما درخواست میکنم که چنین

دلآوری از همگنان خود را باقی بگذارید. آیا ممکن است دادگرتین مردم را مطرود و از خود دورسازید و او را بخواری و غربت بیندازید؟ وای بر من ای میلون بدستیاری همین رومیان بزرگوار بود که تو مرا بمیهن بازگردانیدی و من نتوانم ترا برای میهن نگاه بدارم؟ بفرزندانم که ترمانند پدر مینگرند چه بگویم؟ برادرم که امروز متأسفانه اینجا حاضر نیست و شریک غم و اندوه من بوده چه جواب بدهم؟ بگویم همان کسی که با اوسازش کردند تا مرا نجات داد بامن سازش نکردند تا او را برهانم و در چه مورد؟ در موردی که همه مردم این کشور بامن هم آرزو بودند. چه کسان؟ کسانی که مرگ کلودیوس برایشان فوز عظیم بود و درخواست کننده که بود؟ من بودم. مگر من گناه کرده‌ام آیا نابکارهای کاتیلینا را که کشف کردم و جلو گرفتم گناه من است؟ و من میدانم همه این مصیبتها که بمن و کسان من میرسد از همانجاست. پس چرا بمن اجازه دادید که بروم و برگردم؟ آیا برای این بود که پیش چشم من این در را بروی کسانی که آنرا بروی من گشوده‌اند ببندید؟ راضی میشوید که باز گشت من باین شهر اندوهناک ترا از مفارقتم باشد زیرا اگر کسانی که مرا بازگردانیدند از آن رانده شوند اینچا بر من زندان خواهد بود.

هر چند این نفرین است که بمیهن خود میکنم و استغفاد میطلبم اما میگویم ای کاش کلودیوس نمی‌مرد و رئیس دادرسی میشد و من این منظره غمناک نمی‌دیدم خداوند! چه روح بزرگی باین مرد عطا فرموده‌ای که میگوید چون کلودیوس کیفری بسزاید اگر ما پاداش بناسزا ببینیم باکی نیست. آیا چنین کسی که خداوند او را برای شرافت این خاک بدنیا آورده رواست که دور ازین خاک از دنیا برود و جان فدای میهن نکند؟ بزرگواری او را همه بیاد داشته باشید و مگذارید دور از این کشور بخاک برود. کسیرا که همه شهرها برای بردن او آغوش می‌گشایند شما رأی میدهید که از شهر خود رانده شود؟ زهی سعادت مرزی که او را دریابد و بدبخت دیاری که او را براند و از دست بدهد و قدر نداند.

دیگر بس میکنم که نه اشك مجال گفتن میدهد نه میلون اجازه اشك ریختن.  
همینقدرای دادوران يك چیز از شما درخواست دارم و بس و آن اینست که چون رأی  
میدهید تنها بعقیده و انصاف خود مراجعه کنید و بدانید که آن رئیس کل که شما را در این  
قضیه بدادوری برگزید خواست درست ترین و خردمندترین و استوارترین مردم  
رابرگزیند و اگر دلیر باشید و بی طرفی نشان دهید و داد کنید از هیچ روبر شما خرده  
نخواهد گرفت .



## دکارت \*

رنه دکارت (۱) در لاهه (۲) از شهرهای کوچک فرانسه در سال ۱۵۹۶ زاده است پدرش از قضاة نجبای متوسط بود. طبع کنجکاوی و محققى از زمان کودكى نمایان شد و پدرش او را فیلسوفك میخواند. دوره تحصیل آن زمان را در مدرسه لافلس (۳) که ژوئیت ها (۴) اداره میکردند در هشت سال طى کرد چندی هم بعلم حقوق و طب پرداخت و چون بسن بیست رسید متوجه بنقص تربیت علمى خویش گردید و بنابراین گردی گذاشت.

حوزه و دوائر سیاسى و نظامى فرانسه در آن هنگام آلوده بدسائس و با طبع سنگین دکارت ناسازگار بود پس آهنگ کشورهاى دیگر نموده و داخل در لشکریان رئیس جمهورى هالاند شد زیرا که آن زمان دولت ها لشکر ملى نداشتند و از همه قبایل و امم سپاهى و فرمانده بمزدورى میگرفتند اما منظور دکارت نه جنگ کردن بود نه مزد گرفتن بلکه وسیله سیر و سیاحت میباشد چنانکه چندی بعد از هالاند بآلمان رفت.

هنگام توقف در هالاند واقعه کوچكى او را دوباره بتفکرات علمى مشغول کرد يعنى روزى اعلانى بدیوار دید مشتمل بر طرح يك مسئله ریاضى که بنابعد آن زمان در آن سر زمین فضلا مسائل علمى طرح و اعلان میکردند تا اهل ذوق بحل آنها

---

\* سیر حکمت در اروپا، چاپ سوم، جلد اول ص ۹۰-۹۵

- ۱- René Descartes ۲- La Haye با پایتخت هالاند اشتباه نشود.
- ۳- La Fleche از شهرهای کوچک فرانسه است. ۴- Compagnie de jésus یا jésuites خدمتگذاران دیانت مسیحى میباشد که پس از ظهور مذهب پرتستان برای حفظ و تحکیم مذهب کاتولیک جمعیتی تشکیل داده وسیله و پیشرفت کار خود را تربیت جوانان و تأسیس مدارس دانسته اند و مدرسان و فضلاء آن جمعیت معروف اند.

بپردازند د کاتر زبان هلندی درست نمیدانست از دیگری که مشغول خواندن اعلان بود در خواست کرد مسئله را باو بگوید آن کس از اهل علم بود و بکمان (۱) نام داشت و گفت میگویم بشرط آنکه اگر مسئله را حل کردی بمن بنمائی د کاتر اینکار را کرد و بکمان که گمان نداشت جوان بر حل مسئله توانا باشد از استعداد ریاضی او در شگفت آمد و با او دوست شد و ترغیبش کرد که از اشتغال بعلم تن نزند و د کاتر این بند را پذیرفت تا آنکه شبی از شبهای پاییز (ظاهراً دهم ماه نوامبر ۱۶۱۶) در نوپورک (۲) از شهرهای آلمان در حالی که در کنار آتش تفکر میکرد روش علمی تازه بر او مکتشوف شد و همان شب سه مرتبه خوابهای دید و تعبیر آنها را چنین کرد که خداوند او را بدنبال کردن آن رشته از تفکرات گمارده است اما باز سیاحت را رها نکرده در آلمان و مجارستان و ایتالیا و شاید دانمارک و لهستان گردش نمود و مدت نه سال بسیر آفاق و انفس اشتغال و با دانشمندان ملاقات و گفتگوها داشت سر انجام عشق فراوان بکسب معرفت و تحقیقات علمی و میل پرهیز از معاشرت و مزاحمت مردم و بیرغبتی بجاه و آوازه او را بر آن داشت که گوشه نشینی کند پس هالاند را که برای او کشور بیگانه بود و میتوانست در آنجا مجرد از روابط و علائق باشد برگزید و بیست سال در نقاط مختلف آن دیار زیست کرد. امور مالی خود را در فرانسه یکی از دوستان وا گذاشت که اداره کند و در واقع پیشکار او باشد. برای پیشکاری امور علمی هم یکی از دوستان فرانسوی را اختیار نمود که مرسن (۳) نام داشت و از فضایی عصر و هالاند خود د کاتر از تربیت یافتگان مدرسه لافلش بود و نوشت و خواند د کاتر با مرسن مهمترین سرچشمه آگاهی بر احوال دانشمند و تحقیقات علمی و عقاید فلسفی او میباشد.

در خلوت انزوای هالاند د کاتر فارغ از امور زندگانی روزگار را وقف امور علمی کرد. جز با اهل فضل معاشرت و غیر از مرسن و معدودی دیگر با کسی مکانبه

نداشت . شبانروزی ده ساعت میخوابید و هر روز مدتی میان مردم بآزادی گذردش میکرد در حالی که کسی او را نمیشناخت که مزاحم او شود . گوشت کم میخورد و شراب کم ترمی نوشید . بکارهای مردم مداخله وبامور سیاسی ودولتی بهیچوجه عنایت نداشت تحقیقات علمی او بیشتر بتفکر وتجربه شخصی بودنه بخواندن کتاب و چنانکه خود گفته در کتاب جهان مطالعه می کرد یعنی سیر و تأمل در آثار طبیعت و چگونگی خلقت مینمود و یکی از دوستانش حکایت کرده است که روزی بدیدن او رفته بودم خواہش کردم کتابخانه خود را بمن بنماید مرا به پشت عمارت بردگوسالہ دیدم پوست کنده و تشریح کرده بود گفت بهترین کتابها که غالباً میخوانم از این نوع است .

پس از آنکه چهار سال در هالاند بامور علمی اشتغال ورزید تصنیفی حاضر کرد موسوم به « عالم » (۱) و آن بیانی بود از کلیۃ خلقت و یکی از اصول عقایدی که در آن اظهار نموده حرکت زمین بود و میخواست آن تصنیف را بچاپ برساند در آن هنگام غوغای محاکمہ گالیلہ بلند شد و خبر رسید که آن دانشمند بسبب اظهار عقیده بحرکت زمین مبعوض اولیای دین شده و در محکمہ شرع محکوم گردیده است ( ۱۶۳۳ ) دکارت چون ستیزه با اهل دیانت و غوغای مذهبی را خوش نداشت با تأسف بسیار از نشر کتاب خود منصرف گردید و چهار سال پس از آن واقعه کتاب دیگری بچاپ رسانید موسوم به گفتار در روش درست راه بردن عقل و طلب حقیقت در علوم مذیل بسه رساله در مناظر و مرایا و کائنات جو و هندسہ (۲)

مندرجات این کتاب همه نتیجۃ تحقیقات و تفکرات شخصی دکارت بود و این نخستین کتاب علمی و فلسفی است که بزبان فرانسه نوشته شده زیرا که پیش از آن در سراسر اروپا فضالانوشته های خود را بزبان لاتین مینوشتند از همین روتصنیف مزبور در نزد عامه بسیار دلچسب واقع شد . مسائلی که در بابهای سه گانه آن کتاب بحث

---

۱- Le Monde ۲- Discours de la méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences suivi de trois traités: la dioptrique, les météores et la géométrie .

شده سپس موضوع تحقیقات بشمار گردید و کم و زیاد بسیار پیدا کرد و تصانیف مکتول تر در آن مباحث نوشته شده که هم اکنون در مدارس متداول است و بنابراین آن سه باب که اصل بود کهنه و متروک گردیده ولیکن مقدمه کتاب چون مشتمل بر سرگذشت روحانی دکارت و اصول عقاید فلسفی و بیان روش علمی او می باشد از لحاظ تاریخی با اهمیت و اعتبار خود باقی مانده و پس از سیصد سال هنوز یکی از معتبرترین کتابهای علمی فرانسه بشمار میرود و موضوع مباحثه و تحقیق دائمی فضلا و حکما می باشد و نام آنرا باختصار «گفتار در روش» یا تنها گفتار می گویند جز اینکه آن رساله چون کتابی مستقل نبوده و دکارت آنرا بقصد دیباچه یا مقدمه تصنیف علمی خود نگاشته است در بیان مطالب غایت ایجاز و اختصار را روا داشته و غالباً با اشاره گذرانیده است چنانکه بعضی از عبارات نامفهوم و رویهم رفته اگر بنظر سطحی نگریسته شود چندان جلوه نمی کند و برای فهم مطالب آن باید بکتاب دیگر او و حتی نامه های که بدوستان نوشته و در آنها افادات علمی کرده مراجعه نمود.

پس از نشر آن کتاب دکارت در ظرف هفت سال دو تصنیف دیگر نیز به چاپ رسانید یکی تنها در مباحث مابعدالطبیعه موسوم به «تفکرات در فلسفه اولی» (۱) و دیگری در کلیه حکمت الهی و طبیعی موسوم به «اصول فلسفه» (۲) و این جمله در واقع بمنزله شرح و تفسیر بخش چهارم و پنجم رساله گفتار می باشد و چون فضایل معاصر اعتراضها بردکارت نموده و بر بعضی از آراء او اشکال کرده بودند جواب آنها را هم نوشته دنباله کتاب «تفکرات» قرار دارد.

انتشار این تصانیف آوازه دکارت را بلند کرد کم کم فضلا متوجه شدند و گروهی از اهل ذوق نسبت باو ارادت ورزیدند یا در تحقیقات علمی با او مشارکت و دستیاری کردند اما آنچه از آن می ترسید و پرهیز داشت نیز واقع گردید باین معنی که یکی از معتقدان او رژیوس (۳) نام که در یکی از دارالعلمهای هالاند مدرس بود و مخصوصاً



از تحقیقات طبی د کات استفاده کرده بود رایهای او را با ذوق و شوق تمام در ضمن درس بیان می کرد. معلم الهیات همان دارالعلم وئسیوس (۱) نام که کشیش و واعظ بود بنام حمایت دین و حکمت ارسطو به مخالفت رژیوس یعنی در واقع بمعارضه د کات برخاست و هنگامه بر پا کرد و موقعی بدست آورده گریبان درید و خاک بر سر نمود و علم تکفیر برافراشت. رژیوس بیچاره از مدرسی باز ماند و د کات بر سر زبانها افتاد و متهم شد باین که کار کن فرقه ژرئیت است تا مذهب پرستان را خراب کند و بعضی دیگر گفتند برای اثبات وجود صانع دلائل ضعیف می آورد تا بنیاد خداپرستی را در نزد عوام متزلزل سازد. هیئت مدرسان دانشگاه هم حکم بطالان تعلیمات د کات را صادر کردند. در این هنگام دید اگر خاموش بماند امر مشتمه میشود و سخن مدعیان بکرسی می نشیند. دعاوی ایشان را رد کرد و سخنیه قرار داد وئسیوس دست برنداشته بدیوان عدالت داد خواهی نمود و حکم غیابی صادر شد. کم مانده بود د کات را تبعید کنند و کتابهایش را طعمه آتش سازند مطلب را با سفیر فرانسه در میان گذاشت و او رئیس جمهوری متوسل و حکم محکمه متوقف شد پس از دو سال دیگری از متعصبان دامن بکمر زد که د کات را ب مذهب پرستان در آورد. دانشمند از مباحثه و مناقشه دوری جسته در جواب گفت مذهبی را که دایه ام بمن آموخته از دست نمیدهم و در موقع دیگر گفت از مذهب پادشاهم نمیخواهم سر پیچی کنم. این امتناع د کات از پیروی مدعیان باز نزدیک بود غوغا بلند کند دوباره دست بدامن رئیس جمهوری شدند و از ماجراجویی جلو گیری کردند.

با آنکه تحقیقات د کات در مسائل علمی و فلسفی بسیار غامض بود چون مطالب را با کمال روشنی ادا می کرد بیشتر مردم می فهمیدند و بدرك آنها مشتاق می شدند چنانکه بسیار کسان بسبب خواندن مصنفات او خواهان علم گردیدند و کتابخانه و آلات و ادوات علمی فراهم کردند و مشغول مباحثه شدند با د کات بمکاتبه پرداختند و او

با کمال سادگی و مهربانی و اهتمام جواب سئوالات را مینوشت و از جمله کسانی که در این راه وارد شدند پرنسس الیزابت (۱) است که از طرف پدر نوادهٔ فردریک پنجم (۲) از پادشاهان آلمان و از طرف مادر نوادهٔ جمز اول (۳) پادشاه انگلیس بود. شاهزاده بانو کمال سیرت را با جمال صورت جمع کرده فضل و دانش را دوست می‌داشت و نسبت به دکارت ارادت پیدا کرد و با او مکاتبه نمود حتی اینکه در کارهای شخصی از او پند می‌گرفت و بدیدار او نیز مایل شد و دکارت از حسن توجه پرنسس شاد بود و کتاب اصول فلسفه را بنام او موشح ساخت و جمال و کمال او را ستود و باشکفتی از اینکه با این زیبایی و نسبت عالی دارای کمالات و اخلاق پسندیده نیز می‌باشد و مراسلات دانشمند با آن شاهزاده مشتمل بر فواید علمی و تحقیقات اخلاقی بسیار است و قسمتی از بهترین یادگارهای او می‌باشد و احوال و صفات شخصی او را نمایان می‌سازد که چه اندازه راستی و صمیمیت و مهر و محبت را با ممانعت و متانت و استقلال طبع و اعتماد بنفس و اطمینان بر روش علمی خویش جمع داشته است. باری گفتگوهای فیلسوف با شاهزاده بانو الیزابت منتهی شد باین که دکارت عقاید خود را در احوال نفس برای پرنسس بصورت کتابی در آورد موسوم به «رساله در انفعالات نفسانی» (۴) و آن بزبان فرانسه بچاپ رسید سپس بلاطین ترجمه شد و آخرین تصنیف مهم دکارت محسوب میشود.

اقامت دکارت در هالاند نزدیک بیست سال بود و در خلال این مدت سه سفر بیاریس رفت و مورد تکریم ابناء وطن شد لیکن هیچ‌گاه اوضاع آن کشور را از جهت آرامی و امنیت با احوال خود سازگار ندیده بهالاند برگشت تا اینکه ملکهٔ سوئد دختر گوستاوادلف (۵) پادشاه نامی آن کشور که کریستین (۶) نام داشت او را بدربار خود دعوت نمود و او ملکه با فضل و کمال بود مصنفات و بعضی از مراسلات دکارت را دید و از ارتباط او با پرنسس الیزابت نیز آگاه شد و عالم همه‌چشمی بر ذوق علمی

۱- Elisabeth ۲- Frédéric V ۳- James I ۴- Traité des Passions de l'ame ۵- Gustave Adolphe ۶- Christine

۱- Elisabeth ۲- Frédéric V ۳- James I ۴- Traité des Passions de l'ame ۵- Gustave Adolphe ۶- Christine

مزید گردید و يك چندخواست مشكلات فلسفه دكارت را پیش خود حل کند نتوانست سپس بتوسط سفیر فرانسه دانشمند رانزد خود مهمان خواند. دكارت را هم جاذبه لطف مصاحبت ملکه با کمال و شوق دیدن کشور و ملت و دربار تازه و تکمیل سیاحت آفاق و انفس محرك شد و فایده دیگری نیز در قبول این دعوت تصور نمود و آن این بود که در حمایت یکنفر تاجدار از شرزحماتی که از اولیای دین و علمای تنك نظر و حاسدان دیگر بر خود بیم داشت ایمن شود چه آن زمان لئوی چهاردهم پادشاه فرانسه صغیر بود و دربار آن دولت محل دسیسه و خدعه درباریان و مرکز فتنه و فساد شده و دكارت از بزرگان میهن امید حصول آن مقصود را نداشت. پس در پائیز سال ۱۶۴۹ بیابخت سوئد رفت و با ملکه بمباحثه و گفتگوی علمی و فلسفی مشغول شد اما سرمای آن دیار بمزاج دكارت سازگار نیامد ذات الریه گرفت و پس از نه روز بیماری در سال ۱۶۵۰ بسن پنجاه و چهار در گذشت.

دكارت جاه و مقام ظاهری و آوازه و نام را سزاوار دایستگی نمیدانست و جز اشتغال بعلوم و طلب حقیقت چیزی را بر خود روا نمیداشت از هر چه او را از تحقیق و مطالعه باز میداشت گریزان بود و عمر را گرامی تر از آن میدانست که مصروف نشیست و برخاست با ارباب دنیا شود.

بعضی بر دكارت عیب گرفته اند که در اظهار عقاید علمی و فلسفی شجاعت نداشته و تنقیه را که در اظهار حقایق جایز نیست روا داشته است ولیکن باید در نظر گرفت که اهتمام و اشتیاق ادهمه باین بود که بی دغدغه و بغراغ خاطر عمر کوتاه را بکشف حقایق صرف کند و در پی آن نبود که از افادات خویش شهرت و اعتبار تحصیل نماید و هر چند قدر و منزلت یافتن پیش اهل فهم و دانش را دوست میداشت معروفیت در نزد عوام در نظرش ناچیز بود چنانکه در یکی از نامه های خود میگوید «آنقدر وحشی نیستم که نخواهم اگر از من یاد کنند بخوبی باشد اما خوشتر دارم که هیچ از من یاد نکنند و از شهرت بیم دارم چه آزادی و آسایش را محدود میسازد و من این دو چیز را بسیار خواهانم و چنان

عزیز می دارم که ثروت هیچ پادشاه را با آن برابر نمیدانم. و از سخنان بدیع دکارت که احوال روحیه او را بخوبی می نماید اینست که پس از بازگشت از سفر آخری پاریس یکی از دوستان می نویسد «در هر سه سفر دیدم روزگار با من سازگار نیست و دلتنگی من بیشتر از آنست که هیچکس از من بجز دیدن چهره من نمیجست گوئی طالبان اقامت من در فرانسه مانند مشتاقان دیدن فیل و شیر و پلنگ میباشند از آنجهت که وجودهای نادرند نه از سبب سودی که در آنها باشد» و نیز در نامه دیگر بمناسبت گفتگو از تصنیفی در اخلاق می گوید «ایکاش هیچ نگارش نکرده بودم چه می بینم آسایش را از من گرفته است. آن زمان که از علوم طبیعی می نوشتم هزار بلا بر سرم آوردند پس چه خواهند کرد روزی که از قدر و قیمت واقعی حسنات و قبایح بحث کنم یا از احوال روح و علاقه او ببدن و چگونگی تکلیف انسانی و لوازم زندگانی دم زنم. همان زمان که برشکا کان رد می نوشتم شکاکم خواندند هنگامی که ابطال انکار صانع می کردم خدا نشناسم گفتند پس اگر در اخلاق وارد شوم البته مضل و مفسدم خواهند دانست بهتر آنست که بکسب معرفت اکتفا کنم و از نوشتن و تصنیف دست باز دارم و اندیشه های خود را ابراز نکنم مگر بکسانیکه سمت اختصاص دارند و مصاحبه ایشان مایه آزار نیست.»



## \* روسو

ژان ژاک روسو (۱) در سال ۱۷۱۲ در شهر ژنو زاده و در زندگانی بدبخت بوده است. مادرش زود از دنیا رفت و پدرش که ساعت ساز بود بسبب بعضی پیش آمدها نتوانست از او نگاهداری کند. روزگارش همه بدر بدری و بی خانمانی گذشت و سبب اصلی آن هوسناکی و تند مزاجی و غرور و خود پسندی بسیار و سوءظن شدید او بود. بهر حال تحصیل مرتبی نتوانست بکند و فضل و کمال فراوانی نیاموخت اما مردی حساس و با ذوق و پر شور و صاحب قلم بود و یکی از بزرگترین نویسندگان فرانسه است. گفته‌هایش غالباً با عقاید متعارف و احکام ظاهر عقل مخالفت دارد اما با بلاغت تمام و حرارت مفرط مقرون است چنانکه هر چند آنچه نوشته به نشر است میتوان او را شاعری بزرگ دانست از اینرو نوشته‌هایش در افکار تأثیر کلی داشته است. تا نزدیک چهل سالگی اثر مهمی از او ظاهر نشد تا اینکه انجمن ادبی یکی از شهرهای فرانسه مسئله میان دانشمندان طرح کرد که در آن باب رساله بنویسند و جایزه بگیرند و مسئله این بود: «آیا تجدید عهد علم و ادب و هنر برای تهذیب مردم سودمند بوده یا زیان رسانیده است؟» روسو در این مسابقه شرکت کرد و جایزه را برد و آوازه‌اش بلند شد. گفتار او مبتنی بود بر اینکه علم و ادب ظاهر مردم را آراسته می‌کند اما باطن را فاسد میسازد طبع را منحرف مینماید و به دل و دماغ حالتی مصنوعی میدهد مختصر اینکه مردم عالم هنرمند میشوند. اما آدم نمیشوند. (۲)

---

پیر حکمت در اروپا، چاپ سوم، جلد دوم ص ۱۱۵-۱۱۹ - ۱ Jean-jacques Rousseau

۲ - گوینده ما را بیاد می‌آورد که گفته است:

ایدل نفسی بدوست همدن نشدی	در خلوت کوی یار محرم نشدی
مفتی و فقیه و صوفی و دانشمند	این جمله شدی ولیک آدم نشدی

سه سال بعد همان انجمن باز موضوعی طرح کرد باین مضمون :

« منشأ عدم مساوات میان مردم چیست و آیا قانون طبیعت آنرا روا میدارد؟ »

در جواب این سؤال روسو رساله نوشته است که معروف است بنام « گفتار در عدم مساوات میان مردم » و بنیاد سخن او اینست که عدم مساوات میان مردم بواسطه هیئت اجتماعیه یعنی مدنیت روی داده که انسان را از حال طبیعی بیرون کرده است . مردم در حال طبیعی تفاوتی با هم دارند اما آن تفاوتها طبیعی است و مضر بحال ایشان نیست . انسان طبیعی نیک و آزاد و خوش است انسان اجتماعی بد و بنده و ناخوش میشود زیرا که در حال طبیعی ذهن انسان فقط مشغول بدو چیز است یکی حفظ وجود خود یکی دلسوزی بر حال دیگران . اما حفظ وجود برای او آسان است چون حوائجش بسیار کم است معاش خود را بسهولة فراهم میکند و چون مزاجش سالم است درد ندارد و از درمان بی نیاز است و فکر و اندیشه بخاطر او راه نمی یابد و اعمال و حرکاتش از روی فطرت و طبیعت است . و اما نسبت بدیگران داعی ندارد که بدخواه باشد در زندگانی وحشیگری هم با آنکه حال طبیعی نیست چون زیاد از طبیعت دور نشده هنوز فساد کم است همینکه انسان با ابناء نوع مجتمع گردید و مدنی شد یعنی بنا بر این شد که افراد بیکدیگر یاوری کنند و همکاری داشته باشند حکایت من و تو میشود و مسئله مال من و مال تو پیش می آید . حرص و طمع مورد بروز پیدا میکند و توانگری و درویشی رخ مینماید ، کار کردن لازم میشود و کارگری و کارفرمائی پیش می آید . پس البته مردم با هم سازش نخواهند داشت جنگ و نزاع درمیگیرد و بداور و قانون و آمر و مأمور و نظامات و حکومت و سلطنت و کلیه لوازم مدنیت حاجت میافند و انسان فکر و اندیشه بکار میبرد و حیل و چاره برای کار مییابد ، علم و صنعت اختراع میکند و هر چه در این راه بیشتر میرود از خود یعنی از طبیعت دورتر میشود و در فساد بیشتر غوطه ور میگردد و تمدن که نعمتی گرانبها بنظر می آید مصیبت و مایه بدبختی یافته میشود .

پیداست که این عقاید با افکار دانشمندان آن عصر که شور و شوقی تمام نسبت به علم و معرفت و تمدن دریافته و وسایل ترقی آنرا میجستند چه اندازه منافات داشته است. ولتر که بکلی با این حرفها مخالف بود پس از خواندن گفتار روسو با شیوه استهزائی که مخصوص او است باو نامه نوشته میگوید: « حقایقی که شما بر مردم ظاهر میفرمائید خواهند پسندید اما عمل نخواهند کرد. زشتی تمدن انسانی را که ما از نادانی پناه گاه خود داشته ایم بهتر از شما کسی جلوه گر نساخته است و هیچکس این اندازه هوش و فهم بکار نبرده است که مردم را حیوان کند. حقیقت چون شخص کتاب شما را میخواند هوس میکند که چهارپا شود متأسفانه من شصت سال است عادت چهارپا راه رفتن را از دست داده ام و از من گذشته است که بآن حال بازگردم و ناچار باید این رفتار طبیعی را بکسانی که از من و شما سزاوارترند ارزانی کنیم. مهاجرت نزد وحشیان آمریکا را هم برخورد نمیتوانم هموار سازم زیرا کسالتهای مزاجی و دردهائی دارم که درمان آنرا باید از طیب حافظ اروپا بجویم و مانند آنرا نزد آن نیک بختان نمی یابم و دیگر اینکه می بینم آن مردم هم پیرو بی تربیتی همگنان ما شده شقاوت پیشه کرده و با یکدیگر زد و خورد میکنند . . . » و همچنین تا پایان نامه.

با اینکه روسو همه مفاسد و بدبختیهای انسان را از تمدن و زندگانی اجتماعی میداند متوجه شده است که بازگشت بحال طبیعی دیگر ممکن نیست و در پی آن بوده است که ترتیبی در هیئت اجتماعیه داده شود که در عین بهره مند بودن از فواید تمدن تا آنجا که ممکن است بحال طبیعی نزدیک شویم و یک اندازه نیکی و آزادی و خوشی که داشتیم باز بدست آوریم.

این مقصود بدو وسیله حاصل میشود یکی بوسیله تنظیم هیئت اجتماعیه دیگر بوسیله تربیت افراد.

روسو عقاید خود را در تنظیم هیئت اجتماعیه در کتابی بیان کرده است که « پیمان

اجتماعی، (۱) نام دارد بنابراینکه اگر بخواهیم برای وجود حکومت و حاکم و محکوم بنیادی مشروع قائل شویم اینست که مردم که در حال طبیعی آزاد و خودسرند برای زندگانی خود مواعی در پیش به بینند که هر يك به تنهایی بر آن غلبه نتوانند کرد و با یکدیگر بر اجتماع پیمان کنند تا با اتفاق و همدستی بر مواعی چیره شوند پس این مسئله پیش میآید که اجتماع بچه صورت واقع شود که بقوه جماعت جان و مال هر فردی محفوظ بماند و با آن صورت هر فردی که با دیگران شریك اجتماع شده جز بخود بکسی فرمانبر نبوده و مثل سابق مختار نفس خود باشد .

بعقیده روسو برای این منظور باید اجتماع بر این وجه باشد که هر فردی همه اختیارات خود را بجماعت بدهد، جماعت يك كل شود که همه افراد اجزاء لا ینفك آن باشند و این كل صاحب اختیار مطلق بوده هیئت اجتماعیه را بر طبق قانون اداره کند و قانون نماینده اراده كل یعنی جمیع افراد و منضمّن مصالح عموم باشد یعنی متوجه امور خصوصی افراد نشود و همه افراد بتساوی مشمول آن باشند . اگر حقی اثبات میکنند برای همه اثبات کند و اگر تکلیفی وارد میآورد بر همه وارد آورد .

این ترتیب بچه نحو عملی میشود؟ باین نحو که مردم بهیئت اجتماع قانونگذار یعنی فرمانده و در حال افراد تابع قانون یعنی فرمانبر باشند و این وجه بخوبی صورت پذیر نیست مگر در جماعت های کوچک و بنابراین بعقیده روسو يك هیئت اجتماعیه نباید از يك شهر كوچك تجاوز کند علاوه برین چون مسلم نیست که هیئت اجتماعیه بتواند قوانین پسندیده تنظیم نماید باید مردی دانا و خردمند قانون را با رعایت جوانب و مناسبات آماده کند و بقانون نگزار یعنی هیئت اجتماعیه عرضه بدارد که بتصویب برسد . علاوه برین قانون اجرا کننده میخواهد و چون اجرای قانون عملی است که نسبت با افراد میشود از عهده جماعت بر نمیآید و هیئت اجتماعیه باید اشخاص مخصوص برای آن کار بگمارد که آنها حکومت را تشکیل میدهند .



باین روش مردم بر حسب ظاهر بی اختیارند چون اختیار خود را تسلیم هیئت اجتماعیه کرده اند اما در واقع همه آزادند چون بمیل خود کرده اند و هر کس اختیار خویش را تسلیم کل کرده است نه تسلیم جزء پس مثل اینست که تسلیم نکرده باشد و همه در فرماندهی و قانونگزاری شریکند و همه باهم برابر و یکسانند و عدالت محفوظ است و ظلمی واقع نمیشود زیرا که ظلم آنست که معدودی جماعت را تابع هوای نفس و آلت اغراض خود سازند و در تربیتی که ما دادیم هر کس تابع اراده کل است که اراده خود او هم جزء آنست که هر کس فقط آن مقدار از اختیار خود را تسلیم کل میکند که برای منافع و مصالح عموم ضرورت دارد.

کتاب پیمان اجتماعی روسو را مانند کتاب روح قوانین منتسکیو باید اهل سیاست و محصلین علم حقوق بخوانند اما ما در تفصیل تربیانی که روسو برای اداره کردن هیئت اجتماعیه فرض کرده است وارد نمیشویم که مجال سخن گفتن تنگ است و برای اینکه اساس فکر او دانسته شود همین اندازه کفایت است ولی چنانکه اشاره کردیم روسو استواری بنای هیئت اجتماعیه را بر بنیادی که بنظر گرفته است مشروط میداند باینکه افراد بد رستی تربیت شوند و او از دانشمندی است که باحوال کودکان و جوانان توجه خاص داشته و کتابی مخصوص در امر تربیت نوشته است و آن امیل (۱) نام دارد بمناسبت اینکه در آن کتاب داستان مانند کودکی باین اسم فرض کرده و او را موافق اصول و قواعدی که در نظر داشته است پرورش میدهد و این کتاب هم از آثار معتبر ادبیات فرانسه است و با آنکه مانند آثار دیگر روسو بسیار مطالب دارد که غلط است یا تخیلاتی است که صورت وقوع نمیتواند بیابد ولیکن تحقیقات دقیق و نکته سنجیهای لطیف نیز دارد و در اینجهام سخن روسو مبتنی بر اینست که انسان اگر بطبیعت و فطرت خود وا گذاشته شود نیکو کار خواهد بود و بنا بر این در تربیت کودکان و جوانان باید تاجائی که ممکن است قید و بند را کنار گذاشت و آنها را بحالت طبیعی و آزادی پرورش داد و از آغاز

نباید يك رشته مخصوص از علوم و فنون وارد كرد بلکه باید بطور کلی قوای انسانی را در ایشان پرورانید که بتوانند بخوبی زندگانی کنند. کتاب هر چه کمتر باید بدست آنها داد تا ممکن است تعلیمات باید جنبه عملی داشته باشد از وارد کردن افکار غلط و خرافات در ذهن کودک پرهیز باید کرد و نباید گذاشت فکر او متوجه بدی و دروغ و ستم و آزار شود.

روسو نیز مانند حکمای دیگر سده هیجدهم بامسیحیت و آداب دینی که کشیشان مقرر داشته اند مخالف و معتقد است که ببر آورده و تعلیمات مذهبی نباید داد تا وقتی که خود او دیانتی را که بفطرت سلیم می پسندد اختیار کند. بمباحث فلسفه اولی هم اعتقاد ندارد و میگوید ما نمیتوانیم بدانیم عالم قدیم است یا حادث و نفس باقی است یا فانی جز اینکه بوجود ذات مدرک مرید حکیم که در امور عالم متصرف و مؤثر است میتوان یقین کرد بنابراین که حرکت در جسم امری ذاتی نیست و محرك لازم است و سلسله محركها ناچار باید بمحرك کل منتهی شود و در حرکات عالم و جریان امور آثار عقل و حکمت پدیدار است. فاعل مختار بودن انسان هم باین وجه است که میان حس نیکوکاری و هواهای نفسانی گرفتار است اما میتواند آنچه را خیر است اختیار کند و مختار بودن جز این چیزی نیست و اینقدر میدانیم که خوشی و سعادت که مطلوب حقیقی انسان باید باشد در اینست که ستم روا ندارد و نیکو کار باشد و همین مقدار برای دستور اخلاقی بس است.

باری اساس فلسفه روسو عشق بطبیعت است و مدار امر دانستن عواطف قلبی و آنچه دل با و گواهی میدهد و معتقد است که طبیعت راست میرود و دل درست گواهی میدهد و مفسده ها همه از این است که انسان عقل شریف خود را در کار داخل می کند.

عقاید روسو مخصوصاً آنچه در کتاب امیل بیان کرده بود البته میان ارباب سیاست و اولیای مسیحیت غوغا بلند کرد. کتاب را سوزانیدند و نویسنده را تعقیب کردند و او همچنان متواری و در بدر بود تا در ۱۷۷۸ یعنی همان سال وفات و لتر در شصت و شش سالگی به عالم طبیعت باز گردید و زندگانی پرمهراتش پایان رسید و چندی از وفاتش

نگذشت که معتقدانش بسیار شدند و بتلافی خفتهائی که در زندگی کشیده بود از او  
قدردانی و تجلیل کردند تا آنجا که جسدش را به پانتئون (۱) که محترم ترین مدفنه‌ای  
فرانسه است انتقال دادند .





مجتبیٰ منیری



مجتبی مینوی

مجتبی مینوی بسال ۱۳۲۰ هجری قمری در تهران متولد شد و پس از اتمام تحصیلات مقدماتی و متوسطه، دارالعلمین عالی را نیز پایان رسانید و بتدریس در مدارس پرداخت. در سال ۱۳۰۸ هجری شمسی ایران را ترک گفت و مدت ۳ سال معاونت اداره سرپرستی محصلین ایرانی در پاریس و سرپرستی محصلین ایرانی در لندن را عهده دار بود. پس از این مأموریت بایران بازگشت و بار دیگر بسال ۱۳۱۵ بسوی لندن حرکت کرد و این بار قریب ۱۴ سال در آنجا بسر برد. مینوی در این دوره طولانی با احاطه کامل بزبان و ادب فارسی و تسلط کامل ببعضی از زبانهای اروپایی، اوقات خود را در کتابخانه‌های آن کشور وقف مطالعه و تحقیق در آثار ادبی و تاریخی ایران کرد و در معرفی این آثار گرانهارنج فراوان برد. وی پس از مراجعت بایران در سال ۱۳۲۹ باستادی

دانشگاه تهران انتخاب گردید و اینک بسمت رایزن فرهنگی ایران در کشور ترکیه انجام وظیفه می‌کند.

وی در دوره‌های اخیر اقامت خود در اروپا و ترکیه با همکاری وزارت فرهنگ و دانشگاه تهران از نسخ منحصر بفرد آثار ارزنده زبان فارسی مضبوط در کتابخانه‌های آن سامان، گنجینه‌ای مشتمل بر فیلم و عکس تهیه نموده است و از این جهت نیز حقی بر دوستداران زبان فارسی دارد. مقالات محققانه و پرمغز او که در مجلات مختلف ادبی مندرج است از اطلاعات فراوان وی حکایت می‌کند و کتاب «پانزده گفتار» او نشان می‌دهد که تا چه حد در ادب ملل اروپا احاطه دارد. بالجمله مینوی امروز بحق از محققان نامی و از جمله مفاخر ادبی کشور ماست.

از جمله تألیفات و آثار او است: تصحیح و چاپ دیوان ناصر خسرو، نامه تنسر، وضع ملت و دولت و دربار در دوره ساسانیان (اثر کریستن سن، ترجمه از فرانسه)، تصحیح ویس و رامین، تصحیح و تحشیه نوروز نامه خیام، تاریخ خط عربی فارسی (بزبان انگلیسی در کتاب نظری بصنایع ایران، چاپ اکسفورد) پانزده گفتار، تصحیح و چاپ مصنفات بابا افضل (دور ۲ مجلد) باتفاق آقای دکتر مهدوی و ..... .

## عمر دوباره

داستان مرا بشنوید، و میان من و مهمان من حکم شوید. میان من و این بیگانه‌ای که درون خانه‌ام رخنه کرده است، این مردی که در هفت آسمان يك ستاره نداشت و من باو لباس و خوراك دادم، حکومت کنید.

ساعت ورود او را خوب بخاطر دارم: در انتهای آن پنج شبانروزی بود که سال از قوت جوانی بضعف پیری گرائید. پرستوها هجرت کرده بودند، ولی باسترك سرخ‌بال (۱) هنوز باین سامان نیامده بود. سنگپشتی که در باغچه همنست بکنج آشیان زمستانی خود خزیده بود. اعتدال خریفی در رسیده بود. بادی از مشرق میوزید که خون را در عروق درختان خشك میکرد، و برگ درختان، بی آنکه از درجات قرمزی و زردی بگذرد، يك وزش باد، پژمرده و قهوه‌ای رنگ میشد، و مثل ورقه قلعی نازك خشخشه میکرد.

شبانه پنجم، هنگام سحر نگاهی بخارج انداختم. باد، صفیر زنان، در آسمان عرصه پیمائی میکرد، اما دیگر ابری در سر راه آن نبود. روبروی پنجره من ستاره شعرای یمانی چنان میدرخشید که چشم را خیره میکرد. در سمت راست آن صورت جبار (۲) حمایل داری میکرد، وزیر پای او انخفاضی در راسته ساحل مشهود بود، واز آن حدس میشد زد که دریا آنجا است، ولو اینکه آنرا بچشم نمیشد دید. قدری

❖ مجله یغما - سال اول - شماره اول - فروردین ۱۳۲۷ - ص ۸ تا ۱۳

۱- Redwing یعنی R&d-winged Thrush از مرغهای مناطق شمالی اروپاست که در فصل زمستان بانگلستان مهاجرت میکند.

۲- Orion یا صورت جبار از صورت‌های آسمانیست و همانست که شعرای ایران گاهی بنام جوزا خوانده‌اند (جوزا سحر نهاد حمایل بر ابرم - حافظ)

دور ترك دو نور دیگر دیدم که یکی بر فراز دیگری واقع بود - آن یکی ثابت و بسرخی آتش بود، و این دیگری زرد رنگ بود و نوبه بنوبه آشکار و پنهان میشد آن یکی دبران یا عین الثور بود، و این دیگری فانوس راهنما بود که بر سر مناره ای واقع در چند فرسنگی ساحل چرخ میزد. در سمت مشرق، سه نیزه ای برتر از افق، ماه شب بیست و سوم، پریده رنگ و نحیف، رو باوج میرفت، و سپیده صبح نیز در دنبال آن بالا میآمد. در چنین ساعتی بود که این بیگانه را آوردند. آوردند و از من درخواست کردند که اگر میلیم اقتضا کند باو لباس بپوشانم و از او مهمان نوازی کنم.

کسی نمیدانست که این از کجا آمده است - جز همین که باد وزان و شب تار او را آورده بودند. خاصه اینکه زبان او بزبان ما شبیه نبود، ناله و مویه میکرد، و مانند مرغانی که در باد گیر منزل میگیرند چه چه میزد. اما پیدا بود که از سفری دور و دراز و پر مشقت رسیده است، زیرا که پایش در زیر تنش دو تا شده بود، و همینکه او را از زمین برداشتند یارای ایستادن نداشت. و من که دیدم استفسار از او حاصلی ندارد از خدمه جو یا شدم، و آنها هر چه میدانستند گفتند - و آن این بود که چند دقیقه ای قبل از آن، این بیگانه رادر داخل چهار دیوار من دیده بودند که با سر برهنه و تن عور بر افتاده و تاب و توان از او رفته است، و بآن زبان غریبی که دارد استغاثه و استمداد میکند. آن خدمه هم از راه ترحم او را بدرون نقل کرده و پیش من آورده بودند.

چند کلمه ای هم از شکل و صورت این مرد بشنوید: چنان مینمود که صد سالی از عمرش گذشته است، سرش موند داشت، تمام پوست او پراز چین و چروك (۱) بود: در دهانش بجای دندان چندین چاله و گودال بود، گوشت و پوست بر استخوانهای صورتش زیادتی میکرد و آویزان بود، رنگ و آبی اگر داشت همان بود که از سرمای شدید شب حاصل شده بود. و اما در دو چشمش امارات عمر طولانی او لایح و آشکار بود:

---

۱- چروك از کلمات عامه است ولی من عیبی در استعمال آن نمی بینم - خواننده اگر این لفظ را خوش ندارد مختار است که بجای آن لفظ آژنگ بگذارد. مجتبی مینوی



کبود رنگ و مات بود ، از عقل و حکمت سالیان مملو بود ، و همینکه دیده خود را بجانب من می گردانید چنان مینمود که نظرش از درون من میگذرد ، و بماورای من مینگرد و برشدايد و مصایبی که بشر در طی قرون متمادی تحمل کرده است خیره میشود ، چنانکه گوئی این محنتی که اکنون گریبانگیر او شده است رقم ناقابلست از سیاهه بالا بلندی از بلایا و آفات کوناگون . دیدگان او مرا بهراس می افکند . حق این بود که همین نگاه او مرا هشیار کرده باشد ، و بدلم اثر کرده باشد که از دست او چها خواهم کشید . باری ، از راه رحم و شفقت بخد متکبران گفتم : اورا پیش زن من ببرد و از قول من بگوئید «توقع دارم خوردنی پیش این مهمان بگذاری و مواظب باشی که قوت و غذا بگلوئ او برسد» . این بود آنچه من در حق این بیگانه ناشناس کردم ، حالا بشنوید که او باداش مرا چگونه داد .

جوانی مرا از من گرفته است ، غالب بضاعت و مایه حیات مرا گرفته است ، و حتی عشق و محبت زن مرا از من گرفته است .

از آن لحظه ای که در خانه من لیش بلقمه چرب و شیرین آشنا شد همانجا رحل اقامت افکنده است ، و هیچ نشانه ای بر اینکه قصد رفتن داشته باشد پدیدار نیست . نمیدانم از راه خدعه بود ، و یا آنکه باقتضای سن ، و بعلم رنج و زحمتی که کشیده بود ، بر راستی ناتوان و بی پا شده بود ، مدتها گذشت تا جانی گرفت و حرارتی در او حادث گشت . ماهها گذشت و او از اینکه بر پا بایستد اظهار عجز میکرد ماهم بعد توانائی خود مایه معاش او را فراهم میآوردیم و بشرط مهمان نوازی عمل میکردیم زن من از او مراقبت و پرستاری میکرد ، و ملازمان من باجرای او امر او میشتافتند . زیرا که این مرد بزودی از عهدۀ این برآمد که از زبان خود پاره ای بآنها بیاموزد ، امادر فرا گرفتن زبان ما استعدادی نشان نمیداد ، و من گمان میکنم که این از روی قصد و عمد بود تا مباد یکی از ما شغل و نیت او را ( که بر ما مجهول بود ) اعلام کند یا باو اشاره کند که وقت رفتن است .

من خود غالباً با وطاقی که او تصاحب کرده بود میرفتم و يك ساعتی می نشستم ، و در آن چشمان مستغرق بحر تفکر که کسی بکنه آنها پی نمبرد تأمل میکردم ، و میکوشیدم تا شاید از مقالات و مقولات او چیزی ادراك کنم . من و زنم اوقاتی که باهم تنها بودیم گاهی سعی میکردیم که بعدس و تخمین معلوم کنیم این کیست و چکاره است ، آیا تاجر است ؟ آیا ملاح سالخورده است ؟ حلبی سازاست ، خیاطست ، کداست ، یا دزد است ؟ ما در این باب قطع و یقین حاصل نکردیم ، و او هم هرگز پرده از روی معما برنداشت .

اما عاقبت نوبت بیدار شدن رسید و چشم بصیرت من باز شد . يك روز برصندلی نزدیک بصندلی او نشسته بودم ، و بعادت مألوف در کار او متحیر بودم . در آن ایام در خود احساس سنگینی و تألمی میکردم ، و يك نوع رخوت اعضاء بمن دست داده بود ، مثل این که بار گرانی بدوشم آویخته باشند ، و بار دیگری بر قلبم نهاده باشند . ناگهان متوجه شدم که در گونه های این اجنبی آب و رنگ تازه ای ظاهر شده است ؛ خم شدم و در حدقه او نگریدم . دیدم جنبش و جوششی در چشمان او پدید آمده ، و آن حالت مستغرق بودن در فکر تخفیف یافته است . آن جنبه مالیخولیائی که در آنها دیده میشد ، مانند نفس که بر آئینه دمیده باشند ، در کار زایل شدن است . دیگر شکی نماند . این مرد آن بآن جوان تر میشد . سراسیمه وار بر پا جستم ، و یکسر بسمت آئینه رفتم .

دیدم دو موی سفید در ناصیه ام روئیده ، و در گوشه چشمانم پنج شش چین و شکن ظاهر شده است . خلاصه اینکه من پیر شده ام . برگشتم و بآن غریب نگاه کردم ، دیدم مثل یکی از آن بتهای هندی ، فربه و بی خیال آنجا نشسته است ؛ در عالم توهم حس کردم که خون جوانی قطره قطره از قلب من خارج میشود ، و دیدم که گونه های او را خون تازه ای سرخ و گلگون میکند . دقیقه بدقیقه این معجزه بطئی و تدریجی را معاینه میدیدم : پیری فرتوت جوانی سرزنده و زیبا میشد . همچنانکه

غنچه گل میشکفت در گونه او نیز رعنائی و طراوت شباب عیان میگشت ، و اندک اندک خزان عمر بر من مستولی میشد .

از اوطاق او بیرون شتافتم ، و زن خود را یافتم ، و قضیه را با او در میان نهادم .  
گفتم : « این غولیست که ما در خانه خود منزل داده ایم ، زبده خون مرا میمکد ، و تمامی اهل خانه مسحور و شیدا شده اند » . زنم کتابی را که میخواند بکناری گذاشت و در روی من خندید .

این را باید بگویم که زن من صاحب جمال بود ، و چشمان او روشنائی قلب من بود . پس ببینید چه حالی بمن دست داد که دیدم بمن میخندد ، و در قبال من از این بیگانه جانبداری میکند . از غرقه او که بیرون رفتم سوء ظن تازه ای در دل من راه یافته بود . با خود اندیشیدم که « نکنند که این مرد بعد از آنکه جوانی مرا بیغما برده است ، برود و این بیگانه چیزی را که ازان بهتر است نیز از من بدزدد » .

از آن بس هر روزه در غرقه خود وقت را باین اندیشه و اندوه میگذراندم از تبدلی که در خود میدیدم متنفر بودم ، و بیم روزهای بدتر دلم را بدرد میآورد . اما آن اجنبی پرده را بالمره از روی کار برداشته بود . بر سرش کاکل و زلف مجعد روئید ؛ دندانهای سفید و درخشان گودالهای دهانش را پر کرده گونه های فرورفته اش کوئی مبدل بخرمنی از گل سرخ شد که از زیر پوستی شفاف تالالو میکرد .

درست حکایت آیسن (۱) پادشاه یونانی بود که با فسون عروسش از نوجوان شد . این هم تازه جوانی شده بود ، اما ناسپاس و حق ناشناس ، که در خانه من مقیم شده بود و ماده حیات مرا فرو میبرد .

این کسی که ابتداء يك نيمه از لغات زبان اصلی خود را بر زبان ما تحمیل کرده بود چنانکه از آمیزش ناشایست آن دوزبان مشتق ملفوظات و ترهات ناموزون تولید شده

---

۱- حکایت جوان شدن آیسن Aeson در سری پیری شبیه بداستان زلیخاست که بعد از پیر شدن بدعای پیغمبر بنی اسرائیل از نوجوان شد .

در افواه اهل خانه افتاده بود ، اکنون که از ضعف وفتور من آگاه شده بود ، ومطمئن بود که من دیگر جرأت بیرون کردن او را ندارم ، کرامت کرد وبدون خجالت مارا به سك سَك (۱) از نودر طریق محاوره خودمان انداخت ، و درلسان ماچنان بچالاکى مهارت حاصل کرد که مسلم شد زبان ندانی سابق اواز روی غرض وخدعه بود. بعد از این تاریخ دیگر برای بیان مقاصد خود همین زبان مارا بکار میبرد وبس!

در باب عهـر گذشته خود همچنان خاموش ماند، اما روزی مرا محرم ساخته گفت «قصدم اینست که چون از اقامت در خانه توملول گردم داخل خدمت نظام شوم».

ومن در حجره خود ناله وندبه می کردم، زیرا که آنچه از آن بیمناک بودم واقع شد. این مرد آشکارا بزوجه من عشق ورزی میکرد. و آن دو چشم که از دریچه آنها بمن مینگریست ، و آن دولب که بآنها زخم را میفریفت، چشم و لبی بود که از من ربوده بود: من پیر مرد شده بودم اکنون میان من و این مهمان حکم بشوید.

روزی وقت صبح نزد زخم رفتم ، چه دیگر تاب تحمل این بار را نداشتم وبایستی که قلب خود را فارغ کنم . زخم در کنار پنجره بتعهد گلدانها مشغول بود، وهمینکه رو بجانب من کرد دیدم که توالی شهور و سنین از حسن وملاحـت اودرهـای نکاسته است ، ومن پیر شده ام .

با او از این تریب سخن بمیان آوردم که چنین وچنانست ، وباین دلیل من معتقدم که او بتو عشق میورزد .

زخم تبسم کنان جواب داد که «شکی در این مطلب نیست».

خروش برداشتم که «بسر قسم که گمان میکنم تو هم در دام عشق او افتاده ای». لبهای او شکفته تر شد و بروی من آشکارا گفت «بجان خودم قسم که همینطور است». از غرقه او بیرون آمدم و از پله ها بدرون باغچه رفتم. هوا گرم شده و سر گلها خم شده بود. خیره خیره بآنها نگاه می کردم، و در این مشکلی که قلب مرا رنج میداد راه

چاره ای نمی یافتیم . همینکه چشم از زمین برداشتم و بسمت مشرق بنور خورشید که از لب پرچین میتابید متوجه شدم این مرد را دیدم که از میان گلها عبور میکند و بی پروا آنها را زیر پا میکند با گامهای سبک و لب خندان بجانب من آمد، و من بر عصا تکیه زنان منتظر او بودم. همینکه نزدیک شد بر من بانگ زد که «آن ساعت را بده بمن».

بغض بیخ کلوی مرا گرفت و گفتم «بچه جهت ساعت خود را باید بتو بدهم؟»  
جواب داد «جهت اینکه من میخواهمش، جهت اینکه طلاست، جهت اینکه تو پیری و دیگر چندان احتیاجی بساعت نداری».

بی محابا ساعت را بیرون کشیدم و در کف دست او انداختم، و فریاد زد که «بگیرش، تو چیزهایی را که صد بار ازین بهتر بود از من گرفته ای، این را هم بگیر، مرا لوت و عور کن، مرا غارت کن...»

آواز خنده نرمی از بالا شنیده شد، و من برگشتم تا ببینم خنده از کیست. زنم بود که از دریچه بمامینگریست. در چشمانش اشک حلقه زده بود، و برق شعف از آنها میجست.

بایک دنیا کرشمه و عذرخواهی مرا ملامت کرد که «بین عزیزم، تو خودت بچه را لوس و نر بار میآوری. آن وقت از من گله میکنی (۱)».

---

۱- این حکایت ترجمه قصه ایست که کوئیلر کوچ Quiller-Couch از ادبا و نویسندگان زبردست انگلستان (متوفی در سنه ۱۹۴۴ میلادی) نوشته است و مثل يك لفظ ادبی است که در باب ولادت طفل و نشو و نماي تدریجی او ساخته باشد. امید است که خواننده این ترجمه از لطف و ظرافت اصل داستان بهره ور باشد. شاید سزاوار باشد که بعد از اطلاع از معنای قصه يك بار دیگر عبارات را بدقت بخواند. مجتبی مینوی

## عبرت تاریخ\*

آدمیزاد را نمیتوان مثل نباتات و حیوانات مورد تجربه عملی قرارداد. اگر بخواهید بدانید که فلان طریقه زراعت یا کود دادن چه تأثیری در حاصل فلان غله و میوه دارد می توانید آن را بمورد تجربه بگذارید. در باب بار آوردن بهترین مرغ و خروس یا بهترین خر - تدابیری که بنظر میرسد همه را میشود بمورد عمل گذاشت. اما تا بحال بنا نبوده است که با نوع انسان چنین معامله ای بکنند. میدان تجربه راجع به بنی آدم صفحات تاریخ است.

از مطالعه تاریخ وقایع و حوادث و عادات و رسوم و ادیان و آداب ملل می توان دریافت چه چیزهایی باعث علو و ترقی آدمی زاده میشود و برعکس چه رشته پيشامدها و کارها و آداب دینی و اجتماعی باعث میشود که يك قوم، يك گروه آدمی زاد، بدرجه گاو و خرتیز<sup>۱</sup> ل کند.

البته هر کسی این قدرت و استعداد را ندارد که از خواندن تاریخ چنین استنباطها بکند، همان طور که عموم مردم استعداد بار آوردن بهترین نوع اسب و حاصل کردن بهترین گندم و بهترین پشم را ندارند. این مایه و معرفت به مردم معدودی منحصر است که در رشته های معین کسب تخصص کرده اند، آن یکی هم از عهده مردم معدود دیگری برمی آید که در تتبع تاریخ و در روان شناسی و (از همه مهمتر) در فلسفه تاریخ تخصص دارند.

ما همان طور که در هیچ رشته ای از رشته های معارف بشری مجتهد جامع الشرائط نداریم و فقط خود را گول میزنیم، در علم فلسفه تاریخ هم خیال میکنیم که باید ادعای

---

\* مجله یغما - سال هشتم - شماره های چهارم و پنجم (تیر و مرداد ۱۳۳۴) - ص ۱۴۵ - ۱۵۳

اجتهاد و تخصص نکنیم. بحث در این باب فعلاً بماند.

اما يك نوع بسیار ساده عبرت گرفتن از وقایع گذشته از قدیم در ایران متداول بوده است - قدری بالاتر از مضمون آن مثل معروف عربی که مؤمن از يك سوراخ دوبار گزیده نمیشود. مثلاً این حکایت سعدی که پادشاه ظالمی باعث پریشانی رعایای خود شده بود و يك روز در مجلس اوشاهنامه میخواندند و زیرش از او پرسید: فریدون که گنج و ملک و چشم نداشت چگونه مملکت بر او مقرر شد. شاه گفت: خلقی بر او بتعصب گرد آمدند و تقویت کردند، پادشاهی یافت. وزیر گفت: ای ملک، چون گرد آمدن خلقی موجب پادشاهیست تو خلق را پریشان برای چه میکنی؟ يك نوع عبرت گرفتن از تاریخ است.

ابوعلی مسکویه رازی که نزدیک به نهصد و پنجاه سال از مرگ او میگذرد، کتابی در تاریخ تألیف کرده است که تنها بقصد عبرت گرفتن از کارهای گذشتگان نوشته شده است؛ عنوان این کتاب «نجارب الامم» است و بزبان عربی است، و مقداری از آن چاپ شده است و بزبان انگلیسی هم ترجمه شده است و انصافاً کتاب تاریخ خوییست. در تواریخ دیگری هم که ایرانیان بفارسی یا عبری تألیف کرده اند گاهی نکاتی از نوع عبرت تاریخ دیده میشود، همان طور که در کتابهای ادبی از نظم و نثر نیز چنین عبرتها مندرج است.

در این گفتار قصد بنده اینست که عبرتی برای مستمعین گرامی از تاریخ بیهقی در باب تاریخ سلطان مسعود غزنوی نقل کنم.

تاریخ بیهقی را لابد می شناسید: ابوالفضل بیهقی از منشیان دیوانی سلطان محمود غزنوی و پسرش سلطان مسعود و جانشینان او بود، و تاریخ مفصلی در باب این دوره که شخصاً شاهد و ناظر آن بوده است بفارسی نوشته است که از شاهکارهای فن تاریخ نویسی در ایران است. بیشتر آن کتاب از میان رفته، ولی آن قدری از آن هم که در دستست بسیار کتاب مفصل و مهمی است و حق اینست که آن را همه کس بخواند

تاریخ یازده ساله سلطنت مسعود غزنوی را بتفصیل تمام دارد و علاوه بر آن حادثه‌ها و واقعه‌هایی هم از دوره‌های قدیمتر جابجا بتناسب وقایع عهد مسعود گنجانده و از آنها عبرت گرفته است. حال فرض کنیم خواجه ابوالفضل بیهقی در میان ماست آشنا بزبان ماست و می‌خواهد برای ما از آن وقایعی که خود دیده است چند قطعه‌ای نقل کند و عبرت بگیرد. گوش بدهیم :

امیر مسعود بعد از آنکه از مرگ پدرش آگاه شد خود را بشتاب هر چه تمامتر از اصفهان بخراسان رسانید تا بغزنین برود و برادرش امیر محمد را که بر تخت سلطنت نشسته بود بردارد و خود بجای او بنشیند. کسانی که بعد از مرگ محمود غزنوی امیر محمد را بر تخت نشانده بودند همینکه از آمدن او بسمت خراسان مطلع شدند در نزدیکی غزنین امیر محمد را گرفتند و حبس کردند و نامه‌ای سراپا عذرخواهی بخدمت امیر مسعود نوشتند و اظهار انقیاد و اطاعت کردند. مسعود ایشان را بخشید و امر کرد که لشکرها و خزانه‌ها و اموال سلطنتی را بهرات بیاورند. سر کرده و سالار این جماعتی که در نزدیکی غزنین بودند مردی بود از خاندان ترکان غزنوی و در حقیقت شیخ طایفه و رئیس ایل آنها، معروف به حاجب علی قریب. این مرد میتواند تمام اموال و جواهرات را بردارد و لشکریان را که مطیع او بودند با خود ببرد، و اگر با مسعود جنگ نکند لااقل عاصی و یاغی بشود و در هندوستان یا ولایات جنوبی ایران برای خود سلطنت ترتیب دهد. اما نکرد، و خود او برای ابونصر مشکان که رئیس دارالانشای سلطنتی بود بیان کرد که من چنین ننگی را بخود نمی‌پسندم که بگویند بزرگ ایل محمودی مرتکب عصیان و خیانت شد: با آنکه خوب میدانست که مسعود او را از میان خواهد برد، با لشکر و اموال و خزاین به هرات بخدمت مسعود رسید؛ مسعود همان روز امر کرد او و برادر او منکیترک حاجب را گرفتند و تمام اموال این دو برادر را از منقول و غیر منقول، صامت و ناطق، در هر جای مملکت بود ضبط کردند و تحویل خزانه دادند. بهانه اینکه حاجب علی قریب را چه کار باینکه شاه بر تخت بنشاند



و شاه از تخت پائین بکشد !

پیر مردی از ترکان در خدمت غزنویان بود بنام التونتاش که سلطان محمود او را بمنصب خوارزمشاهی ارتقا داده بود ، یعنی او را پادشاه ولایت سرحدی خوارزم در کنار مصب رود جیحون کرده بود . این مرد هم در خراسان بخدمت امیر مسعود آمده بود ، و همینکه گرفتن حاجب علی قریب را دید بسیار وحشت کرد ، و ترسید که او را هم بگیرند . مطلب این بود که دور امیر مسعود را جمعی از درباریان جوان گرفته بودند و اینها نمیتوانستند سرداران و درباریان و امرای پیر را که در خدمت سلطان محمود بزرگ شده بودند ببینند . دائم پیش مسعود برضد این پیران درباری حرف میزدند ، بآنها تهمت می بستند ، و بشاه القامی کردند که اینها را باید از بین برد . رگ خواب مسعود را خوب بدست آورده بودند . می دانستند که مردی حریص و مال دوست است . باو می گفتند فلان مرد فلان قدر می ارزد . یعنی اگر او را بگیری و از میان ببری فلان قدر مال و ثروت عاید تو خواهد شد . التونتاش باین حساب خیلی می ارزید . اما مرد با هوش و زرنگ و مردم شناسی بود ، بزودی حس کرد که اگر دیر بچنبد بهمان روز حاجب علی قریب خواهد افتاد ، وسایل برانگیخت و واداشت دوستانش بامیر مسعود القا کردند که سرحد خوارزم در خطر است و باید التونتاش را مرخص کرد که بمقر حکومتش برود . امیر او را اجازه مراجعت داد ، و آن پیر مرد منتظر صبح نشد ، شبانه باچنان شتابی راه افتاد و رفت که تا امیر مسعود از مرخص کردن او پشیمان شد اواز محل خطر دور شده بود . مسعود یکی از مقربان خود را فرستاد که او را برگرداند ، اما التونتاش چنان نرفته بود که دیگر بدربار و بحوزه تحریرات مسعودیان برگردد . این یکی دیگر بدام افتادنی نبود .

بعضی از بزرگان و اعیان مسی که آنها را محمودیان و پدریان میگفتند شاید در عهد محمود مرتکب گناهی نسبت بمسعود شده بودند و او را از خود آزرده بودند ، مثل حسنک وزیر ؛ ولی غالب آنها بی تقصیر بودند و گناهشان فقط این بود که مال و ثروت

هنگفتی بهم زده بودند، این یکی؛ دیگر اینکه بابودن آنها و با حزم و عقل و تجربه ای که داشتند این جوانها گل نمی کردند و هرگز بمقامات بلندی که طمع داشتند نمیرسیدند یادیر میرسیدند. پس باید از میان بروند.

بونصر مشکان یکی از اعیان مسن بود و او هم می ترسید. اما امیر مسعود از این پیر مرد اصلا گله ای نداشت و در باب این یکی هر چه زدند در مزاج مسعود مؤثر نشد. او را بهمان ریاست دیوان رسایل نصب کرد و نگه داشت، و نگذاشت او را آزاری بدهند.

يك وزیر اعظم هم لازم بود. احمد پسر حسن میمندی را احضار کردند که مقام وزارت بدهند. این مرد در عهد سلطان محمود غزنوی بخاطر اینکه از مسعود جانبداری میکرده است مورد غضب سلطان شده بود و او را به هندوستان برده بودند و در قلعه ای حبس کرده بودند. همینکه فرستادند او را برای وزارت خواستند یکمفر اریارق نام سردار ترك را هم او با خود آورد. این اریارق در عهد سلطان محمود سالار هندوستان شده بود، اما آنجا سرکشی شروع کرده بود، و سلطان محمود نتوانسته بود او را بچنگ بیاورد. احمد بن حسن میمندی او را بحضور مسعود آورد و در خفا عرض کرد که اریارق مرد لایقی است و از او میشود استفاده ها کرد، ولی او را نباید دوباره به هندوستان فرستاد، والا هندوستان از دست خواهد رفت. باری مسعود با درباریان و سرداران و لشکریان خود ببلخ رفت و آنجا رسماً بر تخت سلطنت جلوس کرد و خواجه احمد بن حسن را ببلخ آوردند و مقام وزارت اعظم دادند. خواجه میدانست که هم مقام خود را چگونه محکم کند و هم چگونه قلب مسعود را بدست آرد. یکی از زرنگیهای او را برای شما نقل میکنم: همینکه خلعت وزارت را پوشید و بخانه رفت طبعاً کاتبه اعیان و اشراف و امرا و درباریان بحضور او بمبار کباد و تهنیت میرفتند و «حق» می گزاردند، یعنی هدیه و پیشکش برای او میبردند. خواجه فرستاده بود از خزانه سلطنتی دو نفر آمده بودند که با حضور نمایندگان خود او ریز و سیاهه تمام هدایا را بر میداشتند،

و همه را بدون تصرف تقدیم سلطان کرد ، و این سابقه ای شد که بعد ازان هر کس بمنصبی تعیین میشد و « حق و حساب » می گرفت همه را تقدیم سلطان میکرد .

عارض اشکریا وزیر جنگ هم بوسهل زوزنی شد که از خواص سلطان مسعود بود و از عهد سلطان محمود همه کاره این ملکزاده بود . ولی مرد بدجنس و ناراحتی بود و از تحریک و بد گوئی نسبت به پدریان دست بر نمیداشت ، و مخصوصاً کینه شتری غلیظی نسبت بحسنگ داشت . این حسنگ از خاندان میکالیان نیشابور بود و اسمش ابوعلی حسن بن محمد بن میکال بود و در زمان وزارتش در عهد سلطان محمود در سفری که از حج بر میگشته از راه بغداد نیامده بوده است بلکه از راه شام آمده بوده ، و خلیفه فاطمی برای او خلعتی فرستاده بوده و او هم گرفته بوده است . خلیفه عباسی برای محمود پیغام داده بوده است که این وزیر تو قرمطی است ، و این تهمت معادل این بود که کسی را کافر بخوانند . اما سلطان محمود زیر بار این اعتراض نرفته بود و پس از مکاتبات خلعتی را که فاطمیان به وزیر او داده بودند ببغداد فرستاده بود و این قصه ختم شده بود . اما بوسهل زوزنی کینه این را بدل داشت که یک روز بسرای حسنگ وزیر رفته بوده و حاجب او را رانده بوده است . آن قضیه تهمت قرمطی بودن را بهانه کرد و بقدری بسطان مسعود پیچید تا فرمان بردار کردن حسنگ را از او گرفت ، و این فرمان را بوضعی اجرا کرد که هایه عدم رضایت مردم و بد گوئی خاص و عام شد . فراموش نشود که قبل از کشتن او ، و ادارش کردند که کلیه اموال خود را بسطان مصالحه کند یا اسماً ببهای اندکی بفروشد .

کمی بعد همان ارباق سپهسالار سابق هندوستان را هم ناگهان گرفتند و از پیش کسانی را گماشته بودند که به هندوستان و سایر نقاطی که ارباق در آنجا ملک و مالی داشت بروند و همه را ضبط کرده تحویل دیوان دهند .

وقتی که این قضیه تمام شد سپهسالار غازی اسفتگین ترسید و بر احوال و سر نوشت خود نگران شد ، و دانست کسانی که ارباق را از میان بردند راحت نخواهند نشست تا او را هم بهمان روز بنشانند ، و همان طور هم شد ، حیلها بکار بردند تا او از ترس سلطان

فرار کرد، لشکری برای گرفتن او روانه کردند، و لشکریان با او جنگ کردند و کسی را که زودتر از کلیه سرداران تسلیم امیر مسعود شده بود و کمک به استقرار یافتن سلطنت او کرده بود و سلطان مسعود همواره نسبت با او مهر بانی و شکرگزاری اب-را داشته بود گرفتند، و بعد از آنکه تمام ام-وال او را سلطان ضبط کرد و با بخشید، بقلعه گردیز فرستادند تا آنجا آمد.

بشت سر این دو نفر نوبت با میر یوسف عم خود سلطان رسید. گناه او این بود که امیر محمد برادر سلطان مسعود در آن چند ماهی که بجای پدرش سلطنت نشسته بود امیر یوسف را سپهسالار خود کرده بود. سلطان مسعود ابتدا او را بیهانه جنگ با یکی از باغیان از حضور خود دور کرد، و بعد از آنکه از بلخ بسمت غزنین حرکت کرد امیر یوسف با استقبال او آمد. شب در یکی از قریه های میان راه منزل کرده بودند، همان جا فرمان داد او را هم گرفتند و تمام دارائی او در ضبط دیوان اعلی آمد.

در این دستگیرها غالباً خیانت هم دخیل بود، یعنی درخفا یکی از نزدیکان آن شخص را و امید داشتند که در حق خداوند خود جاسوسی و تمامی کند؛ آن احمد قهاهم میکردند و بهره ای هم نمی بردند.

عیب بزرگ سلطان مسعود حرص او بمال بود. پدرش هم این عیب را داشت، ولی لشکر بهندوستان می کشید و شهرها و بتکده های پر ثروت آن را غارت میکرد و سپاهیان او هم بنوائی میرسیدند، بر میگشت و از آنچه آورده بود سهمی بخلیفه میداد و از او عنوان و لقب می گرفت و تحصیل اجازه میکرد که باز بغارت و چپاول مجدد بپردازد؛ یا لشکر بهری و اصفهان می کشید و مردم آن نواحی را با اسم اینکه قرمطی هستند می کشت و آزار میکرد و اموالشان را تاراج میکرد. اما سلطان مسعود نه آن درد دین را داشت که بعنوان غزا و خراب کردن بتخانها لشکر بسرزمین غیر مسلمانان ببرد، نه آن اندازه حسن تدبیر داشت که وقتی که لشکر کشی میکند مال هنگفتی بچنگ بیاورد. يك سفر بهندوستان و يك سفر بمازندران لشکر برد نفعی نبرد و خرابی بسیار رسانید؛ سپاهیان او اصفهان

راغات و خراب کردند بعدی که تا چهل سال بعد آثار آن خرابی برجا بود، ولی نفعی  
 به سلطان نرسید؛ آن اندازه گذشت هم نداشت که اکتفا به مقدار مالیاتی بکنند که بر حسب  
 رسم و قاعده باید از مردم بگیرد؛ آن قدر برای بندگان خدا و رعایای خود ارزش قایل  
 نبود که سرزمین آنها را آبادان کند تا خراج بیشتر شود؛ نتیجه اینکه خانه خود را  
 خراب میکرد و روز بروز بیشتر مردم را از خود می رنجانید.

اولین بار که مردم را از خود دلسرد کرد، با عبارات مؤدب تر بگویم: اطرافیان او  
 مردم را بر این پادشاه دلسرد کردند، در سرانعامها و خلعتها و صله هائی بود که برادر  
 او امیر محمد در موقع جلوس بر تخت سلطنت به لشکریان و آزادگان و شعرا و نوازندگان  
 داده بود. این بوسهل زوزنی و دیگران با خواندند که هفتاد و هشتاد هزار درم مال  
 خزانه را برادرت برای اینکه مردم با بیعت کنند ما بین ترکان و تازیکان (یعنی ایرانیان)  
 قسمت کرده است و صورت آن پیش خزانه داران هست، مصلحت آنست که آنها را پس  
 بگیریم؛ اگر پیران و پدربان به خلاف این بگویند نباید شنید زیرا که خودشان در مال گرفتن  
 شریک بوده اند. چهل سال است که اینها مال جمع کرده اند و کاری نکردند. هر کدام  
 که دارند باید از ایشان گرفت و آنها که ندارند مثل لشکریان باید مواجب آنها را قطع  
 کرد تا جبران وجوهی که گرفته بودند بشود، و مواجبی را که بعد ازین باید بآنان  
 پرداخت برات و حواله بر سر کسانی باید داد که ازان وجوه گرفته اند.

سلطان با وزیر خود در این باب مشورت کرد. خواجه بزرگ «نه ازان بزرگان  
 و زیرکان و داهیان روزگار دیدگان بود که چنین چیزها بر خاطر روشن وی پوشیده ماند»  
 بتوسط ابونصر مشکان به سلطان پیغام داد که زشت نامی بزرگی از این کار حاصل  
 خواهد شد و چندان مالی بدست نخواهد آمد. ابونصر پیغام او را با کمال محکمی به سلطان  
 گفت ولیکن فایده ای ندارد. فهرستی تهیه کردند و به سلطان نشان دادند، دید عجب مال  
 و ثروتی بنزانه عاید خواهد شد، بهانه شکار از پایتخت خارج شد و دستور داد که در غیبت  
 او پولها را بگیرند. باعث بدنامی بزرگ و دلسردی مردمان از این سلطان شد، و آن

تمایل و هواخواهی که از جانب مردم نسبت باو ابراز میشد از میان رفت ، و پادشاه پشیمان شد که چرا گز نکرده پاره کرده بود و چرا بگفته وزیرش گوش نداده بود، اما پشیمانی سودی نداشت .

ای کاش سلطان عبرت میگرفت و دیگر بدسیسه‌ها و رای‌های کج بوسهل زوزنی در دام نمی افتاد، ولی خیر، سلطان القا کرد که التوتناش در خدمت سلطان پاکدل نیست، بایست او را پیش از آنکه ببلخ رسیدیم در شبورقان گرفته باشند، حالا هم از بزرگان امرای محمودی همین یکی باقی مانده است، او را باید گرفت. خلاصه واداشت که سلطان بخط خود نامه کوچکی بیکي از سرهنگان سلطانی که در خوارزم بود بنویسد و باو دستور دهد که خوارزمشاه را بکشد. التوتناش چنانکه گفتیم مردی بسیار باهوش و کاردان بود، کدخدا یا وزیر داشت بنام احمد عبدالصمد، از او بسیار کافی تر و باهوش تر، علاوه بر این خود سلطان سر خود را نگاه نمیداشت: در مجلس شراب این نقشه را به ندیمان خود بروز داده بود. مردی که در غزنین نماینده و وکیل خوارزمشاه بود آگاه گشت و باو خبر را نوشت. نتیجه این شد که آن سرهنگ را در خوارزم کشتند، نامه سلطان بدست خوارزمشاه افتاد، سلطان مجبور شد خود را کوچک کند و دروغها و تملقها بگوید تا شاید دل خوارزمشاه خوش بشود، و نشد. بوسهل زوزنی را برای داجویی خوارزمشاه گرفتند و مدتی در حبس نگه داشتند، و ای کاش که سلطان او را از حبس بیرون نمی آورد و باز بتحریکات و دسایس او گوش نمیداد. التوتناش پیش احمد عبدالصمد گله کرده بود و گفته بود لعنت بر این بد آموزان باد، مرد بی مانندی مثل علی قریب را بر انداختند، غازی و اریاق را بر انداختند، و هر انیز نزدیک بود که در شبورقان گرفتار سازند، خدا نجات داد، ولی دست از فساد و حيله بر نمیدارند. اما التوتناش در همان سال بامر سلطان بچنگ علی تگین رفت و بسیار شجاعت و شهامت کرد و فاتح شد، ولی تیری باورسید و در گذشت.

سخن از حرص سلطان مسعود بجمع آوری مال و پر کردن خزانه بود، بی آنکه

بیندیشد که آبادی خزانه او از خرابی مملکت حاصل می شود یا از آبادی آن. بقاعده الناس علی دین ملوکهم امرا و سرداران و درباریان نیز برای خود مال جمع می کردند و باکی نداشتند که این اموال و املاک از راه درست فراهم می آید یا از جور و ظلم. از هر چه بیغما و چپاول از رعیت بدست می آوردند شاید نصف بدر بار سلطان به هدیه می فرستادند، و سلطان از آنها راضی و خشنود میشد و بی جوئی نمیکرد که این مال از کجا بدست آمده است. بدترین این بزرگان از این حیث سوری بن المعتر بود که صاحب دیوان خراسان بود. هدیه هائی را که يك سال سوری فرستاده بود خود دیدم پانصد بار از انواع چیزهای تحفه و نادر و قیمتی، پارچه ها و آلات طلا و نقره و قالی و مشك و كافور و مر و ارید، و عده بسیار زیادی كنیز و غلام، چنان بود که حتی خود سلطان هم تعجب کرد. سلطان به بوم منصور مستوفی امر کرد که هدیه ها را در نهان قیمت کردند، معادل چهار هزار هزار درهم شد، امیر به بوم منصور گفت: «يك چاكری است این سوری، اگر ما را چنین دوسه چاكر بودی بسیار فایده حاصل شدی» و بوم منصور جرأت نکرد به سلطان بگوید که: از رعایای خراسان باید پرسید که به ایشان چه اندازه رنج رسانیده اند تا چنین هدیه ای ترتیب داده اند، و فردا معلوم خواهد شد که عاقبت این کار چه خواهد بود. و این سوری مرد بی باك و ظالمی بود، چون اختیار تام و تمام باو داده بودند رؤسا و اعیان خراسان را ذلیل کرد و از وضع و شریف اموال بی حد و حساب گرفت و بکلیه مردم آسیب رسانید، و از هر چه میگرفت از ده درم پنج درم به سلطان میداد. آن اعیان مستأصل شدند و نامه بما و راءالنهر نوشتند و رسولان پیش اعیان ترکان فرستادند تا ایشان تر کمانان را برانگیختند؛ ضعفًا بخدا نالیدند و خدا داد ایشان از آن ستمکاران گرفت. و خبر نگاران دولتی جرأت این را نداشتند که از کارهای او چنانکه باید و شاید به سلطان خبر بدهند، و تازه سلطان گوش نمی داد و بآن هدیه های جسمیم او نگاه میکرد، تاخر اسان در سر ظلم و درازدستی او از کف رفت. سوری ابله گمان میکرد خدا را میتوان فریب داد، مردمان را عذاب میداد و اموال ایشان را غصب میکرد، در عوض نماز میخواند و صدقه میداد و در طوس بر سر مشهد علی بن موسی الرضا

مناره میساخت و ده میخرید و بر آن وقف میکرد و درنشابور مصلی را توسعه میداد، و از این قبیل کارها، اما اعتقاد من اینست که ده برابر این خیرات و مبرات و صدقات هم تلافی ظالمی را نمی کند که بربك ضعیف روا میدارند. نان همسایگان دزدیدن و به همسایگان دادن در شرع روا نیست. بوالمظفر جمعی که در اواخر روزگار سوری بریاست چا پاز و خبرگزاری دولتی بنشابور رفت از جانب وزیر مأموریت خاص داشت که از احوال و اعمال سوری خبرهای درست و راست بدهد؛ وزیر در آن زمان خواجه احمد عبدالصمد (۱) بود که پس از مرگ التونتاش و مرگ میمندی بوزارت سلطان مسعود رسیده بود، و این جمعی مخفیانه اخبار سوری را برای وزیر می نوشت و وزیر بعضی از آنها را بعرض سلطان میرسانید، و با آنکه سلطان عاقبت از بدکاری او مطلع شد تا بآخر هیچ اقدامی برای جلوگیری از تعدی او نکرد. یاد دارم که این جمعی يك وقت این سه بیت را بوزیر نوشته بود و وزیر آن را بسلطان نشان داد :

امیرا بسوی خراسان نگر      که سوری همی مال و ساز آورد

اگر دست شومش بماند دراز      به پیش تو کاری دراز آورد

هر آن گله کان را بسوری دهی      چو چوپان بد داغ باز آورد

سوری را بآن چوپان دزدی تشبیه کرده بود که گوسفندها را تلف میکرد و داغی را که بر آنها زده بودند میآورد و نشان میداد که معلوم شود خیانت نکرده است. نظیر این واقعه در عهد هرون الرشید و بر مکیها پیش آمد که هرون علی بن عیسی بن ماهان را نامزد امیری خراسان کرد یحیی برمکی گفت علی مردی جبار و ستمکار است، اما رشید علی رغم او و رافر ستاد، و علی دست باموال رعایا دراز کرد و اجحاف و تعدی را بنهایت رسانید، و خبر گزاران نهانی به یحیی می نوشتند و مظلومان پیش او بشکایت می آمدند، و هر چه یحیی بهرون الرشید میگفت اثر نمیکرد، تا خراسان و

---

۱ - نسبت به جد است، پدر او ابوطاهر محمد بن عبدالصمد شیرازی در خدمت حسام الدوله ابوالعباس تاش کدخدائی و وزارت می کرد و خود از ابتدا کدخدای وزیر التونتاش بود و در اواخر عهد مسعود وزیر او شد.



هاوراء النهر و ری و کرگان و طبرستان و کرمان و اصفهان و خوارزم و سیستان همه را بروز سیاه نشانید و از اموال بی حد و حصری که گرفته بود هدیه ای ساخت و از برای هارون فرستاد. هارون صورت هدیه را که دید بفضل بن ربیع حاجب در آن باب سخن گفت، و چون فضل با برامکه بدبود بهارون پیشنهاد کرد که روزی که هدیه ها را میآوردند خوبست خلیفه بابرامکه بر محل بلندی بنشیند و هدیه ها را از برابر نظرش بگذرانند و دل برامکه بترکد. هارون چنین کرد، و آن قدر غلام و کنیز و انواع پارچه های قیمتی و آلات زرینه و سیمینه و مشک و کافور و عطر و عنبر و سلاح و اسب و عقاب و شاهین و شتر و گاو و فیل و بلور و جواهر و چینی و خیمه و قالی آوردند که چشمه پاهایره شد. قبل از علی بن عیسی فضل بر مکی پسر یحیی با مهارت خراسان رفته بود و هدیه ای که او فرستاده بود بنسبت با این هدیه بسیار محقر بود. بدین جهت هارون رو به یحیی کرد و از او پرسید: این چیزها در زمان پسر تو در کجا بود. یحیی جواب داد: زندگانی خداوند درازباد، این چیزها در زمان پسر من در خانه های صاحبان آنها بود.

البته این جواب بر خلیفه گران آمد، و روز بعد از یحیی گله کرد، یحیی گفت: ای خداوند، علی بن عیسی از هر ده درمی که گرفته است دو یاسه درهم نزد تو فرستاده است و نباید فریب این هدیه را خورد، چه مردم خراسان عاقبت ناچار بعضیان خواهند شد و در قبال هر يك درمی از این هدیه خلیفه باید پنجاه درم خرج کند تا فتنه خراسان فرو نشیند تازه زمینهای آباد خراب شده است و رعیت بینوا و بیچاره و قتل شده اند و بعد ازین مالی از خراسان بدست نخواهد آمد. هارون نشنید، برامکه از میان رفتند، عصیان در خراسان بروز کرد و هر روز سخت تر شد و هر چه هارون لشکر و سردار فرستاد از عهده آرام کردن خراسان بر نیامدند تا هارون الرشید مجبور شد که خود برای نشانیدن آن فتنه برود، و چنانکه میدانید رفت و آنجا آمد.

برگردیم بساحوال سلطان مسعود. در سال ۴۲۶ سلطان بگرگان رفت. در

نزدیکی گنبد قابوس دهی بود بنام محمد آباد، آن روز که سلطان آنجا رسید مردی پیش امیر آمد و شکایت کرد که یکی از لشکریان سلطان گوسفند مرا گرفته است و بول آن را نداده است. سلطان فرمود که رفتند و آن سپاهی را آوردند و از او مؤاخذه کرد که تو از خزانه ما مواجب میگیری و تازه هم مواجب گرفته ای و تنگدست نبوده ای از اهل ولایتی که متعلق بماست چرا گوسفند گرفته ای؟ بعد فرمود او را بر دروازه بدار زدند، و جبار زدند که هر که بر مردم ظلمی بکنند مکافات او اینست. عجباً، آیا همیشه چنین بوده است که از برای تعدی کوچک و کم مجازات میکرده اند، و ظالمین بزرگ و قهار را آزار نمیکرده اند، و سلطان خود را از همه قیود و حدود مستثنی میدانسته؟

در همین سفر همینکه بساری رسید دوسر کرد را با فوجی لشکر به دهی فرستاد نزدیک ساری که دارای قلعه ای بود و پیری از اعیان اهل گران در آن قلعه منزل داشت، و امر کرد قلعه را بگیرند. قلعه ای نبود که بفتح کردن بیرزد، و چیزی از فتح آن عاید خزانه نشد، اگر چیزی بود آن سر کرده ها برای خود برداشتند و ده را چپاول کردند و بی رسمی و بی ناموسی فراوان از ایشان سرزد، و آن پیر را با پیرزنی و سه دختر غارت زده و سوخته شده بدرگاه امیر آوردند. بعد از آنکه دید مرد بیچاره ای را بخاک سیاه نشانده است پشیمان شد و از او حلال بائی طلبید. حلال بائی طلبیدن چه درد آن پیر را چاره کرد. عجب اینست که در هر مرحله ملتفت اشتباه خود میشد ولی تنبه حاصل نمیکرد که بار دیگر خطا نکند، خیر، باز هم مرتکب خطا میشود.

همینکه بآمل رسید معلوم شد پسر منوچهر بن قابوس و با کالیجار و عاصیان دیگری که سلطان در پی آنها آمده بود از آنجا گریخته اند. صریحاً اعلام کرد که خراج آمل بخشیده شد و با رعایا کاری نداریم، و بدنبال فراریان رفت، «ومن که بوالفضل پیش از تعبیه لشکر در شهر رفته بودم، سخت نیکو شهری دیدم همه دکانها در گشاده و مردم شاد کام، و پس ازین بگویم که حال چون شد و بدآموزان چه باز نمودند تا بهشت آمل دوزخی شد».

بعد از آنکه سلطان رفت و لشکر فراریان را درهم شکست بآمل بازگشت و يك روز بارعام داد و اعیان را فرمود درخیمه‌ای جای دادند و آن روز نوبت من بود که در دیوان رسالت بمانم. فراشی آمد و مرا بحضور سلطان برد، با قلمدان و کاغذ بحضور رفتم اجازه نشستن فرمود و گفت بنویس: آنچه می‌باید که از آمل و طبرستان حاصل شود و آن را بوسهل اسمعیل حاصل گرداند: زر نشابوری هزار هزار دینار، جامه‌های رومی و دیگر اجناس هزار تا، محفوری و قالی هزار دست، و فلان و فلان. من نبشتم و برخاستم گفت این سیاهه را نزد خواجه بزرگ ببر و پیغام مابگو که باید اهل آمل این را تهیه کنند و بدهند تا حاجت بفرستادن محصل و بکار بردن جبر و عنف نباشد. من سیاهه را پیش وزیر بردم و پیغام امیر را دادم، خندید و گفت: خواهی دید که این نواحی بکنند و بسوزند و بسیار بدنامی حاصل آید و سه هزار درم نیابند. چه جرم بزرگی! اگر همه خراسان زیر و زبر کنند این زر و جامه حاصل نشود، اما سلطان شراب می‌خورد و نگاه بنعمت و مال و خزائن خودش کرده و این حرف را زده است.

اعیان و مردم شهر گفتند در استطاعت ماهست که صد هزار درم نقد و چندتائی قالی و محفوری بدهیم ولیکن تمام گرگان و طبرستان و ساری هم بامامت می‌دهند این همه نقد و جنس نمی‌توانند فراهم کنند و پیردازند. مردم شهر چون از تقاضای سلطان خبردار شدند اکثر ایشان گریختند، سلطان بوسهل اسمعیل را مأمور ایصال کرد و بالشکری قوی بشهر فرستاد، هر چه می‌خواستند می‌کردند و هر کرا می‌خواستند می‌گرفتند تا در مدت چهار روز صد و شصت هزار دینار بالشکر رسید که از بابت مواجب خود برداشتند و دو برابر این هم بظالم و اجحاف گرفته بودند. خرج بسیاری شده بود و بدنامی بزرگی حاصل شد و مردم آمل تا بغداد و تا مکه رفته بودند و از دست سلطان مسعود شکایت کرده بودند. وزر و وبال این گناهان بگردن بوالحسن عراقی دبیر و بدآموزان دیگر است، اما سلطان چرا نباید از پیش بغور سخنانی که باو می‌گویند برسد و اقدامی نفهمیده و نسنجیده بکند؟

عرض کردم که سلطان باعمالهای زشت خود سر مشق بد به سالاران و خاصگان خود میدهد. مثالش اینکه حاجب بکتغدی يك نفر فقاعی داشت ، این فقاعی رفته بود که از اطراف آمل یخ و برف بیاورد ، در دهی که در آن نزدیکی بود دست تعدی بجانب دختری دوشیزه دراز کرده بود، پدر و برادر آن دختر مانع شده بودند، فقاعی را زدند و بیرون کردند، نزد بکتغدی رفت و شکایت کرد، بکتغدی سوار فیل سلطانی شد و بی اجازه لشکر بآن ده برد و آن را خراب کرد و مردم بسیاری را کشت (حتی بعضی از زهاد و مردم باتقوی را در کنار سجاده نماز ، و قرآن در کنارشان ، کشته بودند) ، خبر باعیر رسید اظهار دل تنگی و نفرت کرد ، و باب بکتغدی عتاب و درشتی کرد، و چون از همه کارهایی که به پیشنهاد ابوالحسن عراقی دبیر و دیگران در این ناحیه کرده بود پشیمان بود با همه کس بدزبانی و بد رفتاری میکرد ، و تازه اینها در قبال آنچه بعد از آن پیش آمد بسیار کوچک بود .

از لشکر کشی به هندوستان و جنگهای با سلجوقیان بهمین قدر اکتفا می کنم که سلطان چون دیگر سردار کار آمدی نداشت و کار بدست بکتغدی و سباشی بود که نه تدبیر و فهمی داشتند و نه از خود گذشتگی و شجاعتی ، جز بدنامی و آبروریزی چیزی حاصل نشد . سلجوقیان بتدریج مسلط و مستولی شدند و عاقبت در سال ۴۲۹ بواله ظفر جمحی از نسا بور خبر داد که سلجوقیان بجانب نیشابور می آیند ، و سوری و ابوسهل حمدوی همینکه خبر شکست لشکر سلطان را شنیدند اموال و لشکر بآن را برداشتند و فرار کردند و عن در گوشه ای پنهان شده ام و چند تن را در نقاط مختلف گماشته ام که اخبار تحصیل می کنند و برای من می آورند و من بر مز نوشته میفرستم . میدانید که سلطان پس از خواندن این خبر چه گفت ؟ به بونصر مشکان گفت : حال آن مالها که بوسهل و سوری برده اند چه خواهد شد !

دوماه بعد باز نامه ای از جمحی رسید که اخبار ورود ینال و طغرل را بنشاپور داده بود و گفته بود که : چون پیغام سلجوقیان بشهر نسا بور رسید که هر گاه جنگ

خواهید کرد بگوئید و اگر نخواهید کرد ما بشهر وارد شویم، اعیان شهر در خانه قاضی صاعد که ملای سلطان مسعود بود جمع آمدند و پس از شور و مشورت پیغام دادند جنگ نمی کنیم، داخل شوید. علت این تسلیم شدن ازقراری که جمعی نوشته بود این بود که فکر کردند شهر نشابور قلعه مستحکمی ندارد، و مردم آن اهل سلاح نیستند، و اینجا لشکری وجود ندارد، و اگر بخواهیم مقاومت کنیم مردم بیهوده کشته خواهند شد و شهر خراب شد. اما یک دلیل مهمتر را قاضی صاعد و اعیان شهر بر زبان نیاوردند و من نیز در تاریخ ننوشته ام، ولی حال میگویم: مردم این شهر چه دلخوشی از حکومت سوری بن المعتر و سلطنت غزنوی داشتند؟ مسعود چه اعتنائی برنج کشیدن و خاک نشین شدن ایشان کرده بود که حالا برای او جنگ کنند؟ اگر سلطان مسعود خود را صاحب خراسان و نشابور میدانست میرفت و با سلجوقیان جنگ میکرد و آنها را از نیشابور بیرون میکرد و باز همان سوری ظالم را بر سر آنها میفرستاد، همان سوری که تا خبر شکست سلطان را شنید در زندانها را باز کرد و عده ای از محبوسین را گردن زد و اموال را برداشته راه فرار پیش گرفت. از کجا که رفتار سلجوقیان با اهل نشابور بآن بدی باشد که رفتار سوری و سلطان غزنوی بود؟ مگر بدتر از آن ممکن میشود؟ خیر، و ممکن هست که بهتر باشد.

وقایعی که بعد پیش آمد نشان داد که رفتار سلجوقیان بهتر از رفتار غزنویان بود. بالخصوص طغرل پادشاه عادل بود، از تمدن و معرفت و علم بی بهره بود، اما عاقل و دلیر و آدم بود. عاقل بود باین دلیل که گفت امروز این سرزمین از آن ماست و اینها رعایای ما هستند و ما چوپان آنانیم و باید ایشان را نگهداری کنیم و بیش از آن مقدار کمی که باید از ایشان خراج رسمی بگیریم دیگر چیزی نباید بخواهیم. دلیر بود باین دلیل که بعد از ورود به نیشابور همینکه دید کسان و برادران و سرداران او میخواهند شهر را غارت کنند بایشان گفت ما اینجا بصلح آمده ایم و با ایشان جنگ نداریم، اگر شهر را میخواهید غارت کنید اول مرا بکشید بعد هر چه میخواهید

بکنید. آدم بود بدین دلیل که با خود حساب کرد که این مردم از دست سوری معذب بودند و در حقیقت ستیزه سوری بود که باعث شد ما بر این شهر و سرزمین مسلط شویم، و این سالار بوزگان و این اعیان که با ما عکالت داشتند و ما را بشهر خود دعوت کردند حال اگر از ما انسانیت و انصاف و خوش رفتاری بینند با ما دوست خواهند شد، و این خوش نامی و محبوبیت برای آدمی زاد بهتر از آن مالی است که از راه چپاول بدست خواهیم آورد.

خیال می کنید که سلطان مسعود از این وقایع عبرت گرفت؟ خیر، روز بروز بدتر میشد. در سال ۴۳۰ روز جشن مهرگان بر مسعود رازی شاعر خشم گرفت، و با آنکه هدیه و نثار فراوان برای او آورده بودند بهیچ يك از شعرا صله ای نداد و مسعود رازی را به هندستان تبعید کرد؛ چرا؟ برای اینکه در قصیده ای که در مدح سلطان گفته بود، دوبیت نصیحت مندرج بود، که اینها است:

مخالفتان تو موران بُدند مار شدند      بر آرزو ز موران مار گشته دمار  
مده زمان شان زین بیش و روزگار میر      که از دها شود از روزگار یابد مار  
دروغ گفته بود؛ خیر، نصیحتی نیکو کرده بود، اما اعتقاد ما مردم در آن روزگار این بود که شاعران را با پادشاهان فضولی نباید کرد.

در اواخر سال ۴۳۱، بعد از آنکه در جنگ دندانقان نزدیک مرو از سلجوقیان آن شکست فاحش را خورده بود و گریزان به غزنین رفته بود از برای آنکه ننگ شکست خود را بپوشاند و تقصیر را بگردن سالاران خود بیفکند، و نیز از برای آنکه خزانهاش تهی شده بود، سه تن دیگر از سالاران بزرگ خود را توقیف کرد و اموالشان را ضبط کرد: سپهسالار علی دایه، سباشی حاجب، و بکتغدی حاجب این عمل را بمصلحت بینی سوری بن المعنز و ابوالحسن عبدالجلیل کرده بود، و وزیر و بوسهل زوزنی از آن خبر نداشتند. سلطان مرا بحضور خواند و مأمور کرد که با سوری پیش سباشی و سپهسالار علی دایه بروم، و پیغام امیر را سوری بآن دو نفر

بدهد و من مشرف باشم و گفته‌های هر دو را برای امیر حکایت کنم. سباشی به سوری اعتنائی نکرد و از من پرسید که فرمان چیست، من گفتم که من مشرفم و پیغام آورنده سوری است. سوری طوماری بیرون آورد بخط بوالحسن عبدالجلیل که آنجا خیانت‌های سباشی را تعداد کرده بودند، يك يك خواند، و تقصیر شکست اخیر را هم بگردن او انداخته بودند. سباشی جواب داد که آن تقصیرهایی را که سابق بمن نسبت داده بودند من بدلیل و برهان رد کرده بودم و سلطان از آنها گذشته بود؛ این آخری هم بهیچ وجه بمن مربوط نبود، زیرا که قبلاً گفته بودم بمر و نباید رفت. اموال من هم تاکنون دوسه بار غارت شده است و چندان چیزی ندارم. با این حال اگر بتوقیف کردن من کار مملکت درست خواهد شد جان من فدای فرمان خداوند باد.

در نزد سپهسالار هم سوری طوماری بیرون کشید که آنجا بوالحسن عبدالجلیل خیانت‌های او را تعداد کرده بود. سپهسالار گفت اینها همگی تهمت بی اساس است و طمع بمال من کرده‌اند، بخورید، و سلطان خواهد دید که از بوالحسن چه زیانها باو خواهد رسید، و اما این سوری، آن قدر بس که خراسان در سراءمال او ازدست رفت دیگر او را برغزنین مسلط مکن. چون از پیش او بیرون آمدم سوری التماس کرد که آن نکته راجع به مرا بسطازمگو؛ و من جواب دادم که خیانت نمیتوانم کرد. مع هذا در بروی خود سوری آن نکته را بسطازم نگفتم اما سه روز بعد از آن بحضور سلطان مشرف شدم و عرض کردم که سپهسالار چنین گفت، و عذر تأخیر در عرض این سخن را بیان کردم. سلطان گفت بدانستم و راست چنین است، تو سوری را اگر پرسد چیزی دیگر گوی. با وجود این سوری اگر چه مدتی بیکار ماند به کیفر آن گناهانی که در خراسان مرتکب شده بود نرسید.

آخرین وقعه‌ای که میخواهم حکایت کنم راجع به لشکری است که بسر کردگی التونتاش، نه آن التونتاش خوارزمشاه که مدتها پیش ازین مرده بود، بلکه التونتاش حاجب، از غزنین برای امداد به بلخ و بیرون آوردن آن ازم محاصره سلجوقیان فرستاده

شد. این لشکر تمام طول راه را با احتیاط تمام میرفتند؛ همینکه به بغلان رسیدند و بدشمن نزدیک شدند احتیاط را رها کردند و دست بغارت دهات گشادند؛ رعایا از جور ایشان بفرمان آمدند و بتعجیل رفتند و سلجوقیان را خبر کردند. این ترکمانان در تحت سرکردگی چغری بیگ دود سلجوقی بودند، و او مردی کاردار و جنگ دیده و با تدبیر بود. تعبیه ای کرد که لشکر التوتوتاش را تباه و پراکنده کرد و التوتوتاش با دو یست نفر از بقیه السیف لشکریان خود را بشهر بلخ رسانید.

وزیر قبلاً به سلطان مسعود گفته بود که این لشکر فرستادن غلط است، و او نشنیده بود؛ بعد از آنکه خبر این وهن آخری را شنید توسط من بوزیر پیغام داد که رأی درست آن بود که خواجه دیده بود، اما ما را بمانگذارند. علی دایه و سباشی و بکتهدی ما را برین داشتند و اینک چنین خیانتها از ایشان ظاهر میگردد، تا خواجه نگوید که ایشان بی گناه بودند. همینکه این پیغام را بخواجه رساندم او گفت: این سلطان از استبداد و تدبیر خطا دست نخواهد کشید، و همواره تقصیرات خویش را بگردن دیگران می افکند.



گفتار خواجه ابوالفضل بیهقی تا باینجا بود. خیال نمی کنم دیگر لازم باشد که در عبرت گرفتن از این قضایا زیاد تفصیل بدهیم. سلطان مسعود حریص بود و هم خود او بمر دمان تعدی میکرد و هم حکام و سرداران زیر دست خود را میگذاشت بمر دمان تعدی کنند و ایشان را بدوشند، آنگاه خود او این ظالمان و متعدیان را ازین می برد و اندوخته ایشان را متصرف میشد. نتیجه اینکه هیچ کس امنیت جانی و مالی نداشت؛ هیچ کس او را دوست نداشت و با و اطمینان نداشت؛ هیچ کس از حکومت او و سالاران او دلخوشی نداشت؛ و همینکه بلا نازل شد نه مردم برای دفع خطر اقدام کردند و نه سردار و امیر و فرمانده لشکری داشت که از برای او جنگ کند و بلا را از او بگرداند. مستبد بی شعوری بود که برای و مصلحت دید اهل تدبیر کار نمی کرد و در



خطا اصرار و ابرام می ورزید تا دیگر چاره آن ممکن نبود، آنگاه پشیمان می شد و دیگران را متهم به خیانت و بدنیتی میکرد؛ بنابراین فقط مردمانی دور او میماندند که بروفق میل و آرزوی او عمل میکردند و حرف نمیزدند، و مردم خردمند که از تدبیر و کفایت ایشان فایده ای میتوانست ببرند، مهر خموشی بلب میزدند و از او دوری میگزیدند. مملکتی که باین طریق اداره میشد ممکن نبود باقی بماند. سلطنتی که بدست سبکتگین تأسیس شده بود و بدست سلطان محمود باوج عظمت رسیده بود بدست مسعود برباد رفت، و اگرچه اولاد او تا مدتی بر ناحیه کوچکی از این مملکت حکم میراندند دائم در میان خود جنگ و نزاع داشتند و غالباً اسیر چنگ سرداران خود یا مورد تعرض امرای نواحی دیگر بودند.

## نمایش «ایرانیان»<sup>\*</sup>

تصنیف آیسخیلوس

متجاوز از دوهزار و چهارصد سال پیش از این یکنفر نمایش نگاریونانی تراژدی عالی و بزرگی بنام «پارسیان» یا «ایرانیان» نوشت که موضوع آن يك وقعه تاریخی بود و باین جهت اولین و قدیمترین درام تاریخی محسوب میشود که بدست ما رسیده است.

این نمایش نگاریونانی آیسخیلوس نام داشت که در زبان فرانسه اشیل میگویند و نمایش ایرانیان را در سال ۴۷۲ قبل از میلاد مسیح با سه نمایش دیگر بمعرض تماشا گذاشت، و موضوع نمایش حمله ای بود که ایرانیان در تحت قیادت خشیارشا شاهنشاه هخامنشی بخاک یونان بردند و بانهزام مهاجمین منتهی گردید. این لشکر کشی و شکست ایرانیان هشت سالی قبل از موقع نمایش رخ داده بود، و آیسخیلوس نه تنها آن وقعه را دیده بوده، خود در آن شرکت کرده و با ایرانیان نیز جنگیده بود بدینست که بدو زمینه تاریخی این تراژدی را باجمال وصف کنم.

یونانیان در عهد دارای بزرگ (داریوش اول) لشکری باراضی متعلق بایران کشیده بودند و یکی از بلاد آن ناحیه را گرفته بودند و معبد آن را سوزانده بودند دارای بزرگ از برای تلافی این حرکت لشکری یونان فرستاد، این لشکر او در دشت مارا<sup>۱</sup> تن با اهل یونان رو برو گشته جنگ کردند، و از قراری که مورخین یونانی میگویند شش هزار نفر از ایشان بقتل رسیدند و مجبور بعقب نشینی و بازگشت بممالک خود شدند. دارای بزرگ در نظر داشت که از برای تأدیب و سرکوبی یونانیان لشکر بآن

<sup>\*</sup> مجله یغما - سال پنجم - شماره های ششم و هفتم (شهریور و مهر ۱۳۳۱) ص ۲۵۲-

سامان بکشد ، اما عمرش وفات نکرد . از آن زمان جماعتی از یونانیان که در دربار خشیارشا پسر دارا جمع آمده بودند وداعیه فرمانروائی در سر داشتند شاهنشاه ایران را مدام تحریک میکردند که لشکر بیونان کشیده آن سرزمین را مسخر کند و بیونانیانی که هواخواه ایران و مطیع شاهنشاه آن بودند بسپارد ، یعنی زمام امور حکومت را در دست همین تحریک کنندگان بگذارد . خشیارشا عاقبت مصمم بمبادرت کردن باین جنگ گردید ، مجلس مشورتی مرکب از سران قبایل و بزرگان درباری ترتیب داده ایشان را از نیت خود آگاه کرد و رأی ایشان را خواست . مردونیه که در عهد دارای اول سپهسالار ایران بوده و چند سال قبل از این تاریخ لشکر ب خاک یونان کشیده و در ماراتن دچار هزیمت شده و بدان سبب از منصب سپهسالاری معزول گردیده بود با گفته شاهنشاه موافقت کرد و اصرار ورزید که شخص شاهنشاه لشکر بآن سرزمین ببرد و مردم یونان بسزای اهانتی که بایرانیان کرده بودند برسند .

سایر حاضرین جرأت این را نداشتند که برخلاف رأی شاه و سپهسالار سابق سخنی بگویند و بدین جهت همه ساکت بودند تا اردوان پسر گشتاسب که عموی شاهنشاه بود بسخن در آمد . او گفت من بیرادم دارا گفتم بمملکت اسکوچاها لشکر مکش که قومی بیابان گردند ، اوسخن مرا نپذیرفت و جماعتی از سپاهیان رشید خود را فدا کرد . اکنون شاهنشاه قصد حمله بر مردمی را دارد که از اسکوچاها برترند و در دریا و خشکی دلیرترین مردم بشمار میروند ، چون این اقدام خطرناک است بر من واجبست که حقیقت را بگویم نیت تو اینست که بر هلسپونت پلی بسته از راه اروپا بیونان بروی ، اما از آن بیندیش که یاد در خشکی و یا در دریا یا در هر دو جا از اهل یونان شکست یابی . تصور کن که در خشکی بر تو فایق نیایند ولی در دریا برتری یابند ، در این صورت میتوانند بسمت هلسپونت رفته پل را خراب کنند . پس حیات و ممات شاه و شوکت و جلال ایران منوط بیک پل خواهد بود . در هیچ کاری شتاب جایز نیست بالخصوص در امر جنگ . مجلس را مرخص کن و در این کار درست بیندیش و سپس

رای خود را بفرما. خدا خوش ندارد که کسی جز او دعوی بزرگی کند. و اما مردونیه که از یونانیان بحقارت سخن میراند، مفتری است و مفتری مقصر است. اگر با اهل یونان جنگ باید کرد. خواهیم کرد، اما شهنشاه نباید بسرکردگی سپاه برود، بلکه همین جا در مملکت بماند. مردونیه خود با هر چه سپاه و سرکرده که می خواهد بجنگ یونان برود، او و من هر دو اولاد خود را بگرو بشاه بسپاریم، اگر مردونیه در جنگ فایق شد شهنشاه اولاد مرا بکشد، و اگر شکست خورد اولاد او کشته شوند و خود او نیز اگر سلامت از میدان جنگ برگشت مقتول شود.

خشیارشا از این گفتار عموی خود درخشم شد، ولی او را بواسطه قرباتی که داشت مجازات نکرد، و دوباره تصریح کرد که مصمم به تنبیه و گوشمالی یونانیان هستم، چه بعد از آنکه شهر ما را آتش زدند اگر اقدامی نکنیم جری خواهند شد و باز چنین حمله ها خواهند برد، پس مصلحت و عدالت اقتضا می کند که رفتار ایشان را تلافی کنیم.

هر دوتس مؤرخ یونانی از قول ایرانیان افسانه ای حکایت می کند باین مضمون که بعد از ختم آن مجلس شهنشاه در آنچه عم او گفته بود اندیشه کرد و معتقد شد که یونان نباید لشکر کشی کرد، ولی شب بخواب دید که مردی شکیل و قوی هیکل بر او ظاهر شد و او را بر این تغییر نیت ملامت نمود. صبح روز بعد خشیارشا خواب خود را فراموش کرده بود و بزرگان دولت و سران قوم را طلبیده بایشان گفت من جوان بی تجربه ام و هنوز پخته و کامل نشده ام و اشخاصی که مرا بجنگ تحریک میکنند راحت نمی گذارند. دیروز با عم خود تندی کردم اما پس از تأمل دانستم که رای اردوان صحیح بود و بنابراین تصمیم خود را تغییر داده ام و با اهل یونان جنگ نخواهیم کرد بزرگان و سرکردگان مشعوف گردیده تعظیم نمودند و رفتند، ولیکن شب بعد باز همان شخص در خواب بر او ظاهر شد و او را ملامت کرد و گفت اگر فوراً بجنگ بایونان مبادرت نکنی خوار و پست خواهی شد. خشیارشا سراسیمه از خواب جست

و کس فرستاده عمّ خود اردوان را بحضور خود خواست و با او گفت عقیده تود درست بود و من بی جهت بتوسخت گفتم ، ولیکن شخصی بخواب من می آید و مرا تو بیخ و سرزنش می کند . اگر این روحی است که مشیت الهی را بمن الهام میکند باید که بر تو نیز ظاهر شود . پس بیاجامه مرا بیوش و بر تخت من بنشین و در بستر من بخسب تا ببینیم چه میشود . اردوان البته راضی نمیشد که بر تخت شهنشاهی بنشیند اما پس از اصرار شاهنشاه باین کار تن درداد ، مع هذا ببرادرزاده خود نصیحت کرد که رأی عاقلانه را بپذیرد و بآنچه در خواب بر او ظاهر شده است اعتنا نکند . پس جامه خشیارشا را پوشیده در بستر او خفت ، در خواب شنید که شخصی باومی گوید تورای خشیارشا را میزنی تا بیونان نرود ، بدان که جزای این عمل را خواهی دید و شهنشاه نیز اگر رأی ترا بپذیرد بی مجازات نخواهد ماند .

اردوان تسلیم شد و بشاهنشاه گفت که معلوم میشود اراده خدا بر این قرار گرفته است . خلاصه این قضیه اینکه رأی شاه و درباریان او که ابتدا باهم تناقضی داشت عاقبت بر این قرار گرفت که شاهنشاه بیونان لشکر بکشد . چنین کردند ، و برای آن جنگ مشغول تدارک وسایل شدند ، چهار سال این تدارکات و تجهیزات طول کشید ، و سال پنجم که سال ۴۸۰ قبل از میلاد بود لشکری بجانب یونان براه افتاد که چشم روزگار تا آن روز چنان لشکر ندیده بود . از چهل و نه قوم و ملت عالم در این لشکر سپاهی جمع آمده بود . در دریای داردانل که همان هلسپونت قدیمیه است از چوب و طناب پلی بستند ، که از آن گذشته بخاک اروپا وارد شدند ، و خشیارشا سپاه خود را سان دید ، و اردوان عموی خود را از آنجا بشوش برگردانید و سرپرستی خانه و مملکت خود را با او گذاشت . سپس از پلی که ساخته بودند عبور نمودند . شماره سپاهیان بری را يك میلیون و هفتصد هزار نفر نوشته اند . بعضی از اقوامی که در این لشکر داخل بودند از این قرارند : اهل پارس ، اهل ماد ، اهل گرگان ، اهل آشور ، اهل کلد ، اهل بلخ ، اهل هند ، اهل هریوه ، پهلوی ها و خوارزمیان و سفدیان و خزرها و

سیستانیه‌ها و عرب‌ها و حبش و اهالی ولایات یونانی آسیای صغیر . نیمی از اینها سواره نظام بودند و باقی پیاده .

در دریا بقول آیسخیلوس و نویسندگان بعد از او شاهنشاه ایران هزار و دویست کشتی بزرگ داشت که در آنها سه صف پاروزن می‌نشستند ، و بعضی از ملل مجاور ایران در تهیه این کشتیها با شاهنشاه کمک کرده بودند .

سپاهیان بری در سواحل بحر الجزایر طی طریق کرده از خاک مقدونیه گذشتند و ولایات شمالی یونان را محصور کردند . بعضی از بلاد یونان بنشان تسلیم و اطاعت آب و خاک خدمت شاهنشاه ایران فرستاده بودند و میدانستند که مورد تعرض سپاه او نخواهند شد . اما سایرین در وحشت و هراس می‌زیستند .

در هیچ ناحیه‌ای عامه مردم و سواد اعظم راضی ب جنگ کردن با ایران نبودند ، و فقط اولیای امور و ارباب ثروت و قدرت بودند که جنگ را اختیار میکردند . اما اهل شهر آتن بجو و بایرداری هر چه تمامتر طرفدار جنگ بودند و هر گز بانوهر را بر تسلیم دشمن شدن ترجیح میدادند . هر و دوتس می‌گوید اگر آتنی‌ها از ترس پارسیان مملکت خویش را ترك میکردند و یا در محل خود مانده مطیع و منقاد میشدند احدی دریونان جرأت نمی‌کرد که در دریا با شاه ب جنگ و هر گاه جنگ دریائی نمیشد تمامی جمهوریه‌ای یونان يك بیک بتدریج مقهور و منکوب میشدند . پس بی‌یقین میتوان گفت که اهل آتنه یونان را نجات دادند .

اتفاقاً سخنانی هم که ممکن بود مایه دل‌سردی آتنی‌ها شود گفته میشد ولیکن چون ایشان مصمم بدفع شاهنشاه ایران بودند اعتنا بآنها نمیکردند و یا آنها را بمیل خود تعبیر و تاویل مینمودند . مثلاً ، رسولانی بمعبد دلفی فرستادند که از غیب‌گو سؤال کنند تا تکلیف خود را بدانند . غیب‌گوی نخستین گفت ای بدبختان ، چرا نشسته‌اید؟ خانه‌های خود را ترك کنید و با طراف عالم پناهنده شوید . آتنه زیر و زبر و طعمه حریق گردد ، و برجهای قلاع شما با خاک یکسان شود .

رسولان نزد غیبگوی دیگری رفته تضرع نمودند که چیزی بگویند که اندکی تسلی ببخشند، او گفت «چاره شما قلعه‌ای چوبین است که منهدم نخواهد شد و اطفال شما در آن مصون خواهند ماند، منتظر آمدن سواره و پیاده لشکر شوید، پشت بدشمن کنید ولیکن روزی بیاید که شما در برابر او پافشارید ای سلاهی‌س ربانی، تو فرزندان زنان راهلانت خواهی کرد و این در زمان تخم افشانی یا درو خواهد بود».

فرستادگان ازین جواب قدری تسلی یافته آنرا نوشتند و بشهر آتیه برگشتند. اهل شهر در تعبیر و تأویل این گفته غیبگو آراء مختلف اظهار کردند، تا شخصی موسوم به تمیستوکلس که بعد ها از رجال مشهور یونان شد آن را چنین تعبیر کرد که باید بکشتی پناه بریم و در دریای سلاهی‌س با کشتیهای شاه ایران نبرد کنیم و آنجا است که پیروزی با ما خواهد بود و فرزندان پارس تلف خواهند شد.

سپاه بری ایران در همه جا فاتح بود و پیشرفت میکرد، در تنگه ترموپیل جدال شدیدی با جماعتی از یونانیان کردند و آن ناحیه را گرفتند، و بلاد دیگری را نیز مسخر کردند، تا بشهر آتیه رسیدند، آن را نیز گرفتند، و شهر را سوزاندند، یا از قضا آتش گرفت. ولیکن بحریه ایران در دریای باریک سلاهی‌س دچار شکست گردید و آن باعث پیروزی یونانیان شد.

در باره این وقعه بود که آیسخیلوس تراژدی خود را نوشت، و یونانیان آن نمایش را در حکم یادآوری یکی از مفاخر خود و نشانه فتحی که نصیب ایشان شده بود تلقی نمودند.

تراژدی که یونانیان تراغودیا (۱) میگفتند در حقیقت تعزیه خوانیست، یعنی حادثه غم‌انگیز و حزن‌آوری را بصورت نمایش در آوردن و توسط چند تن آکتر و یک دسته خواننده آن را در برابر تماشاچیان عرضه کردن، بطوری که بینندگان را از رؤس و قایع آن حادثه آگاه سازد و ایشان را متأثر کند. اما وقعه شکست ایرانیان،

۱- این لفظ بهمین صورت در کتب فلاسفه قدیم مابین جمله مصنفات ابن سینا آمده است.

برای یونانیان غم انگیز و حزن آور که نبود ، سهل است ، موجب سرافرازی و شادی نیز بود . پس آیا مناسب و ممکن بود که این پیروزی خویش را بصورت تعزیه‌ای در آورند و در هنگام اقامه جشن آن را نمایش دهند؟ بلی ، ذهن و قاد و قریحه خارق العاده آیسخیلوس چاره این کار را کرد ، باینکه میدان نمایش را از خاک یونان ب خاک ایران منتقل کرد ، و اشخاص نمایش را از مردم ایران اختیار کرد . برای ایرانیان وقعه نبرد سلامیس حادثه حزن آوری بود ، و تعزیه را ممکن است از لحاظ ایشان ترتیب داد . این تعبیه آیسخیلوس يك فایده دیگر نیز داشت ، و آن اینکه تراژدی ساختن در بازه يك وقعه معاصر را ممکن ساخت . چه ، مطابق قوانین مسلم و متبع ادبی ، یونانیان نمی توانستند حوادث عصر خود را بصورت تراژدی جلوه گر سازند . چرا ، برای اینکه انسان نمیتواند معاصرین خود و مردمان نزدیک بعصر خود را ببیند که مطالب عادی مربوط بزندگانی روزانه را که مانند زندگانی روزانه خود اوست بشعر بیان کند و باواز ادا نماید . شما تعزیه خوانی در باره شمر و امام حسین ، یا راجع بسلیمان و بلقیس ، یا حتی در باب تیمور لنگ را میتوانید تحمل کنید ؛ ولی اگر از قصه قتل میرزا تقی خان امیر کبیر تعزیه‌ای بسازند ، وامیر کبیر و زن او و ناصر الدین شاه و قاتل امیر کبیر یعنی حاج علی خان مراغه‌ای ملقب باعتماد السلطنه از ایل مقدم (که اصل آنها بقوم مغول میرسید ) همگی سخنان خود را بشعر بگویند و آوازشان را روی صحنه سر بدهند ، تماشاچی بجای آنکه متأثر شود خنده سر میدهد ، که این چه جنغولك بازی است . ما میتوانیم مردمی را که از عصر ما بفاصله معقولی دور باشند ببینیم که کاری بر خلاف معمول عصر ما می کنند ، و حتی بعید نمیدانیم که چون رستم در پانصد سالگی کشته شده مادرش رودابه ندبه وزاری کرده باشد که فرزند در دانه‌ام جوان مرگ شد ! ولی این قبیل امور را درباره مردم زمان خود نمیتوانیم قبول کنیم .

آیسخیلوس چنین دریافته بود که انسان همان طور که در باره زمان دور از خود بعضی جوازاها قائل میشود نسبت بمردمی هم که از حیث مکان و قومیت از



او دور و نامتجانس باشند چنین جوازی میدهد. ما از هموطنان خود و مردمان اقوامی که آنها را دیده‌ایم و می‌شناسیم و عبادات و رسوم ایشان واقفیم توقع نداریم که بجای تکلم ساده و معمولی زبان شعری و آوازه خوانی را بکار ببرند، ولی درباره قوم غریب و دوری مثل سرخ پوستان آمریکا یا اهالی مرکز آفریقا یا بربریه‌ای آفریقای شمالی یا اهالی تبت و مغولستان و سیبری که کمتر باحوال ایشان آشنائیم و شاید هیچوقت حتی یکی از ایشان را هم ندیده‌ایم مانعی نمی‌بینیم که شخصی تعزیه‌ای بسازد و ایشان را در روی صحنه با آواز خوانی در آرد. این نکته را را سیمین نمایش نگار عالی رتبه فرانسه در مقدمه نمایشی که خود او با اسم با یزید (سلطان عثمانی در همان عصر خود او) نوشته بود بیان کرده و عذر آیسخیلوس را (بلکه هنر کردن او را) در این امر بر خوانندگان روشن ساخته و ضمناً خود را هم از طعنه نقادان مصون کرده است.

باری، میدان و قایع در نمایش ایرانیان شهر شوش است، و از بلاد عمده ایران در آن زمان این شهر بیونان نزدیکترین شهر بود و لشکرها از آنجا براه افتاده بودند و بآنجا بایست مراجعت کنند و در انتهای نمایش خود خشیارشا که تازه از جنگ برگشته است بآن شهر میرسد، و این بر حسب قرائن بدو ورود او بخاک ایران است. این تفصیل را باین جهت دادم که آیسخیلوس اشتباهی کرده و دخمه دارای بزرگ را که در نقش رستم در نزدیکی تخت جمشید واقع است در شهر شوش قرار داده است وقتی که آن نمایش را داده‌اند در صحنه وسط‌الار نمایش یک چهارطاقی گنبددار بپا کرده بوده‌اند که گاهی بجای آتشگاه و معبد و گاهی بمنزله دخمه دارا محسوب میشده و در عقب آن فضای وسیعی بوده است که گاهی گوشه‌ای از قصر ملکه و زمانی طالار مشورت بزرگان و سالخوردگان مملکت بشمار میرفته. از اشخاص نمایش فقط دو نفر بنام یاد میشوند، یکی دارای بزرگ است که روح او ظاهر میشود و دیگری خود خشیارشاست. ملکه مادر خشیارشا که اسم او بفرس قدیم خوتس بوده و در یونانی انسانا میده میشود در نمایش اسم ندارد و فقط بانوی مملکت یا ملکه خوانده

شده است. غیر از اینها يك فرستاده یا قاصد است که از یونان می آید و خبر جنگ و فتوحات ارضی و شکست آخری را می آورد، و جماعتی از بزرگان و سران قوم و سالخوردگان مملکت که شاهنشاه ایران اداره امور را تحت ریاست مادر خود به صلاحیت بینی و شور و مشورت ایشان موکول کرده است. این جماعت را آیسخیلوس باین جهت تعبیه کرده است که در هر تراغوذ یا بایست يك جماعت برای آوازه خوانی دسته جمعی باشد.

در تمام نمایش هیچ وجه اسم یونانی مندرج نشده است، ولی اسامی عده زیادی از سرکردگان لشکرهای مختلف و اقوام گوناگونی که در سپاه ایران بودند برده شده است، چندتائی از آن اسمها بصورتیست که نمیتوان یقین داشت اصل و منشأی دارد یا نه، زیرا که نه یونانیست نه پارسی، ولی لااقل چهل و دو اسم از آن اسمها بفرس قدیم است که آیسخیلوس باقتضای زبان یونانی آنها را اندکی تغییر داده است، اُترفنسن، اُرمبارس، هیستائیکماس، و غیره، که حتی در زبان یونانی هم غریب و عجیب بوده، و این امر بغير عادی بودن نمایش کمک میکرده و آن را از عرصه زمان و مکانی که تماشاکننده بآن مأنوس بوده است دورتر میبرده است؛ و حتی بعضی از کلمات یونانی را نیز آیسخیلوس عمداً چنان ترتیب داده بوده است که در گوش هموطنانش لفظ خارجی جلوه کند.

امری که بار تقای این نمایش بعلو درجه تراژدی مدد کرده است اینست که يك جمله و کلام ناشایست در آن نیست و گفتارها همه ناشی از عظمت و جلال و شجاعت هردو طرفست. منتقدین اروپائی (که طبعاً هوا خواه یونان اند و در هر امری که پای ایران و یونان در بین باشد طرف اهل یونان را میگیرند) از این خاصیت این نمایش خواسته اند مدیحه ای برای یونانیان بیرون بیاورند و باز هم برتری و بزرگی ایشان را بنمایند؛ و پروفیسر گیلبرت متری، مترجم انگلیسی این نمایش گفته است بمینید يك دشنام بدشمن نداده اند و يك طعن و طنز بایرانیان نزده اند و از راه پست جلوه دادن

ایشان خود را بزرگ نکرده اند. درستست که نمایش این طور است که او گفته، ولی واضح است که غیر از این کاری نمیتوانسته است بکند، چه اشخاص نمایش چنانکه گفته ام ایرانی اند و طبعاً ایشان حاضر نیستند که در باره خود کلمات موهن و تحقیر آمیزی بکار ببرند و آیسخیلوس نمی تواند در دهان ایشان اقراری بیستی خودشان بگذارد؛ ولی نمایش را برای یونانیان نوشته است و برای تعظیم و تجلیل قوم خود ساخته است و در یونان عرضه کرده است، باز هم طبیعی است که از قول ایرانیان بملت خود دشنام نخواهد داد، سهل است، هر چه تمجید و تحسین قوم یونانی در ضمن گفته های ایشان بیشتر بگنجانند بهتر است، و در حکم شهادتست که دشمنان بفضل و بزرگواری قوم خود او داده باشند. بهر جهت، خوئس و دارای کبیر را مردم شریف و کریم بجای آورده، و امرا و شهر بانان ایرانی را که در نبردها کشته شدند بنیکی و بزرگی یاد کرده است؛ اثری از بزدلی و جبن و بی رحمی در صفات احدی دیده نمی شود؛ حتی خشیارشابه آنکه بر عاقبت و خیم جنگ ندبه و شیون میکند تقصیر را برگردن دیگران نمی گذارد و شخص خود را مقصر و مورد ملامت میدانند.

البته که شاهنشاه ایران را معذور نمی دارد. برخاک یونان حمله برده است و شهر آته را سوزانده است؛ و در نظر آیسخیلوس جنایتی از این بالاتر نیست. اما جنایت او را ناشی از جنون عظمت و ماخلوبای سروری که بر سرش زده است جلوه می دهد گناهِش اینست که خویشتن را برتر از عالمیان می داند، و چنین ادعائی در اعتقاد اهل یونان سترگ ترین گناه است و نتیجه ای ندارد جز تباه گشتن مدعی. عبارتی که هرودوتس بزبان اردوان برادر دارا گذاشته است و من سابقاً نقل کردم در حقیقت نتیجه ایست که از این نمایش گرفته میشود: خداوند نمی پسندد که جز او کسی دعوی بزرگی کند. شاه هم بشر و مثل سایر افراد بشر است و بر سر او حکم خدا جاریست.

خلاصه اینکه از این لشکر کشی بزرگ شاهنشاه ایران، اهل یونان بجلال و سربلندی نایل شدند، و ایرانیان تمامی کشتیهای خود را از دست دادند، و غالب

سر کرد کان و بزرگانشان کشته شدند، و علاوه بر ننگ هزیمت که گریبانگیرشان شدند نام بدی نیز در تاریخ عالم گذاشتند که شهر آتنه را سوزانند، و یکصد و پنجاه سال بعد از آن وقعه چون اسکندر مقدونی بایران لشکر کشید و فاتح گردید، با انتقام آن آتش افزوی قصرهای عظیم شاهان ایران را در پارسه که امروزه تخت جمشید مینامیم آتش زد و ویران کرد.

این راهم بگوئیم که در باب تاریخ این وقعه و سایر وقایع شاهنشاهی هخامنشیان، یگانه مدرک و سندی که بدست ما رسیده است همان اسنادیونانیست و از قلم هموطنان قدیم خود حکایت این جنگ و جنگهای دیگر با یونان را نداریم تا بدانیم که آنها آنرا چگونه نقل میکردند. اهل یونان بدیهی است که هر حادثه‌ای را بنحوی که با حس ملت پرستی و تجلیل نفسشان موافق آید نقل میکردند، و ما همیشه این بهانه را داریم که قلم در کف دشمن است

لکن باین بهانه که اینها اقوال دشمنان است نباید آنها را ندیده بگیریم و بسوی آنها نرویم، خیر، درست یا غلط، بیشتر تاریخ ایران در کتب اقوام خارجی مضبوط است و باید تمامی آنها را بفارسی ترجمه کنیم و بخوانیم. تواریخ که جای خود دارد، حتی اینگونه نمایشها، یا سفرنامه‌های سیاحان خارجی، یا تحقیقات و مطالعات مستشرقین اروپا و لواینکه مغرض باشند، نیز باید بفارسی ترجمه شود و از روی آنها تاریخ جامع و نزدیک به حد کمالی برای ایران نوشته شود.

## قصه زنی از اهل بات \*

جفری چاسر Geoffrey Chaucer اولین شاعر بزرگ انگلیسی است (وفات ۱۴۰۰ میلادی). بهترین آثار او منظومه حکایات کنتربوری است بدین موضوع که سی نفر زائر هم سفرند و هر يك حکایتی نقل می کنند و این داستانی است که یکی از آن مسافران (زنی از اهل بات) نقل می کند.

..... شاه آرثور در سرای خود سرهنگی جوان و شهوت ران داشت، و اتفاق چنان افتاد که روزی این سرهنگ سواره از کنار رودخانه بر میگشت، پیشاپیش خود دختری یگه و تنها دید، دست بی عفتی بجانب او دراز کرد و بعنف و اجبار مهر از او برداشت. فریاد مردم از این ستم بآسمان رسید و چنان شکایتی بشاه آرثور بردند که بر موجب قانون مملکت این سرهنگ را بکیفر این گناهش بمرگ محکوم کردند، ولیکن بانوی شاه و بانوان دیگر دست تضرع بدامن شاه زدند و از او لطف و عنایتی در حق سرهنگ طلب نمودند، و چندان در این کار اصرار ورزیدند که عاقبت شاه از سرقتل او در گذشت و او را ببانوی خود سپرد تا اگر بخواهد بکشد، و اگر بخواهد ببخشد.

ملکه از این مرحمت شاه از جان و دل شکر گزاری کرد، و اندکی بعد آن سرهنگ را بحضور خود خواسته با او چنین گفت که: «جان تو هنوز در امان نیست. اما من از تو پرسشی میکنم، چیست که زن بآن بیش از همه چیز رغبت دارد اگر جواب دادی جان ترا میبخشم، و اگر نتوانی که در حال پاسخ بدهی بتویک سال و یک روز مهلت میدهم تا بروی و بجوئی و بیاموزی و پاسخ بیاوری، و از تو عهد و پیمان میخواهم که در روز وعده همین جا تن خود را تسلیم کنی.»

از این سؤال و این شرط آه از نهاد سرهنگ برآمد و بی نهایت اندوهگین

گردید، ولیکن چه میتوانست کرد؟ ناچار سر تسلیم فرود آورد و راه سفر پیش گرفت. بهر شهر و دهی که رسید، از هر مرد و زنی که دید، پرسید که بر زنان چه چیز از همه چیز محبوب تر و مرغو تر است، اما هرگز در هیچ ناحیه‌ای دو نفر نیافت که درین امر متفق باشند. یکی میگفت زن مال و مکنت را بیش از همه چیز دوست دارد، دیگری میگفت نام و ناموس را، دیگری شأن و مقام را، دیگری شادی و عشرت را، دیگری رخت و زیور را، یکی لذت ازدواج و مکرر بیوه شدن را.....

باری، آن سرهنگ چون دید که از آنچه بر زنان محبوبترین چیز است واقف نمیتوان شد غرق غم و اندوه شد، چه مهلت او عن قریب بسر می رسید و چاره‌ای جز معاودت نداشت. روزی در کنار راه چشمش به بیست و چهار زن افتاد که در کنار بیشه‌ای زیر درختان برقص و دست افشانی مشغولند و بر سطح چمن پهای خود حلقه‌های زیبا رسم می کنند. باین امید که از ایشان سخن حکمتی بشنود اسب بدان سمت راند، ولیکن پیش از اینکه بایشان برسد همگی ناپدید گردیده بودند و او ندانست کجا رفتند. بهر سو نگاه می انداخت، ناگهان پیرزنی زشت و پلشت و پلید دید که بر سر سبزه نشسته است. این زن از جابر خاسته رو بر سرهنگ آورد و گفت «از این سمت راهی بیرون نیست، اما اگر بگویی که در جستجوی چه چیزی شاید زیان نبوی، که ما پیر زنان بسیار چیزها میدانیم». سرهنگ در جواب او گفت: «مادر جان، اگر من نتوانم جواب این سؤال بدست بیاورم که بر زنان از همه محبوب تر چه چیز است عمرم عن قریب منقضی خواهد شد، اگر بتوانی که مرا مطلع کنی اجر و مزدی شایان بتو خواهم داد». پیرزن گفت «دست در دست من بگذار و بامن عهد و پیمان محکم ببند که هرگاه بعد از آزاد شدن خواهشی از تو کنم که از عهده تو خارج نباشد آن را بر خواهی آورد، من پیش از آنکه شب بر سر دست رسد آن را بتو خواهم گفت». سرهنگ دست داد و عهد کرد. پیرزن گفت «پس بدان که جان از خطر جست، و من بجان و تن خود التزام میدهم که بانوی شاه همان خواهد گفت که من میگویم. هیچ زنی جز این نخواهد گفت».

سپس سر خود را نزدیک گوش سرهنك برد و آهسته چیزی گفت ، آنگاه بار دیگر باودلگرمی و اطمینان داد که خوشحال باش و بیم و هراس بدل راه میده بیا باهم برویم.

چون این دو نفر باهم بدربار شاه آرئور رسیدند سرهنك پیغام فرستاد که من بنده چنانکه وعده کرده بودم در روز مقرر آمده‌ام و جواب من حاضر است. انبوه عظیمی از زنان نجبا و دختران بزرگان و بیوه‌های خردمند فراهم آمده بودند ، و بانوی مملکت برمسند قضا و حکومت نشسته بود ، و انتظار رسیدن او را داشتند ، و بزودی فرمان سرهنك داده شد که درمجمع ایشان حاضر شود. ملکه تمامی زنان را بسکوت امر کرد و سپس از آن سرهنك بار دیگر پرسید : « چه چیز است که بر زنان اهل دنیا محبوبترین چیزهاست ؟ ». سرهنك نه خود را باخت و نه لحظه‌ای درنك کرد ، باجرات و جلالت با آواز مردانه بلندى که تمامی حاضران بخوبی شنیدند گفت : « بانوی معظم متبوع من ، عموماً زنان میل دارند که خواه بر شوهر و خواه بر عاشق خود تسلط داشته باشند و ریاست و سروری ایشان را باشد نه مرد را . هر چند مرا قطعه قطعه کنید میگویم که غایت آمال شما اینست . حال بهر چه رأى شما تعلق گیرد خواه ناخواه تن درمیدهم » .

در میان حضار مجلس دختری یا بیوه‌ای نبود که این گفته‌ا‌ورا تکذیب کند ، و جملگی اتفاق کردند که سرهنك سزاوار بخشایش و باقی ماندن است .

همان لحظه آن پیرزنی که سرهنك را با خود آورده بود از جای برخاست و گفت « العفو ، ای بانوی متبوع بزرگوار ! تقاضا دارم که یش از مرخص کردن حاضران عرض مرا بشنوید و میان این سرهنك و من انصاف دهید . این جواب را من باو آموختم و او با من عهد و پیمان کرد که در عوض آن کاری را که از او بخواهم و او از عهده‌آن بر آید انجام دهد . اینک ، ای سرهنك ، من در برابر این جماعت از تو میخواهم که مرا زوجه خود سازی ، زیرا که جان تو را از خطر رها نمیده‌ام . اگر آنچه

میگویم باطل است اینجا بقید قسم گفتار مرا تکذیب کن.

سرهنك در جواب او گفت « افسوس و دریغ که آنچه می گوئی عین حقیقت است، و من چنین عهد کرده ام. اما بخاطر خدا التماس دارم که از سر این توقع درگذری و خواهش دیگری بنمائی، مال و مکننت من همه را بگیری و جسم مرا رها کنی. پیرزن بانگ برداشت که « نفرین خدا بر تو و من اگر جز این چیزی بخواهم ! هر چند که پلید و پیر و فقیرم اگر تمامی سیم وزری که در زیر خاک مدفون یا بر بسط زمین پراکنده است بمن دهند از حق خود نمی گذرم و غیر از این نمیخواهم که زن تو و معشوقه تو باشم ». سرهنك نالید که « معشوقه من مگو، بلا و آفت جانم بگو. آیا ستمی بالاتر ازین ؟ که کسی از ابنای جنس من دچار چنین ننگ و بد نامی شود ! » و لیکن این شکایتها بجائی نرسید، و سرهنك بناچار تن بزناشوئی درداد و بازن پیر خویش بحجله رفت.

شاید مرا ملامت کنند که از عیش و نوش روز عروسی و از مجلس ضیافت و جوش و خروش مهمانان چرا چیزی نگفتم، اما آخر شادی و مهمانی و سروری در کار نبود، اندوه و گرفتگی بود و بس. روزی هنگام صبح آن زن را محرمانه بعقد خود در آورد و بعد از آن تمام روز را مانند جغد در کنجی بسربرد، و چون هنگام شب او را با زنش بحجله بردند و خود را بهم خوابگی او ناچار دید ملال و غصه او را نهایت نبود، و چون برخت خواب در آمد راحت و آرامش نداشت. مدام بسمت چپ و راست می غلطید و از دل پردرد آه سرد بر میکشید. اما زن پیرش متبسم بود و از او امید محبت داشت و عاقبت بسخن در آمد که « ای شوهر ارجمند، چشم بد از تو دور باد، بگو بدانم که آیا همه سوارگان و سرهنگان با زن خود چنین معامله می کنند، آیا این رسم و عادت دربار شاه آرنور است ؟ آخر مگر نه من زن و معشوقه توام ؟ مگر نه من آنم که ترا از مرك رهایی داد ؟ چه گناهی کرده ام، و چرا این شب اول با من چنین رفتار میکنی ؟ تو بسان مردی مینمائی که از عقل و هوش بیگانه گشته باشد. خطای من چیست ؟ محض رضای



خدا بگو، تا اگر درعهده من باشد آن را جبران و تلافی کنم.

سر هنگ بنالید و با وجواب داد که «جبران و تلافی؟ افسوس که این محالست تو چنان زشت و منفوری، چنان سالخورده و پیری، و نیز چنان فرومایه و پست نژادی که همین قدر که من نفس میزنم مایه تعجب و حیرتست. ای کاش دلم میترکید و ترا نمیدیدم!» پیرزن گفت «اگر علت بی تابي تو همین است و بس، خاطر از اندوه و غم فارغ دار، که من اگر بخواهم در کمتر از سه روز می توانم که این همه را جبران کنم تا تو بر من مهربان باشی. و لیکن چون سخن از نجات و اصالت می کنی که نتیجه ثروت و مکننت قدیم است تو خود چه کسی که دم از نجات میزنی؟ کبر و تبختر به نیم جو نمی آزد. هر کرا دیدی که در آشکار و پنهان همواره پرهیز گار است و همیشه بکردار نیکی که از او ساخته باشد متمایل است، او را شریفترین مرد بشناس. شرافت و نجات مال از حسب و ادب خود ما باید بیاید نه از انساب و نیاکان ثروتمندما، زیرا که اجداد ما اگر چه املاك و اموال خود را برای ما بگذارند آن پرهیز گاری و تقوای خود را که باعتبار آن ایشان را نجیب و کریم میخواندند، بما نمیتوانند داد. ما از اجداد خود چیزی بجز متاع دنیا توقع نداریم و دعوی نمیتوانیم کرد. این را همه کس میداند که اگر اصالت و شرافت را در خانواده ای بالفطره می کاشتند هرگز از فرزندان آن خاندان چه در خلوت و چه بر ملا عملی جز آنچه پسندیده و نیکوست سر نمی زد، و هرگز هیچ يك از ایشان گناه و ترك اولائی مرتکب نمی شد. آتش را بگیر و بتاریکترین خانه ای که از اینجا تا کوه قاف بیابای بیر، و در را بر آن ببند و کسی را نزدیک آن نگذار، با این حال آن آتش همچنان فروزان و سوزان خواهد بود که گوئی بیست هزار تن شاهد و ناظر آن اند، و تا آن دم که بمیرد از خاصیت اصلی خود دست برنگیرد.

پس آشکار شد که نجات بملك و دولت منوط نیست زیرا که اخلاف مردم دولتمند بخاصیت فطری خود، چنانکه آتش عمل می کند، همواره عمل نمی کنند. خدا

میدانند که چند صد تن از اولاد اعیان را مردم دیده اند که اعمال ایشان مایهٔ ننگ و سرافکندگی است. و آن کس که از مردمان توقع این دارد که او را بشرافت بستانند فقط باین سبب که از خاندان نجیبی زاده شده است و نیاکان او هنرمند و نجیب و متقی بوده اند بی آنکه خود او کار نیکی کند یا بشیوهٔ اسلاف خسود رفتار نماید نجیب و شریف نباشد و لولاینکه ملکزاده و امیر باشد. چه آن اصالت و شرافتی که اجداد تو در سایهٔ فضل و مقدار بلند خویش بدان مشهور بودند بر تو که از فضل و هنر بهره ای نداری مجهول و بیگانه است. بجانب از جانب پروردگار می آید و آن را باستحقاق خود کسب می کنیم و به هیچ صورت از موقع ولادت با ما قرین نیست.

پس ای شوهر گرامی من، اگر چه اسلاف من نجیب نبودند امیدم بخداست که توفیق عنایت کند که بتقوی زندگی کنم، و هر گاه که پرهیزگار باشم و از گنهکاری اجتناب نمایم شریف و نجیب خواهم بود.

و اما اینکه فقر مرا عیب من می شماری و مرا بدان ملامت می کنی بدان که خداوند مامسح که ما بزرگی او ایمان داریم بمیل و مشیت خود در فقر و نیازی زیست. و بی هیچ شك هر مرد و زنی این قدر میدانند که اگر فقر ننگ و عیبی بود عیسی که شاه آسمانهاست تن به زندگانی ننگین و عیب ناک در نداد. فقری که قرین خشنودی و خرسندیت مطلوب نیکو خصلتان جهان است، و هر کس که در عالم فقر و تنگدستی خویشتن را مشاب و مأجور بشمارد من او را بی نیاز و غنی میدانم اگر چه پیرهن بر تن نداشته باشد.

آن کس که اسیر چنگال حرص و طمع است بدبخت و فقیر است زیرا که چیزی الماس میکند که در خدمت او نیست. اما آن کس که هیچ ندارد و آرزوی تحصیل چیزی نیز نمی کند بی نیاز است شاعر رومی جو و نالیس خوش میگوید. «مرد فقیر چون در طریقی سفر میکند از راهبر دزدان خرامان و شادی کنان و آواز خوانان گذر میکند». غم موجود و پریشانی معدوم ندارد، نفسی می زند آسوده و عمری میگذارد. فقر و احتیاج

محتاجی است که دارنده آن از آن متنفر است زیرا که از زبای آن بیخبر است و نمیداند چگونه تشویش و پریشانی مرد را مرتفع می کند. همچنین فقر نعمتی است که هرگز کسی بآن رشك و حسد نمی برد. فقر را میتوان بدور بینی تشبیه کرد که انسان از درون آن دوستان خود را چنانکه هستند می بیند و می شناسد. پس بهتر آنست من بعد مرا بفقر من ملامت نکنی .

اما اینک مرا بسال خوردگی و پیری سرزنش کردی، مگر نه شما مردمان شریف نجیب همواره می گوئید که باید انسان مردم پیر را حرمت کند و بقانون نجات ایشان را پدر و مادر بخواند. وانگهی، از آنجا که مرا پیر و زشت و پلشت میخوانی باید اعمادت بعفاف و تقوای من زیادت شود، و ترس ازین نداشته باشی که من براه خطا روم، که زشتی و پیری بهترین نگهبان عفت است، با این همه، چون میل ترا بجمال و جوانی شدید می بینم آرزوی ترا بر آورده می کنم. بگو بدانم که از این دو چیز کدام يك را برمیکزینی: که من تا روز وفات خود همچنین پلید و پیر باشم و در مهر تو پایدار و وفادار بمانم یا آنکه زنی جوان و خوش اندام و زیبا باشم و کسانی که بخانهات آمد و رفت میکنند بر من هجوم آورند و مایه سلب آسایش و رنج روان تو باشم. اکنون تو مخیری، هر يك از این دو را که بخواهی بگزین .

آن سرهنگ چون آن سخنان را شنید زمانی سر باندیشه فرو برد و با نفس مشورت کرد و عاقبت آهی سرد بر آورد و گفت: « بانوی من و محبوب من و زن عزیز من، بدان که من خود را در اختیار تو میگذارم، آنچه بیشتر بتولدت میدهد و بیشتر مایه نیکنامی تو و من خواهد بود، همان را تو خود بگزین. پروا از آن ندارم که کدام يك ازین دو باشد، آنچه ترا خوش آید مرا بس است. زن گفت « پس اکنون که مرا مخیر میکنی آیا سروری مرا بر خویشتم میپذیری؟ ». سرهنگ گفت « آری، آری، بهر چه حکم کنی بر وجود من حکمی ». پیرزن گفت: « پس بیا مرا ببوس تا با یکدیگر خشمگین نباشیم، و بدان که من ترا هم محبوبه جوان و زیبا خواهم

بود وهم زن وفادار و پرهیزگار،

گرچه پیرم توشبی تنگ در آغوشم گیر  
تا سحر که ز کنار تو جوان برخیزم  
اگر فردا تو مرا در جمال و نیکوئی از بانوان و شهزادگان عالم ذره ای کمتر یافتی  
از مرگ و زندگی آنچه پسندی درباره من روا دار.

چون سرهنگ چنان کرد که او گفته بود طلسمی که آن دختر بیست و یکساله  
پسریوش را بصورت عفرتی مهیب در آورده بود شکست ، و سرهنگ در روشنائی  
نوری که از پنجره میتافت او را چنان صاحب جمال دید که قلبش غرق شادی و لذت  
گردید، او را با شغف و محبت هر چه تمامتر در آغوش خود گرفت و پیای بر سر و پیشانی و  
صورت و لب و سینه و بازوی او بوسه زد ، و آن دختر در آنچه عیش و عشرت شوهر  
بدان متوسط تسلیم و فرمانبردار او گردید. بدین منوال شوهر و زن بمراد خود رسیدند  
و از آن زمان تا پایان عمرشان همواره در سرور کامل زندگی کردند...

## احقاق حق يك بچه\*

حکایاتی که ملل درباره عدل و انصاف بعضی از پادشاهان خود دارند فراوان است. قصه انوشیروان را با پیرزنی که کلبه محقری در جوار قصر شاهی داشت و حاضر بفروش آن نشد شنیده اید و میدانید که بر طبق این روایت شاه انوشروان مجبور شد امر کند که عمارت را چنان بسازند که خانه پیرزن را شامل نشود، و او را آزاد بگذارند تا مردم از خسرو ایران عدل و انصاف بیاموزند. قصه زنجیر عدل آن پادشاه و تظلم کردن يك خبر بدرگاه او را نیز که در سیاستنامه نقل شده است اگرچه افسانه صرف است و از اشتباه در معنی « زنجیر عدل » ناشی شده است لابد خواننده و شنیده اید. ترکان عثمانی از عدالت و قانون دانی سلطان سلیمان اول قصصی دارند و او را بهمین علت است که سلیمان قانونی نام نهاده اند. آلمانها حکایتی از فردريك اول میگویند شبیه بقصه پیرزن و انوشروان، و میگویند صاحب ملک بشاه گفت مادام که قاضیان ما در عدلیه نشسته اند نمیتوانی مرا از خانه و ملکم محروم کنی. در انگلیس نیز در یکصد و چهل سالی قبل ازین چنین وقعه ای پیش آمد: نایب السلطنه وقت فرمان داده بود خیابانی را باز کنند که امروز هست و Regent Street نامیده میشود، یعنی خیابان نایب السلطنه، و در راه این خیابان دکان کوچکی متعلق بیک کاسب بود که حاضر بفروش آن نمیشد، و میگفت اگر تا سقف دکانم آنرا از بالا پر کنید نمیفروشمش، و نتوانستند آن را باجبار ازو بگیرند.

اما حکایتی که میخوانم اکنون برای شما بگویم داستان واقعی احقاق حق يك پسر بچه است که چهل سالی قبل ازین اتفاق افتاد، و چند سال پیش درباره آن فیلمی

درست کرده بودند بنام Winslow Boy یعنی پسر وینسلو (وینزلو). چنانکه عرض کردم این قصه مبتنی بر واقع است اگرچه آنچه بنده خواهم نوشت بیشتر با قصه فیلم موافق است.

پسری دوازده ساله بنام وینزلو (وینسلو) وارد مدرسه‌ای شد که برای تربیت دریانوردان و صاحب‌منصبان دریاداری انگلستان بود، و چند روزی پیمان سال اول دوره تحصیل و تربیتش مانده بود که او را از مدرسه بیرون کردند. پسر بخانه پدر و مادری برگشت اما از خجالت و سرافکندگی جرأت نمیکرد پدرش را ببیند و کاغذی را که رئیس مدرسه در باب اخراج او نوشته بود پدر بدهد. اما پدرش همان شب از واقعه مطلع شد و او را بحضور خود خواسته بی آنکه نسبت باو خشم و تشدد بیجا کند باکمال قرصی و محکمی گفت: در این کاغذ بتونسبت دزدی داده اند، از من خجالت و رودربایستی نداشته باش، راست بگو ببینم، این پنج شیلینگ را دزدیده‌ای یا نه. پسر هم باکمال اطمینان و سادگی جواب داد: نه، پدر، ندزدیده ام.

از لحن ادای او پدرش مطمئن شد که راست میگوید. روز بعد پیش و کیلی رفت که بکارهای قانونی این خانواده رسیدگی میکرد، و با او نزد مدیر مدرسه رفت و آقای وینزلو گفت که بر من مسلم شده است که فرزند من این دزدی را نکرده است و شما او را بیجهت اخراج کرده‌اید، و میخواهم که او را دوباره در مدرسه پذیرید. مدیر گفت بر ما هم مسلم شده است که او این دزدی را کرده است و حاضر نیستیم در مدرسه بچه‌ای داشته باشیم که دستش کجست. پدر گفت بر حسب فرمان مشروطیت هیچ يك از تبعه شاه را بدون محاکمه نباید مجازات کرد و حتی اگر اداره‌ای از ادارات دولتی و یکی از وزارتخانه‌ها کسی را بی محاکمه تنبیه یا اخراج کرده باشد آن شخص میتواند از اداره و از وزارتخانه و از پادشاه بمحکمه عدلیه شکایت کند، و من بموجب این قانون از وزارت دریاداری و از شاه بعدلیه شکایت میکنم.

این و کیلی که وکیل خانوادگی آقای وینز لو بود گفت باید بمقتدرترین و کافی ترین وکلای عدلیه رجوع کرد و از او خواهش کرد که این قضیه را بمحکمه بیاورد . اسناد و مدارک قضیه را تهیه کرد و آن وکیل درجه اول را که وکیل مجلس هم بود دیدند و او گفت من ابتدا باید پسر وینز لو را ببینم و با او صحبتی بکنم اگر ازییگناهی او خاطر جمع شد قضیه را قبول میکنم . شبی بخانه آنها آمد و او را پشت میزی واداشت بایستد و از او سؤالاتی کرد . در محاکم عالیۀ انگلستان وقتی که مدعی العموم میخواهد کسی را که ظن مقصر بودن درباره او میرود امتحان و استنطاق کند با او بنحو بسیار سختی رفتار میکند و چنان او را سؤال پیچ میکند که دست و پای خود را گم کند و بی اختیار حرفهایی بزند که از پیش حاضر نکرده است ، و اگر تقصیر کرده باشد خود را لو خواهد داد .

این وکیل درجه اول با پسر وینز لو همین معامله را کرد و بی دربی از او سؤال کرد و باو نسبت تقصیر داد و چنان باو تشرزد و تندی کرد که بچه بگریه افتاد و از میدان دررفته باغوش مادرش پناه برد . در موقعی که پدر و مادر و خواهر بچه حتی وکیل خانوادگی شان ازیر حمی و سنگدلی این وکیل غرق تعجب و دلتنگی شده بودند ، و یقین کرده بودند که چون بچه را مقصر میداند قضیه را بعهدہ نخواهد گرفت آقای وکیل عالی مقام بوکیل خانوادگی ایشان با کمال ملایمت و خوشی گفت «مسلم است که بچه بی گناه است ، اسناد و مدارک قضیه را به دفتر من بفرست تا آن را تعقیب کنم» . خوب ، حالا قضیه از چه راهی باید تعقیب شود و چه عنوانی بآن باید داد . وکیل عالی رتبه تشخیص میدهد که اگر مدرسه در یاداری و وزارت دریاداری حاضر بتغییر تصمیم خود نشوند و بچه را در مدرسه نپذیرند باید بر طبق قانون « حقوق و امتیازات تبعۀ شاه» از شخص اعلی حضرت همایونی بعدلیه شکایت برد . این نوع شکایتها بنظر شاه میرسد ، و اگر او متقاعد شود که مطلب محتاج رسیدگیست در زیر شکایت نامه این چهار کلمه را مینویسد که Let Right be done یعنی بقانون حق عمل شود .

محتاج بگفتن نیست که وزارت دربارداری حکم مدرسه را درست میداند و حاضر بجبران کردن این مجازات ناحق نمیشود و آقای وینز لو بآن وکیل مجلس که نماینده ناحیه خود اوست متوسل میشود که مطلب را در مجلس عامه مطرح کند. این وکیل مجلس سئوالی بوزارت دربارداری میفرستد، و یک روز وزیر و معاون او برای جواب حاضر میشوند. و در جواب وکیل میگویند که ما مطمئنیم که اخراج این پسر از مدرسه کاملاً بحق بوده است.

همه و کلا مطلب را دنبال میکنند تا حکم استیضاح را پیدا میکنند، و در جلسه علنی مجلس چنان مورد بحث میشود که بعد از اتمام آن باید رأی گرفت، و اگر اکثر و کلا در آن قضیه برخلاف دولت رأی دهند. دولت ناچار با استعفا خواهد شد. در ابتدای بحث عده زیادی از وکلای مجلس از اینکه چنین قضیه ای مطرح شده است دلخورند و میگویند در این موقعی که ممکنست هر ساعت جنگ بزرگی بین انگلیس و آلمان و دولتهای دیگر در بگیرد (چون سال ۱۹۱۴ بود که این قضیه مطرح شد)، و چنان شور و غوغائی در جزیره ایرلند برپا شده است و استقلال خود را میخواهند، و زنها در انگلستان سربلند کرده اند و با مردم و با دولت مبارزه میکنند تا بایشان حق رأی داده شود، چه معنی دارد که یک روز تمام از وقت مجلس عامه در قضیه ای باین حقیری تلف شود. آن وکیل عالی رتبه که تعقیب قضیه را بهمه گرفته است در ابتدا چون طباع مجلسیان را حاضر بشنیدن حرف صحیح نمی بیند چیزی نمیگوید، اما همینکه مباحثه طول میکشد در اواخر جلسه از جا برمیخیزد و میگوید: این مهم نیست که آیا این پسر بچه این پنج شیلینگ را دزدیده است یا نه، این مهم است که حق یکنفر انگلیسی نباید ضایع شود. اگر ما این امر را سهل بگیریم و بی اعتنائی نشان بدهیم فردا حق بزرگتری پایمال خواهد شد، و کم کم عادت میکنیم که زیر بار زور برویم. باید در این باب اصرار بورزیم تا شاه در زیر این شکایتنامه آن عبارتی را بنویسد که قرنها مورد حرمت بوده است و در هر شهر و ده و محله و کوچه ای دل هر انگلیسی را



از شریفترین تا وضعترین افراد میارزاند و مشقات زندگی را بر آنها سهل و تحمل پذیر میسازد، آن چهار لفظی را بنویسد که ضامن حفظ حقوق ماست : Let right be done بقانون حق عمل شود.

قوت کلام این و کیل بعدی بود که غالب مجلسیان بخروش در آمدند و وزیر در یاداری حس کرد که اگر رأی گرفته شود حتی طرفداران دولت هم ممکنست در این مورد بر ضد وزارت در یاداری رأی بدهند، از جا برخاست و بمجلس قول داد که دستور دهد مطلب را در محکمه عدلیه مورد رسیدگی قرار دهند و از خود آن پسر و شهود له و علیه او استنطاق کنند تا معلوم شود که آیا بیگناه است یا مقصر.

شکایت از مطرح شدن این قضیه کوچک منحصر بنمایندگان مجلس نبود. روزنامه نویسان و تمام مردم مملکت در این باب بحث میکردند، و عقیده بسیاری از ایشان بر این بود که نباید وقت مجلس و عدلیه در سر این کار تلف شود. خواهر این پسر نامزدی داشت، و پدر این نامزد او تهدید کرده بود که اگر قضیه را بعدلیه بکشید من مانع از عروسی خواهم شد. خرج و کیل و مخارج محاکمه بسیار سنگین بود، و برای آنکه آقای وینز لو از عهده این مصارف بر آید ناچار شد که از گوشه مخارج زندگی خود مبالغی بزند و حتی پسر بزرگترش را از دانشگاه اکسفر د بیرون بیاورد و او را بفرستد که در بانک مستخدم شده نان خود را در بیاورد. دخترش مجبور شد که کاری قبول کند و عایدی مختصری داشته باشد که در خرج خانه افاقه ای بشود. ناله زن او بلند بود که در راه این لجاج و غرور خود مارا بروز سیاه می نشانی. این شکایتها بکنار، ضمناً بآن و کیل عالی رتبه پیشنهاد شد که ریاست دیوان تمیز را بتو خواهیم داد، اما او دید که اگر این منصب را قبول کند نخواهد توانست که آن قضیه را دنبال کند. او قبول نکرد و همان طور که او گذشت کرد خواهر آن پسر هم از نامزدش گذشت و همگی بهر نوع سختی و ناگواری که در راهشان بود ساختند، و قضیه در دیوان تمیز مطرح شد.

محاكمه سه روز طول كشيد . از آن پسر و از كسانى كه بر ضد او شهادت داده بودند ، و از كسانى كه او را استنطاق و محكوم و اخراج کرده بودند ، استنطاق شد . صاحبمنصبى را كه در مدرسه دريادارى آن پسر را محكوم کرده بود ، و كيل آن پسر سؤال پيچ كرد . از او پرسيد آيا شما هر گز تحت محاكمه نظامى قرار گرفته ايد ، و او جواب داد بله ، پرسيد بچه ته متى ، گفت بتهمت اينكه كلاه خود يك نفر ديگر را دزدیده ام ، پرسيد نتيجه چه شد ، گفت تيره شدم . گفت خوب ، و كيل هم داشتى ، گفت بلى ، يك صاحبمنصب و كيل مدافع من بود . پرسيد در آن موقع چند ساله بودى ، گفت بيست و يكساله . آيا در موقعى كه اين بچه را محاكمه كرديد و او را محكوم كرديد براى او و كيل معين كرديد ؛ گفت نه ، ولى كار او فرق داشت . و كيل فرياد زد كه بلى ، فرق داشت ، فرقى اين بود كه تو يك جوان بيست و يكساله بودى و مع هذا و كيل مدافع داشتى و او يك بچه دوازده ساله بود و و كيل مدافع نداشت .

خلاصه ، بعد از سه روز رسيدگى معلوم و محقق شد كه بچه بيگناه بوده است ، مدعى العموم دعوای خود را بر ضد او پسر گرفت و اقرار بتقصير وزارت دريادارى كرد . دولت انگليس جریمه نقدی هنگفتی بولى طفل داد و آن پسر پس از دو سال بسر بلندی بمدرسه برگشت . همه اهل مملكت خشنود شدند كه حق يك بچه پايمال نشد . و كيل عالى رتبه گفت : خوشحالم ، نه از اينكه عدالت مجرى شد ، زيرا كه اجراى عدالت مشكل نيست . از اين خشنودم كه بحق عمل شده و اين بسيار مشكل است . كسى را كه تقصيرى نكرده است نبايد مجازات كرد ، و مجازات نابحق بايد جبران شود . و شكايه اگر از خود شاه باشد بايد بآن رسيدگى شود ، و هيچ كس را بدون محاكمه نبايد محكوم و مجازات كرد ، و هر كس كه تحت محاكمه درميآيد بايد و كيلى داشته باشد كه از او دفاع نمايد . حق اينست ، و بايد بقانون حق عمل شود .

## بنفشه ملکه\*

در ایام قدیم امپراطور آلمان يك روز مصاحبت دید که با قیصر روس صلح کند. در همان موقع هم صلح و صفا در بین آنها برقرار بود، منتهی امپراطور آلمان میخواست که بنیان صلح را محکمتر کند، و معاهدای با قیصر ببندد، و سر پیری و آخر عمری خیالش از جنگ و نزاع آسوده باشد، تا بتواند به کار این دنیاش سرو صورتی بدهد، و بعد هم که میمیرد مردم بگویند «چه مرد عاقلی بود که فهمید جنگ و نزاع غیر از حماقت و جنون چیزی نیست».

بدبختیش این بود که از بس پیر و ضعیف بود میترسید اگر به سن پترزبورغ سفر بکند دچار زحمت بشود، این بود که صدر اعظم خودش را با يك مراسله عذرخواهی بدر بار قیصر روس فرستاد، و این صدراعظمش همان پرنس بیژمارك بود که همه اسمش را شنیده اند.

وقتی که بیژمارك وارد پترزبورغ شد شب بود و دیر وقت بود، وزیر دربار او را برد و شام با داد، و بعد هم امر کرد دريك طالار بزرگ آتش روشن کردند و يك تخت خواب مجلل زدند، و بیژمارك آنجا خوابید. صبح روز بعد همینکه از خواب برخاست دید آفتاب تازه طلوع کرده. این راهم بگوئیم که صدر اعظم آلمان نصیحت قدما را شنیده بود که گفته اند «سحر خیز باش تا کامروا باشی» و همیشه هم باین نصیحت عمل میکرد، و يك علت پیشرفت کارش راهم همین سحر خیزی میدانست. باری همینکه بیدار شد فوراً لباس پوشید و بیرون رفت که در باغ سلطنتی گردش بکند.

هرجا که رقت دیدد قراولهای قیصر همه بیدارند و درهر گوشه قصر و در هر خیابان باغ که گردش کرد دیدد يك سرباز بلند قد بكشيك ايستاده است همه قراولها هم قاعده دان و مبادی آداب بودند و بمجردی که چشمشان باو می افتاد بحالت حاضر باش می ایستادند و بادب هرچه تمامتر سلام میدادند . خلق بیزمارك از این قضیه تنگك شد برای اینکه میدانست قیصر بعد از خوردن صبحانه حتماً عقب او خواهد فرستاد ، و با هم در باب نکات بسیار دقیقی باید گفتگو بکنند ، و میخواست گوشه خلوتی پیدا کند، و يك دو ساعتی تنها باشد، و فکر و حواسش را جمع کند و جوابهایی برای سئوالات قیصر حاضر کند .

اما این قراولها با آن حرکات منظمشان حواسش را مشوش میکردند، و انگهی آن لباسهای پرزرق و برق و رنگارنگشان با رنگ گلها و برگها هیچ وفق نمیداد. بعد از اینکه مدت مدیدی راه رفت عاقبت در خیابان باریکی افتاد ، و مثل این بود که اینجا دیگر از دست قراولها در امانست . در پای يك درخت صنوبر نگاه کرد و دیدد يك قطعه چمن هست که در صافی و خرمی در دنیا نظیر ندارد، و برای کسی که میخواهد تنها و آسوده باشد بسیار مناسب<sup>است</sup> . بان سمت حرکت کرد ، غفله چشمش بيك سرباز بلند قد افتاد که در وسط این چمن ايستاده است ، ولی نه درست در وسط چمن ، بلکه دو سه قدمی آنطرف تر . با کمال کج خلقی راهش را تغییر داد و سرعت از آنجا دور شد ، اما ناگهان بذهنش خطور کرد که چرا باید این سرباز را در این نقطه بخصوص گذاشته باشند . خیلی دلش میخواست که تنها باشد و افکارش را مرتب کند تا وقتی که قیصر را ملاقات میکند مبادا يك کلمه نسنجیده از دهانش خارج شود . اما در تمام عمرش هرگز نتوانسته بود چیزی را که نمیفهمد ندیده بگیرد. و همین هم يك علت دیگر پیشرفت کارهایش بود که اگر چیزی را میدید و نمیفهمید آن را آنقدر دنبال میکرد تا سرش را معلوم کند . بهر جهت ، برگشت و بطرف سرباز رفت ، و بعد از اینکه این قراول هم مطابق قاعده و آداب صحیح سلامش را داد بیزمارك

از او پرسید که «اگر زحمت نباشد بمن بگوئید ببینم در اینجا بحراست چه چیزی مشغولید».

از قضا این سرباز از اهل فنلاند بود و هنوز زبان مؤدب در بارها را یاد نگرفته بود، بطرز بسیار خشنی جواب داد «من چه میدانم».

بیزمارک نگاهی باطراف انداخت و گفت «آخر این معنی ندارد، اگر مثلاً در گوشه آن خیابان ایستاده بودی، یا اینکه افسلاً درست در وسط این چمن ایستاده بودی . . . اگر چه این هم چندان تفاوتی نمیکند و معقول بنظر نمیرسد . . .»

سرباز از اینکه یک نفر غریبه، آن هم در لباس غیر نظامی، باو ایراد میگرفت قدری تند شد، و جواب داد «من هر جا که بگویند بایست همانجا می ایستم».

- «آخر که گفته که اینجا بایستی؟».

- «وکیل باشی گفته، اینکه دیگر سؤال ندارد».

پرنس بیزمارک گردش را کرد و بقصر برگشت، اما نتوانست فکر این قراول را که با کمال صبر و حوصله کشیک میداد و هیچ چیزی را محافظت نمیکرد از سرش بیرون کند.

بعد از صرف ناشائی بحضور قصر بردندش. و بعد از آنکه مدتی باهم گفتگو کرده بودند قصر متحیر شده بود که چطور است مردی باین پریشان خیالی و حواس پرتی در تمام اروپا چنین شهرتی بهم زده است و اولین سیاستمدار عالم شناخته میشود. عاقبت گفت «مثل اینست که شما هنوز ملتفت مطالب نمیشوید، و من مجبورم که مقصودم را واضحتر بیان کنم. میخواهید بدانید که من سربازان خود را در لهستان در چه نقاطی قرار خواهم داد؟»

بیزمارک کلام او را قطع کرده گفت «دروست چمنها»

قصر حیران شد، و خیره خیره باو نگاه کرد.

بیزمارك فوراً بخود آمد ، دست وپایش را جمع کرد و راست نشست و گفت :  
 «امیدوارم اعلیحضرت امپراطوری بنده را معفو بدارند ، حقیقت مطلب اینست که من  
 امروز صبح چیزی دیدم که برای من معنائی شده است و خاطرم را بکلی مشغول  
 کرده است».

قیصر گفت « واقعاً ؟ آیا ممکنست پیرسم چه بود که خاطر شما را این طور  
 مشغول کرده است ؟ برای این که ما مایلیم از همه حیث بمهمان ما خوش بگذرد و کرد  
 مالالی بخاطرش نرسد» .

بیزمارك قضیه را نقل کرد ، و قیصر ابروها را درهم کشید و قدری فکر کرد ،  
 بعد گفت « گفتید آن چمنی که در انتهای خیابان سروستان است ؟ بنظرم چمنی است  
 که قدیم الايام برای مشق تیر اندازی اختصاص داده بودند - بله ، خودش است ! حالا  
 که فکر می کنم یادم می آید که خودم هم اقلاناً بانصد مرتبه این سرباز را دران چمن  
 دیده ام ، اما هیچ وقت بصرافت این نیفتاده ام که تحقیق کنم این سرباز را برای چه  
 مأمور آنجا کرده اند . بیائید حالا باهم برویم و از خودش پیرسیم عهدنامه را میشود گذاشت  
 برای بعد از ظهر» .

باهم برخاستند بزمین تیر اندازی رفتند . آن قراول صبحی رفته بود ، اما  
 بجایش يك سرباز دیگر آمده بود ، و درست در همان نقطه ایستاده بود ، و این هم مثل  
 قراولهای دیگر درست با همان آداب و رسوم سلام داد . قیصر از او پرسید « برای چه  
 اینجا ایستاده ای ؟ » و سرباز باترس و لرز تمام جواب داد « قربان ، نمیدانم » . امر شد  
 که وکیل باشی را بیاورند ، اما او هم نمیدانست . یاور کشیکچی ها هم که آمد بعرض  
 رسانید که در هر نقطه ای که قراول می ایستد بر حسب امر و دستور سرهنگ است .  
 بنابراین قیصر امر کرد سرهنگ پاسداران خاصه امپراطوری را بحضور آوردند . سرهنگ  
 توضیح داد که « جا و محل يكايك این قراولها را سرهنگی که قبل از بنده متصدی این  
 شغل بود معین کرده بود ، و نقشه ای ترتیب داده بود که وزارت جنگ بعد از مشورت

کردن با وزارت داخله آنرا تصویب کرد، و اگر چه خود آن سرهنگ عمرش را با علیحضرت داده است لابد سوابق امر در وزارت جنگ موجود است.

قیصر پرسید «پس شماها در این مدت جا و محل این قراولها را هیچ تغییر نداده اید؟». صاحبمنصب از روی مباحثات گفت «خاطر مبارک جمع باشد که در عرض این دوازده سال چاکر هیچ تغییری در محل کشیک قراولها نداده است» - و چون در آن سال باو ترفیع رتبه ای نداده بودند مناسب دانست که خدمات چندین ساله خود را بخاطر قیصر بیاورد، و استحقاق خود را ثابت کند. بعد دوباره عرض کرد که «قربان، جای احدی از قراولها، حتی باندازه يك قدم هم تغییر نکرده است».

قیصر برای اینکه مبدا بیزمارک در کفایت و لیاقت صاحبمنصبانش شک کند دنبال سخن را کوتاه آورد، و همین قدر گفت «بسیار خوب، ما بعد از ناهار باین مطلب رسیدگی خواهیم کرد، علی العجالة برو، و يك پیغام فوری بوزیر جنگ بفرست که می خواهیم بدانیم چرا این مرد در این چمن در این نقطه بخصوص باید بایستد».

وقتی که این پیغام بوزارت جنگ رسید چنان محشری پاشد که بیا و ببین. وزیر جنگ هر چند نفری از فیلد مارشالهای سالخورده را که در آن فرجه کم میشد حاضر کرد خواست، و دو ساعت تمام شخصاً با آنها مشورت میکرد؛ مستخدمین وزارتخانه هم از هفتش و ضبط گرفته تا منشی و ثبات همگی بدوندگی و جستجو مشغول بودند، و هر چه گنج و وقفه و کارتن و دوسیه و کشوی میز و سبد کاغذهای باطله در وزارتخانه بود همه را تفتیش کردند. گرد و خاکی فضا را گرفته بود که نفسها تنگی میکرد، و تمام مستخدمین عطسه و سرفه میکردند.

مسن ترین فیلد مارشالهای مملکت گذشته از اینکه کربود مدتی هم بود که بستری شده بود. وزیر جنگ مجبور شد سوار کالسکه بشود و شخصاً بخانه او برود. پیر مرد، حرفهای وزیر جنگ را عوضی میشنید و چیز دیگری می فهمید. خیال کرد که دولت امپراطوری عاقبت بفکر قدردانی از خدمات سابقه او افتاده است، و گفت

«بله ، بله ، خوب میفهمم امپراطور میخواهد بداند که پنجاه و پنج سال پیش من بچه تدبیری قشون عثمانی را شکست دادم ، بسیار هم بجا و بموقع است بجهت اینکه شرح آن قضیه را در هیچ یك از تواریخ ضبط نکرده اند ، و تا من نمرده ام خوبست تفصیل را بپرسند و برای اخلاف بیادگار بگذارند.»

حالا حقیقت قضیه را بخواهید ، اصلاً معلوم نیست که این مارشال قشون عثمانی را شکست داده بوده باشد ، بلکه اگر بتواریخ عثمانیها رجوع کنید می بینید آنها می گویند که بعکس ، این فیلم مارشال در آن وقعه شکست خورد . ولی بهر حال فیلد مارشال روی لحاف خود با دست موضع ومحل هر قشونی را معین کرد ، و بنا کرد از ابتدای قضیه تمام را شرح دادن .

وزیر جنگ بیچاره شروع کرد بفریاد کشیدن ودستش را در هوا حرکت دادن ، و مثل لاله ها و گنگها بایما و اشاره حرف زدن ، تا عاقبت بفیلد مارشال فهمانید که امپراطور قصه جنگ روس و عثمانی را نمیخواهد ، همینقدر میخواهد بداند جهتش چیست که بر حسب نقشه مضبوط در وزارت جنگ باید در وسط چمن باغ شاهی درست بفاصله سی وهفت قدمی نشانه گاه تیراندازها در سمت جنوب جنوب غربی آن همیشه یك نفر سرباز کشیک بدهد .

فیلد مارشال مسن همینکه ملتفت مطلب شد مثل این بود که آب سرد روی سرش ریخته باشند ، وبدون اینکه کج خلقی خود را مستور کند گفت « جناب عالی میدانید که حافظه من این روزها خیلی خوب نیست . اما آنچه بنظرم میرسد اینست که شاید ابتدای قضیه این بوده است که این سرباز را بعنوان مجازات و تنبیه در آن نقطه گذاشتند.»

وزیر جنگ باز با ایما و اشاره باو فهمانید که این سرباز سالهای سال است که در این نقطه بقراولی ایستاده است .  
پیرمرد گفت « هیچ تعجبی ندارد ، آخر در زمان ما انضباط واقعاً انضباط بود.»



وزیر گفت « علاوه بر این ، این سرباز دیگر آن سرباز قدیم نیست ، عوض شده است هر چهار ساعت يك سرباز دیگر کشیک را تحویل میگیرد ». فیلد مارشال گفت « چه از این بهتر ! در این صورت قضیه جنبه تازه ای پیدا میکند - حساب کنید و ببینید - هر چهار ساعتی يك بار ، در بیست و چهار ساعت میشود هشت بار - نه ، بیست و چهار تقسیم بچهار میشود شش - در هر بیست و چهار ساعتی شش بار ، شش را ضرب کنید در سیصد و شصت و پنج روز - این هم در صورتیست که سالهای کیسه را که سیصد و شصت و شش روز است بحساب نیاورید . . . »

وزیر جنگ دیگر تاب نیاورد که باقی حرفهای فیلد مارشال مسن را گوش بدهد ، برخاست و خدا حافظی مختصری گفت ، و بحالت افسردگی و یأس سوار کالسکه اش شد و برگشت بوزارت جنگ .

در وزارت جنگ هم هر چه تفحص کرده بودند علت اصلی مکشوف نشده بود ، و نزدیک بغروب وزیر جنگ از راه اضطرار رفت بحضور قیصر و بحالت زار اقرار کرد که « قربان ، هر چه تحقیق کردیم مطلبی بدست نیامد ، و در تمام وزارتخانه نه کسی هست که بداند ، و نه سند و دفتری هست که در آن نوشته باشند که چرا باید این سرباز در وسط این چمن بایستد » .

ضمناً هم ، آن روز بعد از ظهر ، عده ای از مهندسين دولتی در آن چمن مشغول بتحقیقات محلی بودند و زمین را وجب بوجب امتحان کردند ، اما هیچ وجه برگه و نشانه ای بدست نیاوردند . کم کم این موضوع بقدری خاطر قیصر رامشغول کرده بود که قضیه عهد نامه بستن با امپراطور آلمان بکلی از پادش رفته بود ، و راستش را بخواهید حتی پرنس ییزمارك هم عهد نامه را فراموش کرده بود .

روز بعد هم بهمین قرار گذاشت . وزیر دربار کلیه خدم و حشم قصر را احضار کرد و یکایک آنها را استنطاق کرد ، ولی نتیجه ای نگرفت . کار بجائی کشیده بود که مستخدمین درباری درحین عبور و مرور بمجردی که بهم میرسیدند از یکدیگر

میسرسیدند : « خوب آخر چطور شد که اصلا قرار شد این سرباز را در این چمن بکشیک کشیدن بگذارند ؟ »

روز سوم قیصر امر داد که منادی و جارچی باطراف بفرستند و فرمان همایونی را باطالع عموم برسانند که هر کس از اصل و منشاء این قضیه خبر داشته باشد و آنرا بعرض اعلیحضرت برساند هزار منات مشتمل باو داده خواهد شد ، و هر گناهی هم که کرده باشد بخشیده خواهد شد .

در قصر سلطنتی در آن بالاخانه زیر شیروانی پیرزنی نشسته بود و نخ میرشت ، و از بس در کنار چرخ ریسش خم شده بود پشتش دوتا شده بود . این پیرزن در ایام جوانی خود جدۀ این قیصر فعلی را شیر داده بود و زن سرشناسی بود ، اما این آخر عمری کارش این شده بود که نخ بریسد و بکارخانه شاهی بفرستد تا برای قیصر سفرۀ کتان ببافند ، و همه کس او را فراموش کرده بود جز يك دختر ك خدمتكار كه از مطبخ شاهسی برایش خوراك میآورد .

این دایۀ پیر بدختر ك گفت « عجب معر که ایست ، نمیدانم چه خبر است که جارچیها و چاووشهای سلطنتی متصل شیمپور میکشند و بوق میزنند ، معلوم میشود که قبلۀ عالم فرمانی داده است که باید بتمام اهل شهر اطلاع بدهند - مبادا بازیکی از سلاطین اعلان جنگ داده باشد » .

« دختر ك جواب داد « مگر نشنیده ای ؟ تمام این سرو صداها بخاطر يك سرباز است » .

- « کدام سرباز ؟ »

- « آن سربازی که در وسط چمن ایستاده » .

- « کدام چمن ؟ »

- « همان چمنی که قدیمها تیر اندازها باتیر و کمانشان آنجا مشق تیر اندازی میکردند . يك سرباز را در وسط این چمن بقراولی گذاشته اند ، و همه عالم میخواهند

بدانند قراول بحراست چه چیزی مشغولست .

بیرزن فریاد کشید که « همه عالم باید بدانند که این سرباز را برای چه آنجا گذاشتند . خدا بما رحم کند ! عجب مردمان فراموشکاری شده ایم ! »  
ودخترک خدمتکار داد زد که « هیچ کس نمیداند . وقیصر امر داده است ندابکنند که هر کس علت قضیه را خبر بدهد باو هزار منات مشتمل داده خواهد شد .

بیرزن تبسمی کرد و گفت « هزار منات ! هزار منات خوب پولیست ، اگر نصف این پول را توداشتی جهازیۀ خوبی برای خودت تهیه میکردی و با آن جوانک باغبان که رفیقت است عروسی میکردی چون تو دختر خیلی خوبی هستی و بمن محبت کرده ای دلم میخواهد بتو یک جهازیه بدهم ، بیا دست مرا بگیر و مرا پیش قبلۀ عالم ببر .

دخترک دست او را گرفت و از پله ها پائین برد ، و همینکه بحضور قیصر رسیدند دایۀ پیر تعظیمی کرد و گفت « اگر اعلیٰ حضرت قبلۀ عالم اذن بدهند این کنیز حکایت آن سربازی را که در وسط چمن بقراولی گذاشته اند میتوانم عرض کنم . هفتاد هشتاد سال قبل ، در آن موقعی که ملکہ مرحوم ، جدۀ اعلیٰ حضرت ، تازه عروسی کرده بود یک روز ترتیب یک مسابقۀ تیر اندازی داده بود ، بجهت اینکه در ان ایام بانوهای درباری همه در تیر اندازی استاد بودند و خود ملکہ یارش بخیر - از همه استاد تر بود . ساق و بازوی بسیار قشنگی هم داشت ، و ( خدا بیامرز دش ) میدانست که برای نشان دادن ساق و بازو هیچ چیزی بهتر از تیر اندازی نیست .

«بهر جهت ، خانمهای دربار یک روز بعد از ظهر در این چمن جمع شدند - بهار بود و هوا بسیار خوب بود . همینکه تمام خانمها تیر اولشان را پرتاب کردند دسته جمعی تاخت آوردند که بروند و ببینند تیرشان چطور بنشان خورده است . اما ملکہ بغتۀ ایستاد و بدیگران هم امر کرد که بایستند ، بعد بز انوافتاد و همه خواجین دور او حلقه زدند . در آن نقطه ، تقریباً در وسط چمن ، یک گل بنفشه روئیده بود ،

و این اولین بنفشه‌ای بود که در آن بهار به چشم ملکه خورده بود.

« در آن ساعتی که تمام خاتونهای درباری بزانو افتاده بودند و دور ملکه را گرفته بودند، و محو قشنگی آن بنفشه شده بودند، قیصر که جد اعلی حضرت همایونی باشد بآنجا رسید. شنید که زنها بملکه میگویند « دیدن این بنفشه نشان خوشبختی است » و . . . « انشاء الله پسر است » و . . . از این حرفها. اعلی حضرت پدر بزرگ شما هم، هم زنت را خیلی دوست میداشت، و هم از خدا میخواست که یک پسر پیدا کند (که خدا هم دعاش را مستجاب کرد و باو پسری داد که همان پدر اعلی حضرت شما باشد). بخاکپای مبارک عرض کنم که جد شما همینکه این حرفهای زنهار را شنید فوراً امر کرد یک سرباز بفرستند که پهلوی این بنفشه بایستد و مواظبت کند تا خانمها در حین عبور و مرور آن را لگد نکنند. محلی که این سرباز بیچاره را قرار داده بودند برای او خیلی خطرناک بود بجهت اینکه خانمها دائم تیر میبنداختند و این مرد در سر راه تیرها واقع بود. و همینکه دید یکی دوبار تیر از بغل گوش او رد شد امر کرد مسابقه را ختم کنند، اما قراول همانجا ماند تا مردم را از پایمال کردن آن بنفشه مانع شود. و شکی نیست که از آن وقت بعد همیشه یک قراول مأمور این نقطه کرده اند. تفصیل قضیه این بود که بحضور مبارک عرض شد.

قیصر بعد از آنکه حکایت را شنید پرسید « پس آن بنفشه چه شد ». فی الفور جمعی دویدند و درچمن تفحص کردند، ولی اثری از آن ندیدند. سالهای سال بود که آن گل ناپدید شده بود.

اما خیر، الی الابد ناپدید نماند. امر شد که قراول را از آن نقطه بردارند، و بمرور زمان قصه این قراول و این محلی که سرباز در آن می ایستاد هم، بکلی از خاطرها رفت، آن باغبان جوان هم با آن دخترک خدمتکار عروسی کرده بود و سال بسال ترقی کرده بود تا از درجهٔ چهل و ششم بدرجهٔ بیست و دوم رسیده بود، و خدا هم باینها دختری داده بود. این دختر که پنجساله شد یکروز در چمنی که

قدیمها برای مشق تیراندازی اختصاص داده بودند بازی میکرد ، چشمش بیک گل بنفشه افتاد که نزدیک بوسط آن چمن روئیده بود ، گل را چید و دوان دوان پیش مادرش رفت که « مادر ، مادر ، بین ! اولین بنفشه این سال ! »

پس معلوم میشود همین قدر که چکمه سنگین قر اول از آن نقطه دور شده بود گیاه بنفشه هم از نو زنده شده بود . ولی آخر قصه دیگر بگوش ساکنین قصر قیصر نرسید . اصلاً از تمام این حکایت تنها يك چیز بخاطر آنها مانده است ، و آن اینست که هنوز هم هر وقت می خواهند از کاغذ بازی دیوانها ، و مته بخششاش گذاری آنها ، و جریانات اداری لاطائل صحبت کنند میگویند « آخر بچه طریقی میشود سر بازار از میان چمن برداشت؟ » - وغالب مردم هم نمیدانند اصل و منشأ این عبارت چه بوده است.

### حکمت

شها سپاه تو و سم اسپ لشکر تو	بنفشه ای را کردن هلاک نتواند
توانی آنکه گیاه را زینج و بن بکنی	ولی بر غم تو گل پایدار میماند
سپاه و بوق و دهل گو بجامان تا طفل	مجال رقصی یابد ، ترانه ای خواند

---

این حکایت ترجمه و اقتباسی است از قصه ای که ادیب و نویسنده مشهور انگلیسی کوئیلر کوچ Quiller - Couch تحریر کرده است .

## زندگانی بشری\*

شکار شیر گوزنست و آن یوز آهو و مرد بخرد را علم و حکمتست شکار  
که مرد علم بگور اندرون نه مرده بود و مرد چهل ابر تخت بر بود مردار  
مردی شاخه درختی را بریده بود و مشغول بکندن پوست و هموار کردن گره‌های  
آن بود. یکی از آشنایان او سر رسید، و چون او را سر گرم این کار دید پرسید که چه  
میکنی، گفت دسته‌ای برای تبر میسازم؛ پرسید بعد از آنکه تبر را دسته کردی چه  
میکنی، گفت با آن هیزم خواهم شکست؛ پرسید بعد از شکستن هیزم چه، گفت در  
اطاق آتش روشن می‌کنم؛ پرسید همینکه آتش روشن کردی آنوقت چه، گفت در  
جلو آتش می‌نشینم و گرم می‌شوم، مرد آشنا پرسید بعد از آنکه گرم شدی چه  
خواهی کرد، این شخص لحظه‌ای فکر کرد، و عاقبت جواب داد «نمیدانم».

کار غالب نوع بشر از همین قرار است، که شب و روز کار و دوندگی میکنند و  
جوش و جلا دارند و می‌خواهند وسیلهٔ معاش و استراحت خود را فراهم بیاورند، اما  
همینکه معاششان مرتب شد و آسوده و مرفه شدند نمیدانند چه باید بکنند. شما که  
این سخنان را میشنوید چند نفر را میشناسید که بدانند زندگی راحت و آسوده را  
برای چه می‌خواهند؛ یا اینکه اصلاً بدانند زندگی راحت و آسودهٔ کامل چیست و آن را  
چه شرایطست؟

از وقتی که بشر بامرحلهٔ تعقل و تفکر گذارده است حکما و فلاسفه و انبیا و رسل  
و عرفا و متصوفه و علما همواره سعی کرده‌اند که برای نوع بشر مقصود و مطلوبی بالاتر

---

مجلهٔ یغما - سال دهم - شماره‌های چهارم، پنجم و ششم (تبر، مرداد و شهریور  
۱۳۳۶) و سال یازدهم - شماره‌های دوم و سوم (اردیبهشت و خرداد ۱۳۳۷).

از هوای نفس و اغراض و امیال حیوانی که خوردن و خفتن و شهوت را ندن باشد تعیین کنند و این میل بشر باینکه خود را از آنچه آفریده شده است بهتر کند شاید مهمترین وجه امتیاز او بر سایر حیوانات باشد. در تمام غرایز طبیعی میان ما و حیوانات دیگر شباهت کامل موجود است. راستست که نطق و حافظه و تعقل جزء خصایص انسانست. ولی سایر حیوانات نیز باختلاف مراتب درجه‌ای از تفاهم بوسیله صوت و درجه‌ای از حافظه، و درجه‌ای از قوت تعقل و استدلال را دارا هستند. جعفر صادق گفت «بهایم نیز تمیز توانند کردن میان آنکه ایشان را بزند، و آنکه علف دهد. و لیکن عاقل آنست که تمیز کند میان دو خیر، و میان دو شر تا از دو خیر، آنرا که بهتر است. و از دو شر آنرا که کم ضررتر است برگزیند». ممیز واقعی انسان از سایر حیوانات عبارتست از بخاطر سپردن و ثبت کردن وقایع گذشته و فایده بردن از آنها در حوائج فعلی، و سعی کردن در اینکه از مرتبه حیوانی صرف بگذرد و خود را بواقعی اشرف مخلوقات بسازد و خویشتن را بدرجائی برساند که بوهم و تخیل بوجود آنها قائل شده است:

از جمادی مردم و نامی شدم	وز نما مردم بحیوان سر زدم
مردم از حیوانی و آدم شدم	پس چه ترسم؟ کی ز مردن کم شدم؟
جمله دیگر بمیرم از بشر	تا بر آرم از ملائک بآل و پر
وز ملک هم بایدم جستن ز جو	کل شئی هالک الا وجهه
بار دیگر از ملک قربان شوم	آنچه اندر وهم ناید آن شوم

یکی از فلاسفه جدید این میل و آرزوی بشر را باین لفظ تعبیر کرده است که «انسان باین عرصه زندگی می آید تا بقدر کفایت خود زیبایی و جمال را بجوید». بعضی هستند که از جمال و زیبایی جز همان قدر که مطلوب احساسات جسمانی و غریزه حیوانی است چیزی نمیجویند و نمیابند. آرزو و اهتمام ایشان همین است که عیال و اطفالی داشته باشند، و برای خود و کسان خود خودا و پوشاک و مسکن فراهم آورند، و برای روز پیری مایه‌ای بیندوزند، و از لذات حسی زندگی

متنعم شوند :

خواب ناید دختری را کاندران باشد که تا هفته دیگر مرا در خانه شوهر ببرند

☆ ☆ ☆

آن شب که ما پنهان دو تن سازیم خالی زانجمن

باشیم در يك يرهن ما را کجا گیرد عسس ؟

چون در کنار آرم ترا از دست نگذارم ترا

چون جان و دل دارم ترا این آرزویم هست و بس

☆ ☆ ☆

گفتم که در شباب کنم دولتی بدست نامد بدست دولت، وز دست شد شباب

☆ ☆ ☆

مراد از زندگانی چیست ؟ روی دلبران دیدن.

☆ ☆ ☆

از این قدر نکریز که مرغ و ماهی را بقدر خویش حقیر آشیانه ای باید

☆ ☆ ☆

حاصل از عمر گرامی چو همین يك نفس است

اگر-رت همنفسی هست غنیمت دانش

☆ ☆ ☆

چون کسی نیست که با او نفسی بتوان بود برو و همدم خود باش، دم از دست داده

برخی دیگر قدری قدم فراتر میگذارند و علاوه بر لذات حسی لذات عقلی

و روحی نیز برای خود میابند، و جمال را در آواز و الفاظ خوب نیز میجویند، و از

موسیقی و شعر و حکمت نیز بهره ور میشوند :

قیمت عمر من و عمر تو یکسان نبود کانهچه من جویم ازین عمر، تو آن کی جوئی ؟

☆ ☆ ☆



شکر ایزد را که تا من بوده ام  
هیچ خلق از من شبی غمگین نخفت  
نیستم آزاد مرد ، ار کرده ام  
با سلامت قانعم در گوشه ای  
چند چیزك دوست دارم زین جهان  
جامه نو، جای خرم ، بوی خوش  
یار نيك و ، بانك رود و، جام می ،  
برنگردم زین سخن تا زنده ام

حرص و آزم ساعتی رنجه نکرد  
هیچکس روزی ز من خشمی نخورد  
یا کنم من قصد هیچ آزاد مرد  
خالی از غش فارغ از ننگ و نبرد  
چون گذشتی زین ، حدیث اندر نورد :  
روی خوب و ، کتب حکمت ، تخت نرد ،  
دیگ چرب و ، نان گرم و ، آب سرد  
گر خرد داری تو ، زین هم بر نکرد



«هرکرا بر سر نباشد عشق یار»  
«یار» کافی نیست گر پرسی ز من  
بازن و ساز و میت گر کار نیست  
آنکه از این هر سه کان لذت نبرد

گفت «بهرش خیز و افساری بیار»  
باده است و ساز و آواز است و ، زن  
درخور تو جز جل و افسار نیست ،  
خر بزاد و خر بماند و خر بمرد

و عده قلیلی از نوع بشر در تمامی ادوار تاریخ بوده اند که خواه از راه استغراق  
در دین یا عرفان یا تصوف ، و خواه از راه غلاقه شدید بسایر جنبه های عقلی و روحانی  
بشر ( مانند فلسفه و حکمت و علوم ریاضی ) خود را از همه لذات حسی و جسمی  
محروم ساخته اند و برای بقای نفس بعد اقل قناعت کرده اند :

نان از برای کنج عبادت گرفته اند  
صاحب دلان ، نه کنج عبادت برای نان  
چندانکه تعلق خاطر آدمیزاد بروزیست اگر به روزی ده بودی بمقام از ملائکه  
در گذشتی .

فرشته خوی شود آدمی بکم خوردن  
و گر خورد چو بهائم ، بیوفتد چو جماد

حکیمان دیر دیر خورند ، و عابدان نیم سیر ، و زاهدان سدرمق - و جوانان  
تا طبق بر گیرند ، و پیران تا عرق بکنند ، اما قلندران چندانکه در معده جای نفس

نماند و بر سفره روزی کس .

اندرون از طعام خالی دار      تا درو نور معرفت بینی  
تهی از حکمتی بعثت آن      که پری از طهام تا بینی

☆ ☆ ☆

خوردن برای زیستن و ذکر کردنست      تو معتقد که زیستن از بهر خوردنست

☆ ☆ ☆

نیت صافی از صدق دل باشد ، و گفتار از نیت برترست و کردار از گفتار  
برترست از آنکه کارهای این جهان بدین سه پیوستست : نیت و قول و عمل ، و  
فارسیان منش و گویش و کنش گویند .

که در پی دین رویم و گه در پی کیش      هر روز بنو بتی نهیم اندر پیش  
در جمله ، زما هر که خرد دارد بیش      هستیم همه عاشق بدبختی خویش  
طریق درویشان ذکرست و شکر ، و خدمت و طاعت ، و ایثار و قناعت و توحید  
و توکل ، و تسلیم و تحمل .

جهان در جنب این نه سقف مینا      چو خشخاشی بود در جنب دریا  
نگر تا تو ازین خشخاش چندی      سزدگر بر بروت خود بخندی !  
این عرفا و بزرگان که چنین سخنان گفته اند دنیای ما را در حکم پلی دانسته اند  
که باید از آن گذشت و بدار آخرت واصل شد :

دنیای پلیست رهگذر دار آخرت      اهل تمیز خانه نگیرند بر پلی  
ولی ما که هرگز بمقام ایشان نمیرسیم و علایق دنیا وی در ما قویست ، و از  
جانب دیگر از مقام بهیمیت و همرتبه بودن با چارپایان ننک داریم باید که راه  
بینابین را انتخاب کنیم .

باید از آب و نان و لباس و مسکن و عیال و دوست و خویشاوند حصه خود را  
بیریم و بقدر کفایت خود جمال و زیبایی را نیز بجوئیم و بیاییم . برای آنکه عامه نوع

بشر مجال و وسع آن را داشته باشند که از این دو جنبه زندگانی (یعنی جنبه رفیع حوائج مادی و حسی، جنبه تشفی قوای باطنی و معنوی خود) بقدر طاقت واستعداد خود بهره ور شوند لازمست که احوال و مقتضیات زندگی ما ساکنین این زمین چنان ترتیب داده شود که هیچ کس فقیر و تنگدست نباشد و هیچ کس حق دیگری را غصب نکند و آزادی دیگران را سلب ننماید. آزار افراد بشر بر یکدیگر مرتفع گردد و ابتلای بامراض گوناگون، در بین نباشد، یا لاقفل دفع بیماری و جبران اذیت سهل و آسان باشد. عفریت جهل و نادانی و خرافات و دیو اغراض و امیال مبنی بر حب و بغض سپری شود.

چنین وضع و حالست که مطلوب حکما و فلاسفه بوده است. و دو هزار و پانصد سالی است که بشر در جستجوی این سعادت دنیائی و بهشت زمینی بوده است. امروز بر ما مسلم شده است که يك مرد، یا يك خانواده، یا يك قوم و مملکت، نمیتوانند بتنهایی بچنین سعادت پی برسند. تمامی اقوام و ممالك عالم چون حلقه های زنجیر بیکدیگر پیوسته اند و هر فشار و کششی که بر یکی از آن حلقه ها وارد آید در حال سراسر زنجیر تأثیر دارد.

چو عضوی بدرد آورد روزگار  
دگر عضو ها را نماند قرار

باید تمامی اقوام عالم باتفاق بیکدیگر این راه طی کنند و هر قومی بسهم خود و در مملکت خود منتهای جد و جهد را مبذول دارد تا هر آنی حالت جماعت بهتر از لحظه قبل باشد - و چگونه ممکنست که يك قوم بالا جماع و کنفس واحده در راه رفع بدبختیها و تحصیل سعادات خود بکوشد مگر اینکه افراد آن خود را بیکدیگر پیوسته و متصل دانند، و هر زیانی را که بر یکی از ایشان وارد شود زبان خود شناسند، و نفع خود را در این دانند که بهموم ایشان نفعی عاید گردد. يك مثال ساده برای شما میزنم: فرض کنید که يك نفر دوا فروش نفع خود را در این بداند که چند نفر دوا فروش دیگر نابود شوند، و بتواند که حيله ای بکار برده، رقبای خود

را سر به نیست کند .

اگر وضع مملکت چنان باشد که این جنایت دوافروش قاتل مکشوف نشود و اورا بمجازات نرسانند، فردا يك نفر دوافروش دیگر خواهد توانست که بحیله ای دیگر همین دوافروش اولی و چند دوافروش دیگر را نابود کند - پس فردا عده دیگری رهسپار عدم میشوند - نانوایان بقصد جان بقالها برمی آیند ، بقالها برای تاجار چاه میکنند، تاجار در تباہ کردن زارعین میکوشند ، وسلسله جنایت و آزار همچنان کشیده میشود تا مملکت بخاک سیاه می نشیند وسعادت و راحت از همه کس سلب میشود .

پس آیا بهتر نیست که فرد فرد مردم در راه خیر رسانیدن بدیگران ساعی باشد تا همگی بیرکت حسن نیت و نکو کاری عمومی مرفه و آسوده باشند ؟

هشتصد سال پیش انوری شاعر ایرانی گفت :

آن شنیدستی که نهصد کس بیاید پیشه ور      تا تو نادانسته و بی آگهی نانی خوری  
کار خالم جز بجه فر کی شود هرگز تمام ؟      زان، یکی جولاهگی داند و گریز دیگری  
در ازای آن اگر از تو نباشد یار می      آن نه نان خوردن بود، دانی چه باشد؟ مدبری  
عقل را در هر چه باشد پیشوای خود بساز      زانکه او پیدا کند بدبختی از يك اختری  
بلی ، «نهصد کس بیاید پیشه ور» تا تو نانی بخوری - اگر از این نهصد نفر یکی ناقص شود نان خوردن تو بهمان اندازه ناقص میشود . این ساعت بغلی که در جیب شماست بدرون آن هیچ نگاه کرده اید که چرخ و پیچ و مهره و فنرهای کوچک بیرون از شمار در آنست . هر گاه یکی از این هزار پیچ و مهره معیوب یا ناقص شود ساعت غلط خواهد شد و یا از کار خواهد افتاد . افراد يك جامعه مانند پیچ و مهره های ساعت باید در کمال درستی و نهایت نظم و ترتیب هر يك در جای خود و بکار خود مشغول باشد تا نظام اجتماع کسیخته نشود و چرخ مملکت بحساب و قاعده بگردد . ملاک باید بداند که اگر رعایا ناخوش شوند زراعت زمین مختل میماند ، زارع باید بداند که اگر آهنگران کاو آهن نسازند کار او مختل میماند ، آهنگر باید بداند و تاجر باید

بدانند..... و قس‌علی‌هذا، .... و حتی اینکه وجود کناس و خاک‌روبه‌کش و مرده شوی و گورکن نیز برای سلامت و سعادت قوم ضرورت دارد .

«که هر چیزی بجای خویش نیکوست»

فلاسفه قدیم یونان ، از قبیل سقراط و افلاطون و ارسطو ، آرائی در باب اداره مملکت و سیاست مدن اظهار کرده بودند ، و حتی اینکه معتقد شده بودند که آن حکومتی کامل و بنحو دلخواه است که اداره آن بدست حکما و فلاسفه باشد، و رئیس کل حکومت کاملترین فلاسفه باشد .

مقارن با عصر این فلاسفه ، در ایران ، سلطنت مطلقه قادری وجود داشت و دامنه استیلای پادشاهان ایران گاهی از حدود چین تا اراضی آفریقای شمالی کشیده میشد ، و مسلماً این اراضی را بنحوی اداره میکردند که درجه‌ای از امن و رفاهیت شامل حال رعایا بود ، اما از طرز اداره و قوانین و قواعد سیاست ایشان چندان چیزی بدست ما نرسیده است . از جهانگیری ایشان خیلی بیشتر خبر داریم تا از جهاننداری ایشان . در دوره اشکانیان و ساسانیان نیز بهمان سنن و قواعد باستانی عمل میشد ، و باز از حالت کلی قوم و وضع معاش و درجه رفاه و امنیت عمومی در آن دوره ها ، اطلاع ما بسیار جزئیست . اخباری از عنایت و توجه خاصی که فلان پادشاه نسبت بر رعایا و تبعه خود مبذول میداشت ، و اقدامی که در راه آبادی مملکت بوسیله سد بستن ، و ممیزی صحیح اراضی زراعتی ، و تنظیم امر مالیات ، و تقسیمات اداری مملکت ، و تعیین سپاه برای حفظ و صیانت حدود آن میکرد ، بطور عرضی و جسته جسته از کتب تاریخ و داستانهای تاریخی بدست می‌آید . از آن جمله مثلاً میدانیم که بهرام گور بعد از آنکه مملکت را امن کرد فرمود که از هندوستان دوازده هزار کولی را مامور بیاورند تا در اطراف و نواحی مملکت ایران مدام در حرکت باشند و کاری غیر از این نداشته باشند که ده بده گردش کنند و برای عامه مردم رقص و خوانندگی و نوازندگی بکنند و زارعین و فلاحین و پیشه وران را خوش و شادمان نگاه دارند و معاش آنها از

همین مهر باشد که اها الحقری بجهت نوازندگی و خوانندگی شان بایشان اجر و مزد بدهند. و معروفست که این کولیه‌ها که امروز در ایران هستند از بقایای آن کولیه‌های عهد بهرام گوراند، اما نوازندگی و خوانندگی اجداد خود را فراموش کرده‌اند، و حال آنکه در ممالک مرکزی اروپا قوم چنگانه یا کولی امروزه همان کاری را می‌کنند که کولیه‌های عهد بهرام گور میکردند. همین بهرام گور امر کرد که هیچ کس بیش از نصف روز کار نکند، و نصف دیگر روز را برای بازی و تفریح و تفرج و لذت‌های زندگانی اختصاص دهد، قدری در این باب فکر کنید، نصف روز کار کردن، حد اکثرش میشود هفته‌ای سی و پنج ساعت و امروز مردم انگلستان آرزو مندند که شاید بتوانند قانونی بگذارند که کارگران مجبور نباشند که بیش از هفته‌ای چهل ساعت کار کنند، شاید کسی پرسد که این وقت بیکاری را برای چه میخواهند - جواب این سؤال آسانست :

آدمی که جز نان و آب و خفت و خواب هم غمی نداشته باشد با حیوان الکن چندان فرقی ندارد، و تا شکم انسان سیر و مزاجش سالم نباشد ب فکر عقل و روح نمی‌افشد، بقول سعدی :

شب چو عقد نماز می بندم      چه خورد بسامداد فرزندم

ملت و مردمی که تمام اوقات بیداری خود را مجبور باشند در راه تحصیل نان و کسب معاش، صرف کنند و رنج بکشند فرصت تکمیل نفس و توسعه معرفت، و ترقی یافتن را نخواهند داشت، و داشتن وقت زیاد و آسایش خیال برای نشو و نما یک ملت کمال لزوم و ضرورت را دارد. همتی این را نیز باید دانست که داشتن فراغت و کمی کار بتهنایی کافی برای این نیست که بشر مقام خود را از آنچه هست بالاتر ببرد. شرط اصلی و اساسی ترقی کردن هر ملتی اینست که اولاً وابسته یک زمین ثابت باشد، یعنی همه افراد قوم دور هم جمع باشند و مهاجر و خانه بدوش و کوچ نشین نباشند؛ ثانیاً زمین ایشان حاصلخیز و بارور باشد؛ ثالثاً مقاومت و سماجت و پشت کار و پافشاری داشته باشند که از میدان بلا و آفت نگریزند، و در مقابله با حوادث و هنگام احتیاج، باخترع

و اندیشیدن تدابیر مشغول گردند ، و قوانین طبیعت را فرا گرفته آنها را چنان بکار ببندند که نفع و فایده اش بایشان عاید شود. چنین ملتی در راه بسط و ترقی خواهد افتاد، و برای آنکه از قوای خود و قوانین طبیعت استفاده کند محتاج بوقت فراوان و فراغت از اندوه معاش است

میدانید که تنگی و قحط سال در ایران مکرر اتفاق می افتاده است ، و از تواریخ بر می آید که در زمان پیروز پادشاه ساسانی یکی از آن تنگیها و قحطیهای بسیار سخت پیش آمد ، مع هذا تدابیری که پیروز برای رفع رنج مردم اندیشید بقدری مؤثر بود که بقول طبری مورخ در آن موقع فقط يك نفر از بی چیز ی مرد ، و بقول ابن الفقیه همدانی در خانه همان یکنفر هم سه تاپوی پر از گندم یافت شد که معلوم شد از گرسنگی نمرده بوده است . محتاج بگفتن نیست که این مورخین، این مطلب را از مآخذ و اسناد قدیم نقل کرده اند ، و از خود اظهار نظر ننکرده اند . این وقعه را فردوسی نیز در شاهنامه ذکر کرده است و بی مناسبت نیست که ابیات مربوط بآن را با برخی توضیحات مختصر بعرض شما برسانم . میگوید :

همی بود يك سال با داد و پند ،	خردمند و ، از هر بدی بی گزند
دگر سال روی هوا خشك شد	ز تنگی بجوی آب چون مشك شد
سه دیگر همان و ، چهارم همان ،	ز خشکی ، نبد هیچ کس شادمان
شهنشاه ایران چو دید این شگفت ،	خراج و گزیت از جهان برگرفت

[یعنی مالیات زمینی و مالیات سرانه را بخشید]

بهر شهر کانبار بودش نهان      ببخشید بر کهتران و مهان

[یعنی انبارهای خود را وقف عامه کرد و هر چه گندم وجود داشت میان مردم

تقسیم کرد]

خروشی بر آمد ز درگاه شاه

[یعنی منادی فرمان شاه را بعموم ابلاغ کرد]

که \* ای نامداران با دستگاه ،

غله هر چه دارید بپراکنید ،

ز دینار پیروز گنج آکنید .

هر آن کس که دارد نهانی غله

بخری فروشد که اورا هواست

که از خوردنی جانورینواست

[یعنی ثروتمندان هر چه غله و احشام و اغنام که برای خود راك مناسبست بدولت بهر قیمتی که میخواهند بفروشند تا بتوان مردم را از گرسنگی نجات داد و نامه ای نیز بتمام سران و توانگران فرستاد که در انبارهای خود را باز کنید و هر چه دارید بنیازمندان بدهید] و گفت :

کسی کوهی میرد از قحط نان

ز برسا و از پیر مرد نوان

بریزم ز تن خون انبار دار

که او کار یزدان گرفتست خوار

برین گونه تا هفت سال از جهان

ندیدند سبزی کهان و مهان

بر آمد یکی ابر بسا آفرین

بهشتم بیامد مه فرودین

همی در ببارید بر خاک خشك

همی آمد از بوستان بوی مشك

شده ژاله در گل چو مل در قدح

همی تافت از چرخ قوس قزح

چوپیر و زاز آن روز تنگی برست

بآرام بر تخت شاهی نشست



راجع بمواظبت پادشاهان ساسانی از حال خلائق گاهی حکایاتی نقل کرده اند که واقعاً انسان غرق حیرت میشود که این پادشاهان «مستبد» چه اندازه دموکرات منش بوده اند. از شاپور ذوالاکیاف نقل میکنند که وقتی که هفت ساله بود و تازه پادشاه شده بود دید که مردم در حین عبور و مرور از روی پلای که بر دجله بسته بودند در اضطراب و تشویشند که مبادا از کثرت ازدحام جمعیت در رود بیفتند، امر کرد پل دیگری ببندند تا یکی برای رفتن از این سمت و دیگری برای آمدن از آن سمت بکار رود. از انوشروان نقل میکنند که اطلاع حاصل کرد که گازی، یعنی رخت شومی که پارچه بکنار رودخانه



میبرده و آنرا می شسته است خری داشته، و بعد از آنکه بیست سال از این خر کار کشیده بوده است حالا چون پیر و بیکاره شده است آن را بصحرا سرداده و رها کرده است، و این خر علاوه گیر نمی آورد، گاو را خواست و باو گفت «تا این خر زنده است خواهم که هر شبانه روزی چند آنکه گاو و جوتواند خورد باو بدهی» آیا امروزه آرزوی ما این نیست که افراد بشر، از مرد و زن، مطمئن شوند که بعد از چهل پنجاه سال کار و زحمت و خدمت، همینکه پیر و ضعیف و بیکاره شدند از گر سنگی نخواهند مرد؟



شنیده اید که میگویند انوشروان عادل امر کرد زنجیری بسازند و یک سر آنرا در میدان عمومی بگذارند و بر سر دیگر آن که در بارگاه قرار داشت زنگها و چرسه اقرار دهند، تا هر کس که ستم دیده باشد و او را مانع ازین بشوند که خود را بشاه برساند، بمیدان رفته آن زنجیر را بچنبد و شاه با خبر شده او را بخواهد، و داد او بدهد.

داشت انوشروان بر درگاه خود سلسله ای

تا دلیلی بود از عدل و نشانی ز امان

البته امکان دارد که این زنجیر باین صورت، واقعاً ساخته شده باشد، اما احتمال این را هم که افسانه باشد میشود داد، و من خیال میکنم که اگر افسانه باشد، منشأ آن يك قضیه تاریخی واقعی بوده است، و آن قضیه اینست که قبل از عهد انوشروان زمینها را بوسیله ریسمانی اندازه میگرفتند که شصت ذراع طول آن بود، و این مقیاس شصت ذراع را بلفظ أشل مینامیدند که کلمه ایست نبطی و میدانید که طناب یا ریسمان همینکه خشک شود دراز میشود، و همینکه رطوبت بآن برسد جمع میشود و کوتاه میشود. بنابراین در موقع ممیزی کردن اراضی زراعتی و تعیین مساحت آنها و مالیات بستن بر آنها، ممکن بود که بصاحب زمین اجحاف و تعدی شود. در یکی از کتب معتبر عربی گفته شده است که برای احتراز از ظلم، این ریسمان را بدل به زنجیر کردند تا در هنگام مساحت تغییری در آن حاصل نشود. و من خیال میکنم که شاید همین زنجیر بوده است که در

عهد انوشروان مرسوم شده بوده است و آنرا «زنجیر عدل» میخوانده‌اند، و بعد ها که عامه مردم حقیقت مطلب را فراموش کرده بودند بر حسب فهم و ذوق خودشان برای آن معنای تازه‌ای تراشیدند و حکایت زنجیر و زنگ را جعل کردند. بهر حال این حکایتها قرائنی است بر مواظبتی که در عهد ساسانیان نسبت باحوال عامه خلایق بعمل میآمده است.

دوره انوشروان در تاریخ ایران دارای امتیاز خاصی است، و آن اینکه در آن دوره ترجمه کردن کتب حکمتی بزبان فارسی شروع شد، و تا آنجا که ما اطلاع داریم قبل از آن تاریخ هیچ کتابی از هیچ زبانی بفارسی نقل نشده بوده است؛ کلیله و دمنه را همه میدانیم که از زبان سانسکریت به پارسی عهد ساسانی ترجمه کردند، و این کتاب که بصورت مکالمه میان حیوانات نوشته شده و حکایت اعمال و اقوال جانوران است در حقیقت دستور العمل سلطنت و حکومت، و قواعد عدالت و قضاوت بین خلایق بر طبق عقیده حکمای هندوستان بود، و بعد از آنکه بفارسی ترجمه شده بود بزبان سریانی و یونانی و عربی نیز منتقل گردید - علاوه بر این، کتابهای حکمتی و فلسفی و منطقی متعدد هم از زبان یونانی به پارسی ترجمه کرده بودند که بعدها از پارسی عربی نقل شد. یکی از کتب مربوط به نظام مملکت و قواعد و سنن حکومت که در عهد انوشروان تألیف شد نامه تنسر است، که نویسنده آن تحریر و انشای کتاب را به عهد اردشیر بابکان یعنی سیصد و پنجاه سال قبل از عهد خود نسبت داده است، و همین نوشتن يك رساله ادبی برای اثبات يك مطلب و مقصود سیاسی، و نسبت دادن آن بدوره دیگر و به يك شخص باستانی، یکی از نشانه‌های درجه پیشرفتی است که در عالم ادبیات و هنر و حکمت طلبی در روزگار انوشروان حاصل شده بود. عده‌ای از کتب تاریخ و کتب قصه و طب و بازداري و اصول مملکتداری و آیین کارزار و غیره که در عهد انوشروان و قبل از و بعد از و تحریر شده بود بعد از تسلط عرب بر ایران هنوز موجود بود و بسیاری از آنها بزبان عربی ترجمه شد که اسم آنها و برخی از مطالب آنها بدست ما رسیده است. خلاصه اینکه شوق و شغف زیادی بعلم و حکمت پیدا کرده بودند که

شهرت آن در عالم آن روزی پیچیده بود ، و حتی بعد از آنکه ایرانیان عربی مآب و مسلمان شده بودند هم حرص انوشروان بآموختن علم از جمله امثال مشهور ایشان بود . باین عبارت که در یکی از کتب عربی نقل شده است توجه کنید : « به کسری انوشروان گفتند سبب چیست که شما هر چه بیشتر علم می آموزید بر آن حریص تر میشوید ، گفت سبب اینست که هر چه بیشتر از علم بهره ور میشویم علم ما بر کثرت منفعت آن نیز بیشتر میشود ، گفتند پس چرا از اینکه از هر کس و نا کس چیزی بیاموزید ابائی ندارید ، گفت زیرا که میدانیم که علم از هر جا که گرفته شود نافع است » .

در همان کتابی که این عبارت نقل شده است مثالی هم از عدالت انوشروان آمده است که شنید نیست . میگوید « به کسری انوشروان خبر دادند که عامل خراج در اهواز باندازه هشت هزار درهم زاید بر میزان مالیات مقرر ازان ولایت وصول کرده و در خزانه گذاشته است و احدی هم شکایتی ندارد . انوشروان امر کرد که آن هشت هزار درهم را بالتمام بصاحبانش برگردانند ، و گفت پادشاهی که خزانه و بیت المال خود را از مال و منال رعایای خود پر کند مثل آن مردیست که بام خانه خود را با آنچه از پایه و اساس آن بکند تعمیر کند » .

بی جهت نبود که نام انوشروان بعدل و جوانمردی زبانزد عالمیان شد :  
 زنده ست نام فرخ نوشیروان بعدل      گرچه بسی گذشت که نوشیروان نماند .  
 و یکی از علل انقراض پادشاهی ایران و غالب شدن مشتی عرب بیابانی بر چنان مملکت عظیم همین بود که جانشینان خسرو انوشروان از جاده عدل و انصاف منحرف شدند و بنای ظلم و اجحاف را گذاشتند . مخصوصاً خسرو پرویز که از راه استبداد و تجمل طلبی و لشکر کشی و زیاد کردن مالیات ، مملکت را ضعیف و فقیر کرد . بیست و شش سال تمام با امپراطوری روم پیکار میکرد و شامات و مصر را غارت و چپاول کرد تا عاقبت هر قل (هراکلیوس) بخاک ایران لشکر کشید و خسرو پرویز مجبور بفرار از مداین شد و بدست کسان خود کشته شد .

احجاف او در مالیات گرفتن ، ازین مثالی که در کتاب البلدان ابن الفقیه نقل شده است معلوم میشود که در اواخر دوره شاهی او ، از عراق نصد هزار هزار مثقال مالیات نقدی وصول کردند ، و در دست فلاحین و زارعین بیش از صد هزار هزار مثقال نماند ، یعنی نه عشر مایملک نقدی مردم را از ایشان گرفتند ، و مردم را بخاک سیاه نشانند . امور مملکت درهم شد ، و همینکه عرب بایران تاخت برد یگانگی و یکدلی در میان ایرانیان وجود نداشت و یارای مقاومت و دفع دشمن بآن ضعیفی را نداشتند . عرب با آنکه بالطبع خشن و وحشی بود ، در نتیجه تعلیمات اسلامی از نور ایمان و شوق بادرک کمال ، آتشی در قلبش روشن شده بود که او را به پیش میراند و بر مشکلات فایق میساخت . همینکه ایران بدست عربها مفتوح شد ، سنن و رسومی که از دوره های قدیم باقی مانده بود تا حدی بمورد اجرا گذاشته میشد ، و قواعد قضائی و اداری اسلامی نیز بر آنها افزوده شد ، و طریقه حکومت و چرخاندن امور مملکت عبارت از قوانینی بود که از ترکیب و امتزاج این دو اصل اساسی بوجود آمد . مع هذا خشونت و بهیمیت عرب تا مدت مدیدی برقرار بود ، و باین آسانمها آدم نمیشدند قاضی تنوخی در نشو ووار المحاضرة حکایتی از رفتار حجاج بن یوسف نقل میکند که شنید نیست . حجاج بن یوسف به محمد بن منتشر گفت که آزاد مرد پسر فرند را بگیر و دستش را بر پایش ببند و بکوب تا مالی را که بر عهده او واجبست از او بگیری ، محمد بن منتشر میگوید که من با آزاد مرد به رفق و مدارا رفتار کردم و از او سیصد هزار درهم گرفتم ، حجاج بآن مقدار راضی نشد ، و آزاد مرد را از من گرفته بدست «معد» که مأمور شکنجه و تعذیب بود سپرد و او دست و پای آزاد مرد را کوبید و نرم کرد ، اما چیزی از او وصول نکرد . و من یکروز در بازار بودم این آزاد مرد را دیدم که بر استری انداخته اند و میزند ، همینکه چشمش بمن افتاد مرا نزدیک خود طلبد و گفت ترا دستور داده بودند که بامن چنین رفتار کنی اما تو خوبی و نیکوئی کردی و من بطوع و رغبت بتو آن مبلغ را پرداختم ولی باکراه و اجبار یک درهم هم نخواهم

داد. سی هزار درهم پیش فلان کس دارم برو و آنرا بپاداش رفتاری که با من کردی بگیر. بعد گفت من اذ اهل دین شما مسلمانها شنیدم که از قول پیغمبرتان نقل میکنند که گفت وقتی که خدا بر قومی خیر و نیکی بخواند نیکان و بر گزیدگان آن قوم را بر سر ایشان میگمارد، و بوقت مناسب برای ایشان باران میفرستد.

این آزاد مرد پسر فرزند یکنفر ایرانی بود که زردشتی مانده بود، و مع هدا با احکام و احادیث و دستور العملهای اسلامی آنقدر آشنا شده بود که بداند حتی از عرب بدوی هم (بر طبق قوانین دینی خودش) چنین رفتار و کرداری شایسته نیست.

و اما دانشمندان صدر اسلام، آنها هم بقول مأمون خلیفه عباسی همینقدر که قرآن را میخواندند، یا مثلاً حفظ میکردند، و چند حدیثی می شنیدند و میآموختند و از علوم ادبیه و کلام بهره ای میبردند، گمان میکردند که دیگر از علم چیزی نمانده است که ظاهرش را کشف و باطنش را تفتیش نکرده باشند.

از قرن دوم هجری ترجمه کردن کتب حکمتی و فلسفی یونانی، از زبان پارسی و سریانی بزبان عربی شروع شد. و یکی از محرکین بزرگ و بانیان عمده این کار همان مأمون خلیفه بود که کتابخانه بزرگی نیز از جزیره قبرس پایتخت خود بغداد نقل کرد و بیت الحکمه ای ساخت و علما و ادبا و زبان دانهای اطراف مملکت را دور خود جمع کرد و آنها را بترجمه و تألیف کتب حکمتی بزبان عربی تشویق و تحریض کرد. بزودی مسلمین با فکار سقراط و افلاطون و ارسطو آشنا شدند، و آنها که اهل تعقل و تفکر بودند مانند فلاسفه یونان باین عقیده گرویدند که حکومت عادلانه صحیح و کامل همانست که زمام آن بدست حکما سپرده شود، و منظور غائی از «سیاست مدن» باید این باشد که عاقلان و مدینه یا مملکت بسعادت دنیاوی نایل شوند. ابونصر فارابی کتاب «المدینه الفاضله» را به همین منظور تألیف کرد و بعد از ابو الحسن عامری کتاب «السعادة والاسعاد» را به همین قصد نوشت، و کتابهای دیگری که در سیاست مدن یعنی طرز اداره مملکت بقلم حکمای معروف باخوان الصفا و ابوعلی مسکویه

وابن سینا ونظام الملک وخواجه نصیر الدین طوسی وغیرهم تألیف وانشاء شد همگی از همین سرچشمه آب میخورد. همه آنها جاهد وساعی بوده اند که مدبرین امور عامه کسانى باشند فیلسوف وحکیم. ولی در عالم عمل بسیار بندرت اتفاق افتاده است که این «کمال مطلوب» وجود خارجی پیدا کرده باشد، و اگر هم گاهی اعظم وزرا یا کسی که متکفل حل وعقد کلیه امور، وعزل ونصب کلیه عمال ومأمورین بود، فیلسوف مشرب وحکیم منش بود اولاً بالمره خالی از عیوب ونقایص نبود، ثانیاً نمی توانست بقدری که لازم و کافی باشد عمال و کارکنان کامل عیار بجهت کلیه مناصب و اشغال دولتی پیدا کند، و ثالثاً چنان نبود که پادشاه مستبد مقتدر دست این وزیر اعظم را کاملاً باز بگذارد و بسعایت مغرضین و بدگوئی دشمنان او گوش ندهد، بالنتیجه این شخصی که مصدر امور بود یا مجبور میشد از برخی بی عدالتیها چشم پيوشد، و یا آنکه بهر نحوی بود او را از میان میبردند. در دوره تاریخ اسلامی ایران فقط خواجه نظام الملک طوسی بود که تا حدی حائز شرایط يك «زعیم حکیم» بود، اما او هم علاوه بر عیوبی که داشت بنیانی بجا نگذاشت که بعد از رفتن او برقرار بماند.

اما بحث ما درباره نظام الملک نیست. مقصود از این مثال اینست که آنچه حکما وفلاسفه قرن سوم و چهارم هجری در باب طریقه صحیح و کامل مملکتداری گفتند در صفحات کتب ماند و در عرصه زندگانی بمعرض عمل نیامد. و کسانى که این کتب را میخواندند و درباره آنها بحث میکردند غالباً از حوزه عمال ومأمورین دولتی خارج بودند؛ مع هذا چون این کتب حکمتی درباره فن مملکتداری وجود داشت، و چون بعضی از وزرا و عمال دولتی بامندرجات آنها آشنا بودند، و چون اشخاصی مثل ابن سینا و نصیر الدین طوسی و ابوعلی مسکویه و ابوریحان بیرونی و خواجه نظام الملک و خواجه رشید الدین فضل الله که با حکمت و فلسفه آشنا بودند در امور دولتی دخالت مستقیم یا غیر مستقیم داشتند میتوان گفت که آن حکومتهاى استبدادی و سلطنت مطلقه پادشاهان تا حدود ششصد و پنجاه سال پیش ازین از تأثیر عقاید فلسفی برکنار

نبود، و علت عمده انحطاط و تنزلی که از آن بعد در طرز اداره مملکت و اوضاع و احوال جامعه ایرانی حاصل گردید همین بود که بتدریج فلسفه و حکمت منحصر بطلاب علم شد، و متصدیان امور حکومتی از آن بی بهره گشتند تا کار بجائی کشید که می بینید. کسی که با اوضاع حکومت های دموکراسی در ممالک مغرب زمین کاملاً آشنا باشد بخوبی میداند که در این ممالک هر چند عامه مردم با فلسفه و حکمت سر و کاری ندارند نویسندگان و متفکرین در امور اجتماعی تربیت مدرسه ای دیده اند و با کتب حکمت قدیم و جدید نشو و نما کرده اند و با اصول نظریات فیلسوفان آشنائی کامل دارند. و این اشخاص اند که کتب و رسالات و مقالات عام المنفعه می نویسند و اذهان عامه خلایق را روشن می سازند و در حقیقت افکار عمومی را چنان بارمی آورند که فهمیده و سنجیده در کارها قضاوت و اظهار رأی نمایند. و کسانی که بریاست ادارات دولتی و مقام و کالت مجلس و معاونت وزرا و وزارت و ریاست و زرا می رسند عامی بحث بسیط نیستند که سهل است، اگر مستقلاً و مستقیماً هم با فلسفه و حکمت سر و کار نداشته اند لا اقل از راه بحث و خواندن و مع الواسطه در تحت تأثیر افکار و عقاید فلسفی و حکمتی قرار گرفته اند و از راه تجربه چندین ساله و کار کردن با رؤسای مجرب و کاردان اصول حکیمانه مملکت داری را فرا گرفته اند و بناء علی ذلك میتوان گفت که اساس حکومت صحیح را در این ممالک بر فلسفه و حکمت گذاشته اند. یکی از دوستان انگلیسی من سخن بسیار صحیحی گفت که من برای شما نقل میکنم، گفت: ملل غیر اروپائی که طریقه حکومت دموکراسی و طرز اداره مملکت و شیوه تمدن جدید را از اقوام اروپا اقتباس کرده اند فقط بعنجه ماده و ظاهری آن متوجه شده اند و از جنبه معنوی و باطنی آن که حکمت و تجارب چندین هزار ساله است غافل شده اند، و سر اینکه اوضاع اجتماعی و طریقه حکومت در آن ممالک غیر اروپائی چنانکه باید و شاید ترقی نمیکند و شیوه دموکراسی نتیجه مطلوبه را نمیدهد همین مهمل گذاشتن جانب فلسفه و حکمت اروپائی است. نمیدانم کتابی را که بعنوان «در زیر آسمان ایران» منتشر شده است خوانده اید

یا نه ، این کتاب ترجمه ایست از دو فصل از سیاحتنامه ای که يك نفر فرانسوی موسوم به «موريس پرنو» نوشته است . «موريس پرنو» در طهران که بوده است يك روز با مرحوم مؤتمن الملک حسین پیرنیا ملاقات کرده و صحبت داشته است و مرحوم پیرنیا باو گفته است که دین و مذهب نفوذ بسیار کمی در فکر و زندگی جوانان مادارد . پیشینیان ما در تعصب افراط می کردند ، و این افراط در ماده پرستی که امروز جای آنرا گرفته است عکس العمل حتمی آن تعصب مفرط است . بواسطه اینکه دین و مذهب در نزد ما از اعتبار سابق خود افتاده است ، کلیه علوم معقول نیز که با دین بستگی داشته است بالتبع در نظر ها موهون و بی قدر شده است ، و چون سابقاً فلسفه و حکمت را همان معلمین علوم معقول و منقول دینی تدریس می کردند امروزه فلسفه و حکمت نیز بی قدر و بی اعتبار شده است . ماده پرستی جوانان ما اصلاً جنبه فلسفی ندارد ، و حتی میترسم که جنبه نفع پرستی داشته باشد . دانشجویان ما محققاً از عقاید و افکار خارجی ، و علی الخصوص افکار اروپائی ، بی اطلاعند .

می بینید که این سیاستمدار روشن فکر ایرانی هم تقریباً همان عبارتی را گفته است که آن دوست روشن فکر انگلیسی من میگفت . اما بهتر اینست که فعلاً از این جماعات معترضه چشم پيوشم و ببحث اصلی برگردیم .

برای اینکه بدانید که اجداد ما لا اقل در عالم فرض و عقیده چه نظام اجتماعی و چه طرز حکومتی را کامل و بوفق دلخواه می شناختند باید کتابهای فلسفی و حکمتی را که در قرن سوم و چهارم هجری (غالباً بزبان عربی) نوشته اند مطالعه کنید . و اگر رخصت دهید من بی فایده نمیدانم که خلاصه ای از عقایدی را که ابو نصر فارابی بقلم آورده است برای شما نقل کنم .

مقدمه تکرار میکنم که این عقاید و افکار مبنی بر نظریاتی بود که حکما و فلاسفه یونانی اظهار داشته بودند ، و حکمای اسلامی آنها را گرفته و با اصول و قواعد شریعت وفق داده بودند .



اساس این بنیان اجتماعی و طرز حکومت بر دو چیز بود ، یکی دین و یکی اطاعت از رئیس و پیشوا . میگفتند هیچ قومی قوی نتواند بود مگر آنکه بخدا معتقد باشد . تصور نباید کرد که اعتقاد بیک قوهٔ تکوین یا علت اولی بس است و آن هم تنها برای دمیدن امید و اخلاص و از خود گذشتگی ، یا برای تسلیت قلب غمزده ، یا برای جرأت دادن بطباع شوریده لازم باشد . خیر، باید بخدای حی قادر معتقد بود، و همچنین ایمان بجای دادن بودن نفس نیز لازمست تا شخص مرگ عزیزان را تحمل تواند کرد ، و چون اجل با و روی آورد تزلزل و هراس در او راه نیابد .

میگفتند خدائی که مردم را آفریده است ایشان را مختلف ساخته است: برخی را برای فرمان دادن خلق کرده و ترکیب ایشان را بطلا آمیخته ؛ در کالبد بعضی دیگر نقره ریخته ، و ایشان باید دستیاران و جنگجویان باشند ؛ ساختمان دیگران از اختلاط باقلع یا آهن است ، و کار ایشان زراعت و سایر حرّاف و صنایع است . آنها که استعداد عالم شدن و مدیر شدن را ندارند بحرف و صنایع بازاری و کشت و زرع خواهند پرداخت و آنها که از اینان يك درجه بالاترند معاونین و مساعدین فعال و قوای لشکری مملکت خواهند شد .

میگفتند گاهی ممکنست از پدر و مادری که ذات و جوهرشان از فلز طلاست اطفال سیمین بوجود آیند ، یا از والدین سیمین طفل زرین حاصل شود ، و نیز تواند بود که از مردمی که از قلع یا آهن ساخته شده اند فرزندان سیمین یا زرین تولد شود . زعماء قوم موظفند که مواظب فلزی که در قالب هر کسی ریخته شده است باشند ، و از این نوزادگان ، هر کس را بطبقه ای که مناسب اوست الحاق کنند - و ترحم بر فلز خسیس و یا عدم رعایت دربارهٔ فلز نفیس روا ندارند: صاحبان فلز نقره را از هر صنف که باشند بمرتبهٔ جنگجویان برند ، و صاحبان طلا را بمرتبهٔ فرماندهان . و هرگز طباع آهنین و برنجین را فرمانروائی ندهند که مایهٔ تباهی مملکتست .

میگفتند پسر ها را باید از بزرگترها جدا کرد ، تا مبادا بعدات خویشان خود

خوکنند. وسیلهٔ تعلیم و تربیت بتساوی را برای تمامی آنها باید فراهم آورد، و در مواد و موضوعهای آموختنی بشرایط حزم و تدبیر عمل باید کرد. مثلاً فنّ منطق آئین صحیح فکر کردن و درست سخن گفتن را بطفل میآموزد؛ علم ریاضی طریقهٔ استدلال صحیح را یاد میدهد؛ از راه موسیقی روح بآهنگ و ايقاع انس میگیرد، و کسی که تربیت موسیقاری دیده است نادرست نتواند بود: وزن و آهنگ در درون شخص نفوذ میکند و طبع را لطیف میسازد، علوم طبیعی انسان را معتاد به تعمق و تدقیق می‌نماید و دیدهٔ بصارت را مقتوح میسازد؛ ریاضتها و ورزشهای بدنی مزاج را سالم و بنیه را قوی میکند؛ و چون مردی با مزاج سالم و نبض معتدل، با عقل پابرجا و طبع ملایم بخواب رود و از خواشهای طبیعی و حوائج جسدی درست بقدر حاجت نه زیاد و نه کم بهره‌ور شده باشد چنانکه همهٔ قوای او نیز آرام بخسبند بسیار مستبعد است که بازیچهٔ رؤیاهای واهی و ناروا بشود.

میگفتند که سپاهیان باید در اطراف و جوانب مملکت اردو بزنند تا از زبردستی داخلها جلوگیری کنند و حملهٔ خارجیها را دفع نمایند. سپاهیان باید حامی خلق باشند، و خود برایشان درازدستی نکنند، مابین خود بسایهٔ ملائمت اخلاق داشته باشند، و با رعایا نیز که بسرپرستی ایشان سپرده شده اند مهربان باشند. نباید که هیچ يك از لشکریان زاید بر آنچه قطعاً ضروری باشد ملك و مستغلی داشته باشد، یا دارای خانه و انباری باشد که کسی در آن نتواند رفت. سپاهیان باید درست باندازه‌ای که برای حوائج سالیانهٔ ایشان کافی باشد جیره و مواجب داد، و گذشته از آن مقداری که برای يك نفر سپاهی دلیر قانع ضرورت دارد دیگر هیچ چیزی بعنوان مواجب خدمت از ساکنین بلاد نستانند؛ و بایکدیگر در اردو زیست نمایند. زیرا که سپاهیان بمجردی که دارای املاك و متعلقات از زمین و خانه و مال شدند بجای آنکه حافظ خلق باشند بکار کردن و گرد آوردن زروسیم مشغول میشوند، و کسانی که موظف بحمایت و صیانت مملکتند بظلم و تعدی بر مملکت میپردازند و عمر خود را در کینه‌ورزی

بیکدیگر میگذرانند ، آنگاه ازدشمنان داخلی بیشتر باید بترسند ، و بدین طریق خود و مملکت را رو بفساد و تباهی میبرند.

می بینید که این حکما و فیلسوفان قدیم ، مردمان مملکت را بچهار طبقه تقسیم میکرده اند که فرماندهان ، و روحانیان ، و سپاهیان و کارگران باشند ، و نظیر این تقسیمات در خود ایران در عهد پادشاهان ساسانی نیز وجود داشته است ، منتهی با این فرق که در دوره ساسانیان بکسی حق و رخصت نمیدادند که از طبقه پست تر بطبقه بالاتر داخل شود ، و بجهت کفشگر را نمیگذاشتند که در سلك دیوانیان و درباریان در آید ، و حال آنکه معتقدین بآراء اهل «مدینه فاضله» قائل بانتخاب اهل استعداد بودند ، و می گفتند کسانی که جوهر ذاتی یا «فلز» خود را بروز داده و مجرب شده و از تمامی آزمایشها گذشته اند و معلوم شده است که قوه فرماندهی و اداره مملکت را دارند برای ورود بطبقه حاکمه برگزیده خواهند شد. نباید هیچ کس بشغلی گماشته شود مگر آنکه مخصوصاً بجهت آن کار تربیت یافته باشد و لوازم شغل خود را بداند؛ و هیچ يك از اینها مرتبه بالاتر نخواهد رفت و بدرجات بلند نخواهد رسید مگر اینکه درجات پایین را طی کرده ، و در هر رتبه ای لیاقت و کفایت خود را نشان داده باشد .

میگفتند مادام که فیلسوفان پادشاهی ممالک نرسند ، و یا آنان که امروزه شاه و سلطانان مینامیم واقعاً و جداً «حکیم» نشوند؛ و مادام که اقتدار سیاسی با فلسفه در یک مرکز جمع نشود علاجی برای مملکت و نوع بشر نیست.

و فلاسفه آن کسان اند که هوششان بمعرفت آنچه که همواره بطریقه معین بی تغییری موجود است میتواند رسید. و کسانی که قادر باین نیستند ، و بدون سبک و رویه از هر دری میزنند و دنبال هزار چیز دائم التغییر را می گیرند فیلسوف نیستند . باید کسانی را حافظ دولت و متکفل امور خلاق کرد که لایق قیام بحفظ قوانین و تأسیسات شناخته شوند .

میگفتند کسانی که واقعاً از معرفت وجود محرومند ، و در روح خویش چیز

روشن و ممتازی که هادی ایشان باشد ندارند، و نمیتوانند خود را (مثل نقاشی که نظر بسر مشق خود میکند) متوجه حقیقت ابدی ساخته همه چیز را بدان بسنجند و بأعلی درجه دقتی که ممکنست در آن تعمق کنند، هرگز لایق این نیستند که او را از آن حقیقت ابدی قوانینی استخراج کنند تا آنچه را که شریف و عدل و خوبست برقرار دارد، و ثانیاً بعد از آنکه قوانین وضع شد بحفظ و حراست و اجرای آنها قیام نمایند. چنین کسانی نباید در اداره امور عامه دخیل باشند. حفظ دولت را باید بمهده کسانی گذاشت که اصل و جوهر هر چیزی را میشناسند و آن را ولو از راه تجربه هم باشد بدست دیگران تسلیم نمی کنند؛ و در هیچ صفتی و هیچ نوع خصلت پسندیده ای از گروه سابق الذکر پست تر نیستند. علم و معرفت را باشوق و شغف دوست میدارند، و در هر چه میکنند و میجویند ثابت و راسخ اند، و عیوب روزگار و فساد عصر در ایشان راه نمی یابد علم را بالتمام دوست دارند، و از روی اختیار بترك هیچ يك از متعلقات آن، از صغیر و کبیر و مهم و اهم، تن نمیدهند. از هر چه دروغ و قلب است وحشت دارند، و مصمم اند که هرگز دروغ را بروح خویش راه ندهند، و بادروغ دشمن باشند و باحقیقت عشق بورزند. طبیعتی که حقیقه عاشق علم و معرفتست باید از عهد طفولیت دوستار حقیقت و جوینده آن باشد.

میگفتند که فیلسوف باید بهیچ گونه پستی طبع و فرومایگی تن ندهد. روح بلند و منقاد و قابل تعلیم و تربیت شده ای که فکرش بر تمام ازمنه و اشیاء محیطست حیات آدمی را چیز بزرگی نمی بیند، و هر گز را مایه خوف و وحشت نمیشمارد، و بامر دمی که در میلهها و خواهشهای خویش قانع و میانه رو باشند و از حرص و پستی طبع و غرور و کاهلی مبرا باشند سرگران و نارااست نخواهد بود.

کسی که کاری را دوست میدارد همینکه با اجرای آن دست میزند باید آنرا با کمال شوق انجام دهد؛ از کسی که در اجرای کار مطبوع و مطلوب خود احساس رنج و ملالت میکند و تقریباً نامراد میماند چه امید میتوان داشت؟ فیلسوف را باید روحی

پرتدبیر و مملو از لطف باشد که میل طبیعی او با شرف و شادی او را بتدقیق در جوهر اشیاء هدایت کند. فیلسوف باید واجد حافظه‌ای خوب و قوی، و نظری ثاقب و نافذ باشد. باید باشهامت و مناعت و با عزت نفس و با لطف مجامله و بامدارا و مروت و بادوستاری حق و عدل و قوت و اعتدال چنان خو گرفته باشد که گوئی باین خصلتها متحد و یگانه شده است و بتربیت و تجربه بدرجه کمال رسیده است و برای فرمانروائی مملکت لایق و صالح شده است.

سابقاً عرض کردم که اساس این بنیان اجتماعی و طرز حکومت بر دو چیز بود: یکی دین و دیگری رئیس. حالا اینجاست که دین و ریاست بایکدیگر توأم میشوند. بقول اردشیر بابکان المملک و الدین توأمان.

چو بر دین کند شهریار آفرین برادر شود شهر یاری و دین

در این آرائی که اهل «مدینه فاضله» اظهار میدارند هر جا که از «عقل فعال» سخن میرانند مرادشان عقلی نیست که در وجود انسان است بلکه عقلیست جوهری و مجرد از ماده که از عالم خارج طالع میشود، و فیض آن بنفس میرسد، و از تأثیر فعل آن نفس قادر بتعقل میشود و مخفی نیست که برای قبول این فرضیه باید بماوراء طبیعت و وجود خالق حی قادری معتقد بود باری این حکما میگفتند رئیس مدینه در آنچه که مختص و منحصر بخود اوست کاملترین اجزاء مدینه است، و در چیزهائی که دیگران نیز دارند او برتر و بالاتر از همه است. و در زیر دست او قومی هستند که خود بر باقی قوم ریاست و فرمانروائی دارند.

ریاست بیک از دو چیز میسر خواهد بود: یکی اینکه مرد طبعاً و فطراً برای آن آماده شده باشد، دیگر اینکه از روی اراده شخصاً بکسب وسایل ریاست بپردازد. فطرت اکثر مردم فطرت خدمتست نه ریاست. رئیس کل از جنسی است که ممکن نیست چیزی از آن جنس بر او رئیس شود. این رئیس نخستین انسانی است که هرگز انسان دیگری بر او ریاست نیابد، انسان نیست که همت بر کامل کردن نفس خود گماشته

و خود بالفعل عقل و معقول شده ، و قوه متخیله او بالطبع بمنتهای کمال رسیده ، و این قوه برای او حاصل شده است که یا در هنگام بیداری و یا در وقت خواب جزئیات را - خواه عیناً ، و خواه بچیزی که بر آن دلالت کند - از عقل فعال بپذیرد و چیزهایی را نیز که حکایت از معقولات میکند ادراک نماید . این حکما مابین عقل فعال و عقل منفعل بواسطه ای معتقد بودند که آنرا عقل مستفاد مینامیدند ، و میگفتند که عقل منفعل این رئیس نخستین بواسطه عقل مستفاد از فیض عقل فعال مدد مییابد ، و از آن سبب حکیم و فیلسوف و متعقل بتمام معنی میشود . و نیز از عقل فعال فیضی بقوه متخیله او میرسد ، و باین سبب از آنچه هست آگاه میشود و به آنچه خواهد شد خبر میدهد . چنین انسانی ، در اکمل مراتب انسانیت است ، و نفس او کاملست . این انسان بر هر فعلی که بدان بسعادت میتوان رسید آگاه میشود و علاوه بر قوه تخیل نیکو در زبان نیز قدرت وافر دارد که آنچه را میداند میتواند بخوبی بیان کند . همچنین بر رهبری و راهنمایی بسعادت و ارشاد بکارهایی که وسیله وصول بسعادت است اقتدار دارد . در قوای بدنی او نیز متانت و استحکامی هست که میتواند بجزئیات نیز بپردازد و شخصاً مباشرت اجرای امور را برعهده بگیرد .

خصال چنین مردی آنست که :

اولاً تام الاعضا باشد ، و قوای او فرمانبردار اعضای او باشد ، و هر قوه ای فرمان آن عضوی را که مربوط باوست مجری دارد .

دیگر آنکه فهم و تصور نیکو داشته باشد تا بمجردی که چیزی گفته میشود هم آن معنی را که گوینده اراده داشته است ادراک کند ، و هم مطلب را چنانکه فی نفس الامر هست بفهمد .

دیگر آنکه حافظه خوبی داشته باشد که آنچه را میفهمد و می بیند و میشنود و ادراک میکند هرگز فراموش نکند .

دیگر آنکه باهوش و صاحب فطنت باشد که تا ادنی دلیلی بر چیزی دید آنچه

را که از این دلیل میتوان استنباط کرد فوراً دریابد.

دیگر آنکه خوش بیان و گشاده زبان و قادر بر تعبیر مقاصد باشد تا آنچه را که بر ضمیرش میگردد بتواند ببهترین و واضحترین وجهی بیان کند.  
دیگر آنکه دوستدار استفاد و تعلم باشد، و رنج آموختن را تحمل کند، و خستگی که درین راه با او میرسد آزارش ندهد.

دیگر آنکه طبع بلند داشته باشد، و دوستدار بزرگی نفس باشد، و فطرتاً از هر چه پست و تنگین است ابا کند، و خاطرش مشتاق فضل و برتری باشد.  
دیگر آنکه درهم و دینار و سایر اعراض دنیاوی در نظرش خوار باشد.  
دیگر آنکه دوستدار عدل و عادلان، و دشمن ستم و ستمگران باشد.  
دیگر آنکه سرکش و لجوج نباشد، و انصاف داشته باشد تا اگر کسی او را بعدل خواند از قبول آن ابا نکند و حق و صحیح را از هر کس که بشنود تصدیق نماید.  
دیگر آنکه عزم و اراده قوی داشته باشد و آنچه را که می بیند باید کرد با شهامت و شجاعت و جرأت و جسارت و بی ترس و ضعف نفس انجام دهد.

این بود شرایط آن رئیس تام و کاملی که مطلوب حکیم و فیلسوف بود. اما آیا تصو رمی کنید که در عالم هرگز چنین رئیسی بوجود آمده است؟ بنده که خبر ندارم ولی قدر مسلم اینست که فیلسوف و حکیم آنچه را که در عالم فرض و عقیده کمال مطلق و مثل اعلی و منتهای آرزوی قلبی خود میشناخته است وصف کرده. این همانست که بزبانهای اروپائی ایدئال میگویند، و طالبان آن را ایدئالیست یعنی خیال انگیز یا خیال پرست مینامند؛ و این نظام اجتماعی و مدینه یا مملکتی که دران همه چیز بروفق دلخواه و بکاملترین وجه ممکن باشد در اصطلاح اوتوپیا خوانده میشود. اوتوپیا لفظی است یونانی، بمعنی «هیچ جا» - و اختراع يك فیلسوف و نویسنده انگلیسی است موسوم به سر طاماس مور که چهارصد و چهل سال پیش کتابی باین اسم نوشت و عقاید خود را راجع بیک نظام اجتماعی کامل در عالم خیال باین سرزمین «هیچ جا»

نسبت داد. ولی از عهد فلاسفه یونان قدیم تا امروز چندین نفر از متفکرین و صاحب نظران عالم از این قبیل ممالک «هیچ جا» و «توپیا» تصوّر کرده اند. جزیره آتلانتیس که لابد اسم آن را شنیده اید یکی از این ممالک خیالی بوده است که افلاطون در کتاب تیمائوس و کتاب کریتیاس (اقریطیاس Critias) خود آن را مثل اعلاّی نظام اجتماعی معرفی کرده است. نوعاً این ممالک خیالی و فرضی، جائیست از قبیل بهشت موعود، منتهی در روی زمین و در همین دنیا قرار دارد. در آنجا سعادت کامل شامل حال کلیّه مردم است. و آفات و امراض و معایب طبیعی و نقایص فطری نوع بشر در آن وجود ندارد، و همه چیزی چنانست که باید و شاید. وقتی که شاعر شیرین زبان خیال انگیز مامیگوید:

«گر بر فلکم دست بدی چون یزدان      برداشتمی من این فلک را ز میان  
از نو فلک دگر چنان ساختمی      کآزاده بکام دل رسیدی آسان»

در حقیقت تصوّر یکی از این «توپیاها» را کرده است. و چون هرگز این ایدئالها وجود خارجی پیدا نکرده است متعارف اینست که ایدئال را با اشیاء و حالات ناشدنی و تصوّر ری محض مراد سازند و آن را در حکم سیمرغ و کیمیا محسوب دارند.

ولیکن اگر در دو این شعرای مدیحه سرا و تواریخی که وقایع نگاران متملق نوشته اند تفحص کنید، و مقالاتی را که روزنامه نگاران چاپلوس نوشته اند و خطابه هایی را که گویندگان کاسه لیس ایراد میکنند باور نمائید خواهید گفت که از عهد ضحاک تا کنون چشم روزگار از این قبیل رؤسا و شاهان و سلاطین مکرّر دیده است، بلکه برخی از آنان بمراتب و درجاتی رسانده شده اند که از حدّ وهم و خیال هر فیلسوف و حکیم ایدئالیست نیز بالاتر بوده است. و پادشاهی نبوده است که در عهد او گرگ و میش باهم از یک آب آشخور آب نمینوشیده اند و گربه با موش بصلح و صفا نبوده است، چه رسد باینکه خود پادشاه و عمالش بمردم ظلم و ستم کنند!

حرام گشت بر اینای دهر فتنه و ظلم      پناه یافت جهان در حریم امن و امان  
ما امروز میدانیم که این سخنها اغراق شاعرانه بوده است و حقیقت نداشته است،



وسخن سرایان برای آخاذی و امرار معاش خود الفاظی بهم می بسته اند که پادشاه مقتدر را از آنها خوش بیاید و بایشان اجر و مزدی بدهد - شك نیست که ما در دوره تاریخ طولانی خود پادشاهان عادل و عاقل و کاردان و رعیت دوست هم داشته ایم ، اما بیک گل بهار نمیشود ، و حکم ما درباره اغلب و اکثر آنهاست نه موارد استثنائی . در آن زمانها همینکه شخصی کفایت و عرضه آن را داشت که مردم را با خود موافق کند و برمسند قدرت تکیه زند فوراً امر میکرد که بر منابر بنام او خطبه بخوانند و بجان او دعا کنند و بقای او و خاندانش را مسئلت نمایند . و فوراً اهل علم و اهل دین و اهل ثروت و قدرت ، و هر کس که از او بیمی ، یا باو امیدی داشت ، دور او جمع میشدند و او را سایه حق و جانشین خدا بر زمین میخواندند ، و حکمش بر جان و مال مردم روان میشد . مملکت عبارت بود از میدانی برای مبارزه و زور آزمائی ارباب قدرت ، و هیچ کس مالک چیزی نبود مگر اینکه با پادشاه و فرمانروایان وقت بسازد و در تحت حمایت آنها باشد . بمجردی که فرمانده جدیدی زمام امور را بدست میگرفت رقبا و مخالفین خود را بخاك سیاه می نشانید و احبا و هواخواهان خود را برمیکشید ، و عموم خلائق مجبور میشدند که این شخص تازه را سایه خدا خوانده بگویند :

« بجای ظالم شقی نشسته عادل تقی که مؤمنان متقی کنند افتخار ها »

این وضع اختصاص بیک دوره و یک مملکت نداشت ، در ایران قدیم می گفتند فرّه ایزدی و فرّ کیان همراه پادشاه وقت است ، در چین و ژاپن پادشاه را پسر آسمان و فرزند خورشید میخواندند ، و اقوام عیسوی مذهب اروپا می گفتند پادشاهی موهبتی است الهی که آن را بهر که خواهد دهد . در رساله بیست و دوم از رسائل اخوان الصفا در محاکمه بین انسان و حیوان که مرحوم مستوفی ترجمه کرده است این عبارت آمده است که « تمام پادشاهان جانشینهای خدا در روی زمین اند ، سلطنت زمین خود را بآنها داده و ریاست بندگان خویش را بآنها عطا فرموده که آنها را اداره کنند و بتدبیر امور آنها پردازند و نظام زندگی آنها را محفوظ دارند و تفقد از حال آنها کنند

و در قلع و قمع ظالم و یاری مظلوم کوشان باشند و بین آنها بحق حکم کنند» الی آخر - اما اگر ظلم و جور خود پادشاه و عمال او بحدی میرسید که دیگر تحمل آن ممکن نبود و مردم بستوه میآمدند طریقهائی که برای خلاص گشتن از شر او داشتند عبارت بود از شورش علنی یا توطئه نهانی یا قتل ناگهانی آن ظالم. لابد این حکایت را در گلستان خوانده اید: یکی از ملوک عجم را گویند که دست تطاول بمال رعیت دراز کرده بود و جور و اذیت آغاز کرده، تا بجائی که خلق از مکاریش بفریاد برخاستند و از کربت و جورش راه غربت گرفتند، باری در مجلس او شهنشاه میخواندند در زوال مملکت ضحاک و عهد فریدون. وزیر ملک را پرسید «هیچ توان دانستن که فریدون که گنج و ملک و حشم و داشت چگونه برو مملکت مقرر شد؟» - گفت «آنچنانکه شنیدی خلقی برو بتعصب گرد آمدند و تقویت کردند و پادشاهی یافت». گفت «ای ملک، چون گرد آمدن خلق موجب پادشاهیست تو مر خلق را چرا پریشان میکنی؟ مگر سر پادشاهی کردن نداری؟» - تا آخر حکایت.

بله، عقلا و نویسندگان و شعرائی در هر دوره بوده اند که پادشاهان مستبد نصیحت میکردند و آنها را براه راست هدایت و دعوت میکردند - کتاب نصیحة الملوك غزالی و گلستان و بوستان و صاحبیه سعدی و بسیاری از کتب اخلاق و سیاست و جهان داری که تألیف کرده اند و قصاید بی شماری که در پند و حکمت و موعظت سروده اند نمونه هائیکه از مجاهدتهای قریحه ایرانی در راه بهبود اوضاع جامعه و نرم کردن طبایع خشن فرمانروایان و رفع معایب و نقایص حکومت استبدادی در روزگار پیشین:

دل چو کنی راست با معیاد و رعیت      آیدت از يك رهی دو رستم دستان

یا

بداد کوش و شب خسب ایمن از همه بد      که مرد بیداد از بیم بد بود بیدار

یا

یسا تا همه دست نیکی بریم      جهان جهان را بید نسپریم

یکی داستان گویم از بشنوی      همان بر که کاری همان بدروی،  
 چوبستر ز خاکست و بالین ز خشت      درختی چرا باید امروز کشت  
 که هر چند چرخ از برش بگذرد      بنش خون خورد بار کین آورد  
 چو دانی که بر کس نماند جهان      بد کس میندیش اندر نهان  
 ز بهر فزونی درختی مکار      که تلخ آورد بار او روزگار  
 پس از مرگ نفرین بود بر کسی      کزو نام زشتی بماند بسی  
 یکسست از صد هزار مثالی که میتوان آورد.

سه چهار هزار جلد کتاب فارسی داریم که مجموع آنها را میتوان عصاره ذوق و قریحه و فکر و معرفت ایرانیان شمرد. اینها میراث عقلانی و یادگار معنویست که از اجداد ما بما رسیده است. آن بیچاره‌ای که گمان می‌کند در این روزگار از این افکار کهنه بی‌نیازیم در اشتباه است. عرض نمی‌کنم که قواعد زندگانی امروزی خویش را باید از کتابهای قدیم استخراج کنیم که شعر را میزان و هلاک رفتار و معاش خود قرار دهیم - حاشا و کلاً - ولی شما هم تصور نکنید که ملت و مملکت بدون ریشه معنوی و بیک متحد المال و فرمان عمومی بوجود می‌آید یا کار مملکت داری و تنظیم امور اجتماعی حکایت زراعت جو و گندم است که بیک شخم زدن و کود دادن و تخم پاشیدن و آب دادن بتوان از زمین حاصل برداشت. آنچه بی‌ریشه پیا می‌ایستد قارچ است، و آنچه بیک شب سبزی گردد شبدر است. کار مملکت از آن کسب و کارها نیست که با سرمایه هنگفتی آن را بتوان علم کرد و فوری نفع هنگفتی بدست آورد. خانه پوشالی و پر زرق و برق باندک ضربتی متلاشی میشود. کسانی که میخواهند افکار و تمدن و معرفت فرنگی را بصورت کپسول در حلقوم مردمانی فرو کنند که از خود افکار و تمدن و معرفت هزار ساله و دو هزار ساله دارند گذشته از اینکه نفعی بآن مردمان نمی‌رسانند منشأ مضراتی نیز خواهند شد. این نوشداروی فرنگی را ما باید با شهد و شیرینی خانگی مخلوط کنیم تا بحلق ما گوارا گردد و شفا بخشد. ورنه حداقلش اینست

که بی‌ثمر خواهد ماند، و خطر این نیز هست که ما را خفه کند.

فرهنگ و معرفت قدیمی ایران در عالم خود با معارف قدیمی هریک از ممالک اروپا که سنجیده شود مایه سر بلندی و افتخار است. غصه ما نباید از این باشد که در عرض ششصد هفتصد ساله ابتدای دوره اسلامی اشخاصی مانند رودکی و فردوسی و ابوسعید ابوالخیر و ابن سینا و بیرونی و سنائی و ناصر خسرو و عطار و مولوی و سعدی و نصیرالدین طوسی و ملاقطب شیرازی و حافظ و غیرهم داشته‌ایم. تأسف و تأثر ازین باید داشت که در ششصد ساله اخیر چرا از این قبیل بزرگان کمتر داشته‌ویا هیچ نداشته‌ایم.

افسوس که بزبان فارسی در باره ممالک متمدن اروپا کتابهای متعدد موجود نیست تا به‌مواطنان خود که طالب معرفت و جویای احوال این اقوام‌اند و بزبانهای خارجی آشنا نیستند عرض کنم «بروید و این کتب را بخوانید تا بدانید که اقوام اروپا از چه راه باین مقام بلند رسیده‌اند». انگلستان هفتصد و پنجاه سال رنج برده است تا بنیان حکومت مملکت را باینجا رسانیده است، مع‌هذا جز گاهگاهی - آنهم در موقعی که مشغول بجنگ و پیکار بوده است - خدمت نظامی اجباری دران مملکت وجود نداشته است. ولی تعلیمات اجباری نود سالست که در انگلستان مجری بوده است. جزء شرایط آزادی یکی اینست که هر انگلیسی و هر خارجی مقیم انگلستان مجبور است که فرزند خود را با سواد باریاورد. ظاهر عبارت ضد و نقیض است، ولی همینست که هست. شرط آزادی تحصیل سواد و کسب معرفتست. بچه شما که به شش سالگی میرسد از خود اختیار و شعور آن را ندارد که بداند برای او چه خوبست و چه بد. وظیفه شماست که او را با سواد کنید تا برای زندگانی آینده خود آماده باشد و از حقوق آدمیت بهره‌ور گردد. اگر شما بوظیفه خود عمل نکنید بر دولت و حکومت واجبست که شما را مجبور بانجام دادن وظیفه‌تان بنماید.

اساس و مبنای تمدن اروپا بر علم و معرفتست، و اروپائیان معارف جدید خود را بر پایه معارف قدیمه خویش و معارف قدیمه اقوام باستانی روم و یونان بنا گذاشته اند. مانیز که فرهنگ و تمدن نو را از اروپائیان اقتباس می کنیم باید از راه علم و معرفت بگیریم و علوم و معارف جدید را بر پایه معارف قدیم خود قرار دهیم. کسانی که از این نکته باین واضحه غافلند مقالات و کتابهایی نوشته اند و می نویسند که بدرد هیچ ایرانی نمی خورد. ترجمه ها و تألیفهای آنها را که ببینید معلوم میشود که نه از علم و معرفت و زبان و ادبیات خود خبری دارند و نه آن رشته ای را که دران ادعای تخصص می کنند خوب فرا گرفته اند و نه آن زبانی را که از آن ترجمه کرده اند درست می دانند و نه آن عباراتی را که خواسته اند بفارسی در آورند درست فهمیده اند. نتیجه این میشود که آنچه بخامه این آقایان بر روی کاغذ می آید ترك جوشی نیمه خام است که قابل خوردن و هضم کردن نیست. بر خوانندگان مفهوم که نیست سهل است از خودشان هم معنای آن را پرسی نمی توانند از برای شما بیان کنند.

ما باید تمام هم خود و تمام قوای مادی و معنوی خود را مصروف چیزهایی کنیم که دواي درد ما و راه نجات ما بآنها بسته است، و بعد از صحت مزاج و سیری شکم هیچ چیز باندازه معرفت و هنر ضامن بقای يك قوم نیست، بلکه میتواند گفت سلامت و سیری شکم افراد را نگاه می دارد، و لیکن بدون معرفت و هنر هیچ قومی باقی نمی ماند.

مرحوم دکتر بنش رئیس جمهوری چکوسلواکی مباحثات میکرد که «ملت چکوسلواک دارای هنر زنده است، و مادامی که ملتی هنر دارد از زوال و فنا مصونست» هزار سال پیش هم شاعر ما گفت :

شکار شیر گوزنست و آن یوز آهو      و مرد بخرد را علم و حکمتست شکار

که مرد علم بگوراند و نه مرد مرده بود      و مرد چهل ابر تخت بر بود مردار

مابس از انقلاب ۱۳۲۴ هجری قمری و تأسیس حکومت مشروطه و شیوه دموکراسی

ممکن بود براه صحیح بیفتیم، اما شرطش این بود که بدانیم چه بایدمان کرد، افسوس که هرگز ندانستیم. از خوبیهای انقلاب محروم ماندیم و بدیهای آن گریبانگیر ما شد. پایهٔ تعلیم و تربیت تنزل کرد و بقدر کافی بمردم معنی حکومت مشروطه و دموکراسی را نفهمانند. چند کتابی ترجمه یا تألیف کردند، اما بایستی هزار برابر آن تألیف و ترجمه کرده باشند و بقیمت ارزان فروخته باشند، و سعی در ترویج سواد و تعلیم و تربیت عمومی شده باشد تا عامهٔ خلق قوهٔ استفادهٔ از کتب را حاصل کرده باشند، و شوق و میل مردم هم بکتاب خواندن زیاد بوده باشد تا پایهٔ معرفت عامهٔ خلائق بالا آمده باشد و رشد سیاسی حاصل کرده باشند و افکارشان نضج گرفته باشد، و از روی شعور و معرفت کامل حکومت مملکت را بدست خود و برای خود چرخانده باشند. نهضت ترجمه و تألیف و نشر کتب که امروز با کمال خوشوقتی در ایران مشاهده می‌کنیم، و کوششی که وزارت فرهنگ در تعلیم و تربیت اطفال و با سواد کردن مسن‌ترها مبذول میدارد، اگر پنجاه شصت سال پیش ازین بهمین پایه آغاز و دنبال شده بود بسیاری از وقایعی که روی داد هرگز اتفاق نمی‌افتاد و امروز چندین مرحله بیشتر رفته بودیم. در هر مملکتی که حکومت دموکراسی قوام و دوام حاصل کرده و دارای اسطس ثابت و ریشهٔ راسخی شده است از برکت علم و معرفت و فلسفه و حکمت بوده است.

در لندن بایکی از رفقا وقتی در همین موضوع بحث میکردیم و سخن باینجا رسیده بود، او گفت: «آخر این مرد که بقال یاسیگار فروش یا سبزی فروش انگلیسی از فلسفه و حکمت چه خبری دارد؟» جوابی که باو دادم او را متقاعد کرد. حالا همان را برای شما هم نقل میکنم و امیدوارم شما را نیز قانع کند. عرض کردم:

آرزوی حکیم و فیلسوف همیشه این بوده است که ضروریات اولیهٔ زندگی برای عموم مردم فراهم باشد و چنان وضع و حالی در مملکت پیش آید که هر کس بخواهد بتواند به هر رشته‌ای از رشته‌های هنر و معرفت و فرهنگ بپردازد و هر قدر ممکن شود عدهٔ مردمانی که دنبال جنبه‌های معنوی و عقلانی زندگی می‌روند بیشتر شود. و من در

دنیا هیچ مملکت و خطه‌ای را نمی‌شناسم که باندازه مملکتهای سوسیالیست اروپا مثل فنلاند و نروژ و سوئد و سوئیس و انگلستان که تمامی بطرز حکومت دموکراسی اداره میشود این آرزو برآورده شده باشد.

بارزترین خصالت پسندیده‌ای که من در اقوام بریتانیایی سراغ دارم اینست که مغزشان جامد نیست و در هیچ بابی راه بحث و انتقاد و تحقیق را مسدود نمیدانند و هر مطلبی را قابل شکست و تردید میدانند تا وقتی که خلافش ثابت شود. باین جهت گفتگو و مباحثه در کلیه مسائل عالم را آزاد میدانند و احدی از اظهار عقیده خود ولو اینکه مخالف صریح عقیده عامه باشد نیز ممنوع نیست بلکه عقلای قوم، و مدبرین امور عامه، و هیئتهای علمی و ادبی و سیاسی، مخصوصاً سعی میکنند که مجالس نطق و مناظره ترتیب دهند، و تمامی مسائل مبتلی به را به حاکم امتحان و تحقیق بزنند. اگر در بروی مردمان انگلیسی حتی از قوم انگلیس و معایب طرز حکومت انگلستان و رفتارهای زشت کارکنان آن حکومت در ممالک خارجه هم، صحبت بشود، و کسی صریحاً عیب گیری و بدگویی بنماید، کمتر مرد انگلیسی میتوان یافت که هرچند با اظهارات شخص منتقد مخالف هم باشد رگهای گردنش بالا بیاید و خون در صورتش جمع شود و از راه حمیت و تعصب و خود پسندی، به تند خلقی و زشتگویی بپردازد بعکس، اگر انتقاد و عیبجویی را وارد بینند انصاف میدهند و با حریف اظهار موافقت مینمایند. این حالت که وصف کردم نتیجه آن خصالتی است که بزبانهای فرنگی Tolerance میگویند، و بفارسی میشود آنرا تسامح و مماشات و مدارا و مجامله و مروت خواند.

آسایش دوگیتی تفسیر این دو حرفست با دوستان مروت با دشمنان مدارا و این صفت تسامح در کلیه امور زندگانی مردم انگلستان بارز و واضح است. تمام کتب عالم را قابل ترجمه کردن و خواندن میدانند، و از قدیمترین نوشته‌ای که در زمین بدست آمده است. تا جدیدترین کتاب و مقاله‌ای که منتشر شده است خواننده

میشود، و هر کس هر عقیده‌ای داشته باشد باو مجال اظهار آن را میدهند، و هرگز نژاد و رنگ و قومیت و ملیت کوینده را در رد و قبول عقیده او دخالت نمیدهند. هنر و علم و معرفت در هر جا یافت شود آن را میگیرند، و حقیقت را منحصر به هیچ قوم و ناحیه معینی نمیدانند. متجاوز از شصصد کتاب از کتب ایرانیان را بزبان انگلیسی ترجمه کرده‌اند، و از کتب حبشی و سریانی و چینی و ژاپنی نیز هر چه را که توانسته‌اند با انگلیسی در آورده‌اند تا هر کس بخواهد بتواند آنها را بخواند.

حتی چیزهائی هم که شما و من شاید آنها را سخیف و باطل و مضر تشخیص دهیم مثل احضار ارواح و احکام نجومی و نحس بودن عدد سیزده و سایر خرافات، ممکنست بنظر شخص دیگری معقول و صحیح و مفید بیاید - بنابراین هر کسی باید آزاد باشد که دنبال هر چه میخواهد برود، فقط باین شرط که آزادی او مخل آزادی دیگران نباشد. حکومت و وزارت تعلیم و تربیت حد اعلاى کوشش را بکار میبرد که سواد خواندن و نوشتن را به همه مردم بیاموزد و صاحبان استعداد و قابلیت را تشویق و ترغیب به ادامه تحصیلات خود مینمایند و با طالبان علم و معرفت بقدر امکان مساعدت مادی و معنوی میکنند ولی هرگز نشده است که شاگردان مدارس یا سایر مردم را از خواندن کتابهائی، با اسم اینکه مخالف مصلحت ملت و یا منافی مرام هیئت دولست، ممنوع دارند - یا اینکه بخواهند اهل مملکت را در جاده باریکی بین دو دیوار بلند بار بیاورند، و مثل اسب درشکه و گاری، دو حایل در برابر چشم آنها بگذارند که جز همان راه باریک جلو، چیز دیگری را نبینند. از قوانین خمورابى گرفته تا تعلیمات سون یات سن و نطقهای استالین همه را ترجمه میکنند و بدست مردم میدهند که بخوانند، و ذهنشان باز شود و از وجهه نظر مخالف و موافق هر قضیه‌ای مطلع شوند. قریب به سیصد سال است که هیچ نوع استبداد و دیکتاتوری در امور حکومت این مملکت بکار نرفته است. راستست که خود انگلیسها معایب زیادی در طرز اداره مملکت و اوضاع اجتماعی خود می بینند و از آن کله دارند، ولی هیچ کس هم منکر نمیتواند



بشود که متصل در فکر چاره بوده‌اند، و هر ساله و هر ماهه و هر هفته نقص و عیب تازه‌ای را رفع کرده‌اند و میکنند.

مایه کمال تأسف است که بعضی از هموطنان ما همینکه بمالك بزرگ مغرب زمین می‌روند بجای آنکه مبانی واقعی این ترقی، و سر حقیقی این عظمت و جلال را ملتفت شوند چیزهایی را می‌بینند و وصف میکنند که چندان ارزشی ندارد. خری را ببغداد بردند، همینکه برگشت برای دوستان خود حکایت کرد که در بغداد پوست خربزه‌های بسیار خوبی یافت میشود. هموطن ما با آمریکا که میرود تنها ارمغانی که برای دوستان خود می‌آورد اینست که اهل امریکا چطور قندرون می‌چوند، و ما چطور دنبال دخترها می‌افتادیم، و دختران رفاصه چطور در روی صحنه نمایش پر و پاچه لخت خود را برای صاحب‌منصبان جوان بچولان می‌آورند. البته در هر دستگاه عمارت بزرگی مبال و مزبیل‌دان نیز هست، ولی هیچ‌کس هزار فرسخ راه را فقط برای این طی نمی‌کند که مبالهای انگلستان را زیارت کند، ولو اینکه مبال اینها هم دیدنی باشد، و از بسیاری از حمامهای ما تمیزتر باشد. کسی که میخواهد مبانی عظمت و معنای بکار بستن اصول دموکراسی را برای ایرانیان وصف کند خوبست بایشان بگوید که در وسط لندن هر کس که بخواهد با عمامه و عبا راه برود میتواند - این که سهل است - غیر از زمان جنگ که ناچار بعضی قیود و حدود بر حسب قانون مصوب مجلس بر اعمال و اقوال مردم گذاشته شده بود، دیگر در هر دوره و زمانی هر کسی محق است که از اعمال و اقدامات هیئت دولت و حکومت وقت کتباً یا شفاهاً انتقاد نماید. خواه اینکه حکومت بدست حزب محافظه کار باشد و خواه بدست حزب کارگر. انگلیسی میگوید که معلوم نیست که همیشه من برحق باشم، و کفش هم همیشه بیک پا نمی‌ماند، پس فردا ممکنست حزب مخالف من زمام امور را بدست بگیرد، و اگر من امروز آزادی مردم را سلب کنم و نگذارم که کسی برخلاف آنچه من حق تشخیص میدهم حرفی بزند، فردا ممکنست آن حزب همین بلا را بر سر من بیاورد. حتی از این

هم يك درجه بالاتر میروند ، و میگویند راستست كه در حكومت دموكراسی رأی اكثریت مناط عمل است و هر چه اكثر ملت بآن مصمم شود باید مجری گردد لیكن در مقام عدل و انصاف آیا سزاوار هست كه ولو چهار نفر هم با مطلبی مخالف باشند آنها را بآن امر مجبور كنند؟ و آیا تا چه حد بایست حكم اكثریت بر اقلیت روان باشد؟ در دوره همین جنگ بزرگی كه حالا (میگویند) تمام شده است نه تنها اینکه هر كس میخواست میتواندست بتمام سخن پراكنیهائی كه از ممالك دشمن میشد گوش بدهد ، حتی هر كس هم كه میگفت « من دخول در نظام اجباری و كشتن دشمنان را مخالف با وجدان و ایمان و عقیده قلبی خود تشخیص میدهم » اگر محكمه قانونی را مجاب و متقاعد میگرد اورا از شركت در جنگ معاف میداشتند.



مقصودم از این حرفها اینست كه من برای مملكت خود چنین وضعی را بهتر از طرز اداره دیکتاتوری وفا شیستی میدانم. میخواهم كه مردم ایران در هر رشته ای قدم میگذارند از روی فهم و عقل و موافقت فكري باشد، نه از راه اجبار و سفارش این و آن. گمان میکنم آنچه انگلستان را باینجا رسانده است همین بلند نظری و تسامح بوده است كه هر حزب و دسته ای ، در زمان قدرت و تسلط خود هم ، بمخالفین خود مجال داده اند كه هر چه میخواهند بگویند. بهمین علت بوده است كه بتدریج موفق باین شده اند كه راهمائی را هم كه برای ملل دیگر جزء آرزوهای دور و دراز بوده است مجری و معمول دارند: بمجردی كه جنگ در گرفت ترتیبی دادند كه احدی نتواند از كمیابی و بالا رفتن قیمت اجناس سوء استفاده كرده اهل حاجت را محروم كند یا بچاپد. ترتیبی دادند كه ضروریات زندگی و حوائج اولیه معاش برای يكایك اهل مملكت و ساكنین این سرزمین فراهم باشد و از این حیث ادنی فرقی بین فقیر و غنی نباشد سهمیهائی كه از خوراکیهای لازم بجهت هر نفری معین كردند چنان بود كه هر كسی قوت لایموت داشته باشد و آن را بارزاترین قیمتی كه ممكن است تحصیل

کند. هرگز نشد که در تمام این شش سال و چند ماه، يك نفر در سراسر این مملکت کرسنگی بکشد، یا از سهم و حصه خود محروم بماند، یا برای طیب و دوا لنگ بماند. از آن کسی که عایدی او فقط برای معاش خود و بستگانش بس بود هیچ مالیات نمیگرفتند، و از آن کسی که پول بسیار زیادی عایدش میشد بقدری مالیات میگرفتند (و هنوز هم میگیرند) که تفاوت میان فقیر و غنی بسیار کم شد. کسانی هستند که درآمد آنها همینکه از میزان معینی تجاوز میکند از هر بیست شیلینگ نوزده شیلینگ و نیمش را بدولت می دهند و فقط نیم شیلینگش را خودشان بر میدارند. حساب کردند که اگر کسی سالی شصت و شش هزار لیره عایدی داشته باشد باید شصت و یک هزار لیره اش را بدولت بدهد و فقط پنج هزار لیره اش را تصرف کند - چرا؟ برای اینکه می گویند ابتدا باید بجهت تمامی اهل مملکت وسیله زندگانی فراهم بشود، تا بعد آن کسانی که صاحب امتیاز عقلی و فکری بیشتر هستند و استعداد زیادی بجهت تحصیل ثروت دارند بمخلفات زندگی و تجمل و خوشگذرانی پردازند. میگویند مادامی که حاجات ضروری عامه خلایق بر آورده نشده است بسر فلان تاجر و ملاک حق ندارد که سوار اتومبیل رولز رویس بشود. این عقاید را چه کسانی اظهار میدارند؟ فلاسفه و حکما، علمای علم اقتصاد و سیاست و مملکت داری - ولیکن این عقاید را بزور رجاله بازی و قتل و غارت و انقلاب خونین مجری نداشتند، بلکه بوسیله نوشتن و گفتن و تبلیغ و بالا بردن پایه فهم و شعور مردم مجری داشتند. فلاسفه و حکما نوشتند، مصنفین کتابها و وعاظ کلیسا و خطبای پارلمان و نمایندگان ملت گفتند و نوشتند، نویسندگان مقالات جراید، و مؤلفین کتب رمان نوشتند، مردم هم خواندند و در خاطرشان کارگر شد - گفتند و خواستند و کوشیدند تا بمقصد رسیدند. و هنوز هم ازین بالاتر خواهند رفت و اگر نسل بشر منقرض نشود، آن بهشت زمینی که مطلوب حکیم و فیلسوف بوده است در این مملکت از همه جا زودتر بدست خواهد آمد. بس می بینید که هر چند بقال و عطار انگلیسی با حکمت و فلسفه کاری ندارند

اساس حكومتی كه زندگانی آنها را اداره می‌كند بر پایهٔ حكمت و فلسفه گذاشته شده است .

من برای ایران طالب و آرزومند چنین حال و روزی هستم، و راه صحیح تحصیل این سعادت بعقیدهٔ من همانست كه اهل سویس و سوئد و نروژ و فنلاند و انگلستان رفته‌اند - یعنی حكمت و معرفت - یعنی اصلاح تدریجی - اقلانه از روی بحث و انتقاد صحیح و باكمال آزادی و مدارا و مروت، و بر حسب رای و تقاضای اكثريت مردم .

## قصه فاوست\*

فاوست اسم شخصی است که گوته شاعر بزرگ آلمان درباره او کتاب نمایشی بشعر نوشته است که از کتابهای بزرگ عالم محسوب میشود. امروز بمجردی که اسم فاوست را ببرید آنچه متبادر بذهن میشود یا همین کتاب گوته است و یا اپرایی که گونو موسیقی نگار فرانسوی براساس همان نمایش گوته ترتیب داد، و نمایش گوته بواسطه عظمتی که از لحاظ مقام شعری و درجه ادبی و هنری دارد تمام کتب قصه و نمایشی را که قبل از آن درباره همین شخص نوشته شده بود تحت الشعاع قرار داده و از خاطرها برده است. در حدود ۱۷۷۰ وقتی که گوته بیست و یکساله بود یک نمایش خیمه شب بازی دید راجع بدکتر یوهانس فاوست، و همان خیمه شب بازی را یکبار دیگر در زمان طفولیت دیده بود، در این مرتبه دوم که شاهد آن نمایش بود مصمم شد که خود او درامی در آن موضوع بنویسد، و همان ایام هم شروع بکار کرد، اما تکمیل نمایش نزدیک بشصت سال طول کشید، در ۱۸۳۱ چند ماهی قبل از فوتش آنرا باختتام رسانید. در عرض مدت این شصت سالی که او مشغول ساختن نمایش خود بود بیست و نه کتاب و نمایش راجع بهمین فاوست در آلمان منتشر شد که فقط در فهرست کتابخانه های بزرگ اسم آنها را میتوان یافت و کم کسی حتی یکی از آنها را میخواند. نمایشها و قصص دیگری هم که بعد از گوته در موضوع فاوست نوشته شد بندرت مذکور میشود. اما یک نمایش راجع بفاوست که قبل از گوته نوشته شده بود و گوته لابد آن را خوانده بوده است هنوز گاهی چاپ میشود، و آن نمایشی است که مارلو (Marlowe) شاعر و درام نویس انگلیسی و همعصر شکسپیر تصنیف کرده بود.

اصل قصه فاوست از آلمان آمد، و شخص فاوست وجود حقیقی و تاریخی بود،

منتهی قصصی که درباره او پیدا شد واقعی نبود . موضوع شبیه بقضیه میرزا ملکم خان ارمنی یا میرزا تقی خان امیر کبیر یا شاه عباس است که پنجاه سال بعد از مرگ آنها بقدری قصه و افسانه در باب هریک از آنها در افواه افتاده بود که اگر کسی همه آنها را جمع میکرد کتابی خواندنی میشد . از اشارات تاریخی که در کتب آلمانی یافته اند معلوم میشود که شخصی باسم جرج (یا گرگیرس) فاؤستوس از حدود ۱۴۸۰ تا حوالی ۱۵۴۰ در یکی از بلاد آلمان شاید در ویتنبرگ یا هایدلبرگ میزیسته که بکارهای عجیب و غریب از نوع سحر و چشم بندی و تردستی معروف بوده ، و شهر بشهر میگشته و القاب عجیب بخود می بسته و ادعای مرده زنده کردن ، و با ارواح مکالمه کردن و آنها را حاضر کردن ، و کیمیاگری و مراوده با ابلیس و دیو ، و قدرت پرواز کردن و امثال این خزعبلات میکرد . و باین عناوین در آلمان مشهور شده بوده است . در مدت همان بیست ساله بعد از مرگش کم کم اسم او به یوهانس فاوست بدل شد ، و در سال ۱۵۷۳ یابکی دوسال بعد از آن شخصی مقداری از این حکایات و افسانه هائی را که در باره فاوست نقل میکردند جمع آوری کرد و بعضی از قصه هائی را هم که از قدیم سایر و رایج بود داخل آنها کرد ، و آن همه را بترتیب دنبال هم انداخت و سرگذشت فاوست را از روز ولادت تا وفاتش بوجود آورد . یک نفر دیگر دو سه سال بعد کتاب دیگری در باب سرگذشت فاوست تحریر کرد ، و در سال ۱۵۸۷ که حداکثر چهل سال از مرگ آن فاوست حقیقی گذشته بود کتابی بالنسبه مفصل درباره او بزبان آلمانی چاپ شد که باسم « کتاب فاوست چاپ فرانکفورت » معروفست . حتی قبل از چاپ این کتاب شهرت دکتر فاؤستوس بانگلستان نیز رسیده بود ، و در سال ۱۵۹۰ همان کتاب فاوست را که در فرانکفورت چاپ شده بود کسی بانگلیسی ترجمه کرد و بچاپ رسانید و یکسال بعد از آن قصه منظومی از طرازموش و گربه منسوب به عییدزاکانی بانگلیسی ساخته و منتشر شد ، و مارلو شاعر و درام نویس انگلیسی از روی این دو مأخذ آن نمایش خود را ترتیب داد .

خلاصه قصه فاوست بنحوی که در آن کتاب چاپ فرانکفورت آمده است اینست:  
 یوهانس فاوست بچه بسیار با استعداد و با هوشی بود، و با آنکه پدر و مادرش فقیر بودند بیرکت مساعدتی که یکی از اقوام او کرد توانست که در ویسنبک درس بخواند و در الهیات بدرجه دکتری نایل شود. ولی چون طبع کنجکار و ذهن ناغبی داشت و اهل بحث و تحقیق بود بمنقولات قناعت نمیکرد، و میخواست بغور مطالب و کنه عقاید برسد باینجهت داخل رشته حکمت و ریاضیات و نجوم شد، و خواست که پرو بال عقاب بخود بسته درعالم بالا بجستجو پردازد و علت موجودات ارضی و سماوی را بیابد. بتدریج کارش بسحر و جادو کشید، و در جنگلی معتکف گردید، و بتسخیر و احضار دیو و عفريت مشغول شد. دواير سري و طلسمات بر سر چارراهی رسم کرد و افسون و عزایم خواند تا دیوی بحضور او حاضر شد، فاوست باو پیشنهاد کرد که مدت بیست و چهار سال تمام وسایل تنعم و راحت او را فراهم آورد، و همه آرزوها و هوسهای او را برآورده کند، و بعد از آن روان و تن و خون و گوشت و همه مایملک او را تصرف کند و بجهنم ببرد. دیو بعد از آنکه رفت و از مالک دوزخ یا ابلیس اجازه تحصیل کرد با فاوست چنین شرط و پیمانی بست، و فاوست سندی نوشت و آن را بخون خود امضا کرد، بعد اسم دیو را پرسید، و او گفت مرا مفیستوفیل (Mephistophiles) میگویند. این کلمه را که بیونانیست شخصی که زبان یونانی خوب نمیدانسته است اختراع کرده و قصدش این بوده که بمعنی «دشمن روشنی» باشد، ولی مثل اینست که کسی عبری بگوید لا التور محب! و بتدریج تلفظ کلمه تغییر کرده و مفیستوفیل (Mephistophiles) شده است.

مفیستو بر طبق قرار داد عمل میکند، و هرچه آرزوی فاوست بدان میکشد فوراً برآورده میشود، اما نکته قابل اشاره اینست که چون جمع آورنده و نویسنده این داستان يك نفر پروتستان یعنی تابع طریقه لوتر بوده است کتاب را از اشارات و توصیفات که بر ضد کاتولیکها و تبعه پاپ است پر کرده است. مثلاً مفیستو بصورت

و لباس یکی از راهبان ظاهر میشود؛ و همینکه فاوست قصد زن گرفتن میکند مفیستو میگوید در این باب با تو همراهی نمیکنم زیرا که ازدواج محبوب خداست، و ما در جهنم فقط کسانی را میخواهیم که از ازدواج روگردان اند؛ و غیره. امتیاز دیگری که مفیستو دارد اینست که اهل حکمت و فلسفه است و با اصطلاحات مادیون و دهریون و طبعیون سخن میگوید، و پیداست که <sup>ملفیع</sup> بکثیف کننده داستان مرد دیندار بالنسبه مطلبی بوده، و بکتاب ملل و نحل و کتب فلسفه و کتب سحر و طلسمات از کیمیا و لیمیا و هیمیا و سیمیا و ریمیا رجوع کرده و عقاید مخالف مذهب پروتستان را جمع آوری کرده و باین دشمنان دین خود نسبت داده است، و همه کارهائی را که سحر و جادوگران و کیمیاگران مدعی استطاعت بانجام دادن آن بوده اند یا از جادوگران اعصار قدیمه نقل میکرده اند باین دکتور فاوستوس بسته است. بعد زبوب را احضار میکند و بهمراهی او بدیدن دوزخ میرود و احوال گنهکاران را در درکات مختلف جهنم می بیند. با مفیستو بدیدن افلاك میرود و تا آسمان هشتم که سپهر ثوابت است صعود میکند و ازان بالا کره زمین را باندازه زرده يك تخم مرغ می بیند. آرزوی مشاهده تمام ممالك زمین بسرش میزند، و مفیستو خود را بصورت شتر مرغی درآورده او را بر پشت خود سوار میکند و شهر بشهر گردش میدهد، در شهر قسطنطنیه مفیستو بصورت پاپ رم درمی آید و بحضور سلطان میرود، و فاوست در حرم سلطان بعیش و عشرت پرداخته سپس ناگهان ناپدید میشود. جنت عدن یا بهشت زمینی را می بینند و در مصر و هند و بریتانیا سفر میکنند. فاوست سایه یا روان اسکندر کبیر و زوجه او را برای فلان پادشاه باین دنیا می آورد، در سحر و جادو کارهای خارق العاده عجیب میکند. مثلاً يك چارچرخه پرگاه و يك جفت اسب آن را که سد راه او شده اند بالتمام می بلعد، پای خود را باره قطع کرده پیش يك یهودی گرو میگذارد و از او پول قرض میکند، سرهای مردان را بریده نزد دلاک میفرستد تا موی آنها را بتراشند و پس بفرستند و بعد سرها را بتن ها وصل میکند. در غیر موسم هر گل و



میوه‌ای را که بخوانند فوراً حاضر میکنند، و از همه اینها بالاتر اینکه روان یاسایه هِلن ملکه یونان را از آن عالم احضار میکند، و همینکه آن جمال و رعنائی را می‌بیند گرفتار دام عشق او میشود، و بدست‌یاری مفیستو او را (بایکی از همزادهای او را) از نو باین عالم آورده بزنی میگیرد، و از او پسری پیدا میکند. اینها نمونه‌های معدودی بود از کارهای فاوست.

بیست و چهار سال خوشگذرانی و کاهرانی باین نحو پایان میرسد که در شب آخر جمعی از دوستان و آشنایان را دعوت کرده بعد از شام برای ایشان نطقی میکند و اظهار پشیمانی نموده برب‌الارباب متوسل میشود که اگر بدنش بدبو باید تعلق بگیرد روان او را از عذاب جاودانی رهائی بخشد. در سر ساعت درازده که همه مهمانان رفته‌اند و همه اهل شهر بخوابند باد طوفانی بسیار شدید میوزد و صغیر هولناکی شنیده میشود چنانکه کوئی هزاران مار بخانه فاوست هجوم آورده‌اند. فریاد زهار و الامان فاوست شنیده میشود اما بتدریج بانگ و ناله فرو می‌نشیند و سکوت همه جا را فرا میگیرد. صبح روز بعد کسانی که برای تفتیش احوال بحجره او میروند میبینند که جسم او پاره پاره شده است و چشمان و مغز و دندانها و سایر اعضای او باطراف پراکنده شده است. این خانه بقدری وحشت آور و هول انگیز میشود که از آن بیعد دیگر احدی جرأت منزل کردن در آن را نمی‌کند و نویسندۀ داستان کتاب خود را باین عبارت ختم میکند که: هر عیسوی مردی باید از این سرگذشت عبرت بگیرد، خاصه آنها که خود پسند و مغرور و کنجکار و لجوج‌اند باید از هر نوع سحر و عزیمت و سایر اعمال شیطانی پرهیزند.

این قصه بسیار مطبوع و مرغوب شد و بزودی چاپهای متعددی از آن منتشر گردید، و هر چند سال بچند سال روایت تازه‌ای با فصول و حکایات اضافی جدید بیرون می‌آید. بعضی از این روایتها بسایر السنۀ اروپائی نیز ترجمه شده است و غالب مترجمین نیز از خود فصول و حکایاتی بر اصل داستان افزوده‌اند. بعضی از این روایات بعلاوه نمایشی که مارلو بانگلیسی نوشته بود بنظر گوته رسید، او هم بر داستان چیزی

افزود ، اما آنچه او افزود مافوق تمامی اضافات بود : آن قریحه خارق العاده و طبع بلند شاعری و فکر حکیمانه بود که داستان بیش با افتاده عوامانه ای را گرفت و بدرجه عالیترین داستان ادبی هنری رسانید . بظاهر امر که بنگریم می بینیم امتیاز عمده این درام کوتاه بردرامها و نمایشهایی که دیگران در موضوع فاوست نوشته اند فقط در اینست که او دکتر فاوستوس را يك نفر جادو گر عیش و عشرت طلب قدرت دوست که برای چند سال کاهرانی حاضر است عذاب جاودانی را بخرد معرفی نکرده است ، بلکه مردی طالب معرفت و عاشق زیبایی جلوه گر ساخته است که با هر خطائی که مرتکب میشود قدرت بیشتر حاصل میکند و بتدریج بوغ اطاعت دیورا از گردن خود می اندازد ، و بقوت عشق به خلق رستگاران ملحق میشود . دل خواننده اشعار کوتاه بحال این حکیم فیلسوفی که از کثرت شوق بمعرفت مرتکب گناهان میشود بدرد می آید و حس رحم و شفقت او برانگیخته میشود ، و کوشش و جهادی که فاوست برخلاف شیطان و برضد نفس اماره میکند در خاطر خواننده درام ، و در ذهن بیننده نمایش ، تأثیری عظیم تر از تأثیر اعمال پهلوانان بزرگ میکند ، زیرا که جنك و جدال آن پهلوانان با امور مادی و مرئیست ، و حال آنکه جدوجهد فاوست برخلاف امور معقول و ذهنی صرف ، و برای راه بردن بحقیقت مطلق و وصول بجمال و کمال است .

## هدایای هیمکف<sup>۱</sup>

اولین باری که من در راسته ساحل دریای مغرب از لنگرگاه کوران گرفته تا دماغه زوز مسافرت کردم درست شش سال پیش ازین بود، و ازان وقت تا بحال در هوای خوش یا ناخوش مکرر اراضی آن حوالی را طی کرده‌ام، و شاید بمرور زمان راه و بیراه آن را چنان یاد بگیرم که مثل مستحفظین ساحل بتوانم چشم بسته بهر سمتی بروم، با تمام این احوال آنچه در آن سفر اول دیدم چنان در خاطرم نقش بسته است که هنوز هم وقتی که فکر آن راسته ساحل را میکنم همان زمینی بیادم می‌آید که در آن ماه دسامبر در عرض آن چهار روزه مه آلود و تاریک بی یار و همدم آن را پیمودم.

سیاحت ناگوار و خشنی بود. باد مخالف میوزید، و قطرات سرد باران را بسختی بر صورت من میزد. مه غلیظی در سمت چپ من سطح دریا را پوشیده بود و غلطان غلطان رو بشمال حرکت میکرد.

غالب اوقات تنها چیزی که به چشم میشد دید بته‌های جگن بود که در کنار جاده روئیده بود، و ذرات باران که بر آنها نشسته بود صف بته‌ها را شبیه بیک ازاره خاکستری رنگ کرده بود. گاه بگاه هم امواج دریا که پیاپی آن تخته سنگهای جسیم میخورد میخروشید آب مثل دیو با آسمان تنوره میکشید و از بالا بر سر من میریخت و سراپایم را تر میکرد.

در یک نقطه جاده اندک پیچی میخورد و سرازیر میشود. باینجا که رسیدم در میان مه روشنائی چهارگوشی به چشم خورد، و قدری نزدیکتر که رفتم شبح کلبه‌ای را

---

۱ مجله یفما - سال دوم - شماره اول - فروردین ۱۳۲۸ - ص ۱۷-۲۱

۱ - این حکایت هم از جمله داستانهای ادیب و نویسنده انگلیسی کوئیلر کوچ

Quiller Couch

است که من ترجمه کرده‌ام. (لندن، مجتبی مینوی)

دیدم که دور این روشنائی را گرفته بود. این کلبه درپاره زمینی میان جاده و دریا واقع شده بود و با خود فکر کردم که خدا منزل و مسکنی از این گوشه ساحل غریب تر و از آب و آبادی دور تر خلق نکرده است؛ منتهی روشنائی آتش که از پنجره چهار گوش کلبه میتابید مثل این بود که مرا بداخل دعوت میکند. با خود گفتم بد نیست که يك فنجان شیر از صاحب خانه بخوام و ضمناً معلوم کنم چه نوع مردمی هستند که در این کلبه منزل گرفته اند.

در را کویدم، و پیرزنی آن را باز کرد. قد بلندی داشت و پشتش قدری خم شده بود. بشره اش را زردی رنگ چنان گرفته بود که گوشتی بدندانها و سفیدی چشمش نیز سرایت کرده است. کلاهچه پاکیزه ای از چلوار سفید بر سر داشت که نوار آن را زیر چانه اش بسته بود، و از موی دو رنگش فقط باریکه ای از لبه کلاهچه بیرون بود. نیم تنه بنفشی بتن داشت، و روی آن بالتو قهوه ای رنگ لائی داری پوشیده بود که تا نزدیک هچ پایش میرسید، و شال گرمی هم دور شانه و گردنش پیچیده بود. جوراب پشمی بسیار ضخیمی پا کرده بود ولی کفش نداشت.

همینکه تقاضای مرا شنید گفت «يك چای درست و حسابی چه عیبش است که يك فنجان شیر میخواهی؟»

من مثل اینکه از گرسنه نبودن خود قدری شرمنده شده باشم گفتم «آخر نميخواهم اسباب زحمت و درد سر شما بشوم».

پیر زن جواب داد «کمتر کسی اینجا می آید که بما زحمت بدهد، پسر جان. در عوض، تا بخواهی دریا برایمان مهمان ناخواسته و ناخوانده می آورد. که خدا روحشان را با علی علین ببرد. بفرما، بیا کنار آتش بنشین. این شوهر منست که اینجا نشسته، اما تعارف و تکلف با او فایده ای ندارد، برای اینکه کرکراست و عقلش هم سر جایش نیست». بعد رو بشوهرش کرد که «اسحق، تو مرغ زبان بسته بیچاره که غیر از کفن و دفن منتظر چیزی نیستی، این آدم غریبه را تماشا کن». و همینکه من از

پهلوش گذشتم که نزدیک آتش بروم شنیدم که آه سردی کشید .

پیرمردی که این زن با اسم اسحق خوانده بود در يك صندلی چنبره شده بود و چرت میزد، و تخته پارهای کشتی که جلو او در اجاق میسوخت شعله آبی رنگی بروی او انداخته بود. چشمی باز کرد و با بی اعتنائی مات مات نگاهی بمن کرد و دوباره بچرت رفت . واضح بود که با آخرین درجه تنزل رسیده است و در مرحله طفولیت ثانوی و بیخبری صرف سیر میکند؛ تمام قوای او تحلیل رفته بود و آنجا منتظر فرمان مرخصی نشسته بود .

چکمه های من غرق گل بود، و زمین پاك و پاکیزه اطاق مطبخ را که سنك فرش بود بوضع خرابی انداخت، اما پیرزن با من چنان معامله میکرد که گوئی لباس رسمی درباری بتن داشته باشم: يك صندلی را با کمال دقت گردگیری کرد، و در سمت دیگر اجاق گذاشت که من بر آن بنشینم بعد کتری را بار گذاشت، و کلیدی را که در يك فنجان گذاشته بود بیرون آورد، و سمت گنجه ای رفت که بین بخاری و دیوار بود . چیزی که میخواست از گنجه دریاورد در طبقه فوقانی بود. و برای اینکه دستش بآن برسد يك صندلی زیر پایش گذاشت. من خواستم باو کمک کنم ، ولی خیر - خودش باید آن را بردارد. همینکه پائین آمد دیدم چای دان سبزی در دستش است .

کاش میتوانستم آن چائی را که از این چائی دان بیرون آورد برای شما وصف کنم بمجردی که آب جوش رویش ریخت تمام اطاق پر از عطری شد که حتی آن پیرخرف را هم در صندلی بحرکت آورد، که نفس عمیقی کشید، و مثل این بود که عطر چای در مغز نیم مرده اش روح نوی دمیده باشد. پیرزن فنجانی برای من ریخت و من قدری از آن را چشیدم. با خود گفتم «حتما قاچاقی است»؛ برای اینکه واقعاً اگر حاضر باشید ده برابر قیمت عادی هم بدهید چنین چائی در لندن بدست نخواهید آورد . از من پرسید «از این چای خوشت می آید؟» - و پیش از آنکه مجال جواب دادن کرده باشم میز کوچکی پهلوی من گذاشته بود، و تنقلات و مخلفات گوناگون از گنجه بیرون می آورد و روی آن

میچید. چه چیزها که در آن گنجه نبود! تحفه ها و طرایف نادر مغرب و مشرق از خاویار و مربای خرمندیل و انجیر خشک و زیتون و کیلاس پرورده در کنیاك گرفته تا نقل فندق هندی و انواع شیرینیهای روسی، هر چه تصور کنید از این گنجه بیرون آمد. و من خشکم زده بود و با چشمهای وردیده بیست صدلی تکیه کرده بودم و تماشا میکردم. پیرزن يك ظرف خاهه و يك گرده نان خانگی هم آورد و روی میز گذاشت، بعد گفت «این چیزها را هیمکف برای ما میفرستد».

گفتم «هیمکف چه کسی است؟»

گفت «فئودر هیمکف»، و بعد از اندك تأملی توضیح داد که «هیمکف نایب ناخدا دریکی از کشتیهای روسی است».

گفتم «دوست شماست؟»

سوال مرا نشنیده گرفت و پرسید «میلت بهیچ کدام از اینها میکشد؟ بعضی از این چیزها باب دندان ما اهل این مملکت نیست».

من نگاهی باو کردم و نگاهی به خاویار، بعد گفتم «شما چطور؟ شما از این چیزها خوشتان میآید؟»

گفت «نمیدانم، من هرگز لب باینها نزده ام. ما اینها را نگاه میداریم تا اگر بیچاره عابر السبیلی اتفاقاً دری بزند و چیزی بخواد پیشش بگذاریم».

گفتم «این چیزها شما هیچ میدانید که اگر بدست تاجار و اعیان برسد خیال میکنند مایده بهشتی است؟»

گفت «اینطور باشد: من بهر جهت لب باینها نزده ام اگر هر کدامان يك ذره از اینها در دهنمان بگذاریم بیخ حلقو ممان گیر میکنند».

ده دوازده سؤال بخاطر من خطور کرد، و خیلی چیزها بود که میخواستم بدانم، اما فکر کردم شرط ادب اینست که این ضیافت عجیب را بدون سؤال و جواب برگذار کنم. باوجود این بعد از لحظه ای همینکه نگاه ببالا انداختم دیدم چشم بمن دوخته است،

لقمه را که برداشته بودم در بشقاب گذاشتم و گفتم: «نمی‌توانم از کنجکاوای خود داری کنم، دلم می‌خواهد از باب این فنودرهمکف اطلاع بیشتری بمن بدهید».

پیر زن گفت «چیزی نیست که ابا از گفتنش داشته باشیم، یعنی صداقتش را بگویم، پیش از اینها دلمان نمی‌خواست قضیه را برای کسی نقل کنیم، اما هر گناهی بود تاحالا اگر خدا نبخشیده باشد بعد از این دیگر نمی‌بخشد. این شوهر من را می‌بینی آنجا نشسته این هر چه توبه و انابه که می‌توانسته است کرده». پیرزن قدری مکث کرد، بعد این قضیه را برای من گفت:

«من يك پسر داشتم، جوان سربراهی بود، و داخل قشون شد، و در جنگ اینکerman در شبه جزیره کریمه بدست روسها کشته شد. حالا، وقتی که این پدرش را نگاه میکنی حکماً خیال میکنی از عهدۀ يك موش بر نمی‌آید. اما آن وقت، همینکه خبر برای ما آوردند، این جوجه ضعیف مشت‌هایش را بالا برد و فریاد کشید «خدا مرا چنین و چنان بکند اگر با روسها روبرو بشوم و حقشان را دستشان ندهم. آئی که خدا يك آدم روسی برآیم بفرستد - همه‌اش يك دانه!» آخر شما که میدانید آدم روسی اینجاها سر بته‌ها که سبز نمیشود. پسر ما را هم که گوشۀ جگرمان بود کشته بودند. چکار میتوانستیم بکنیم غیر از ناله و نفرین؟

«آقام که شما باشی، شانزده سال از کار گذشت. یکشب ما دوفری در کنار همین آتش نشسته بودیم و به شور و محشری که بیرون پیا بود گوش میدادیم: آن طوفان بزرگی بود که لابد میدانی در سال هفتاد اتفاق افتاد، و همین توی اطاق مطبخ هم که نشسته بودیم اگر می‌خواستیم حرف همدیگر را بشنویم بایست داد بزیم. سه چهار ساعت از شب گذشته بود و ما فکر میکردیم که دیگر وقت خفت و خو شده، که یکدفعه صدای در بلند شد. این اسحق باشد و کلون را کشید و آواز کرد که «کیه؟» - يك مرد جوان لندهور در وسط چهارچوب در پیداش شد، مثل موش آب کشیده، با سر و صورت خون آلود، و وقتی که حرف زد دندانهایش مثل برف سفید بود.

از حرف زدنش معلوم بود که خودمانی نیست و از خارجه آمده، مثل این هم بود که از حال رفته، که صدایش خیلی ضعیف بود، اما همینکه چشمش بآتش گرم افتاد پاك نیشش باز شد، و دندانهایش مثل يك رچ مروارید برق میزد. داد زد که «ای آقا، بداد ما میرسید؟ کشتی ما آن پائین بسنك خورده. پانزده تا رفیق بیچاره! میفرستید مدد بیاید؟ حتماً كمك میكنید؟» - اسحق یکی دو قدمی بعقب گذاشت و خیلی شمرده و کند حرف زد، و گفت «کجائی هستی؟» - و آن جوانك بعد از اینکه سؤال را ملثفت شد جواب داد «روسی ام، کشتی مان هم روسیست، همه مان هم روسی هستیم؛ شانزده تا رفیق بیچاره مثل برادر، همه از آرخانگلسك». این شوهر من همینکه حرفش را شنید برگشت و رفت بطرف بخاری؛ اما آن ملاح بدبخت هر دو دستش را دراز کرد، و من دیدم دست راستش انگشت وسطی ندارد. باز الحاح کرد که «كمك میكنید؟ بله، بله، البته كمك میكنید». همه با چنگال بلب کشتی بند شده اند - این جور - پانزده تا برادر بیچاره، بیشترشان زن و بچه دارند». میدانید اسحق چکار کرد، سرش را بهوا بلند کرد و گفت «خدایا ترا شکر». بعد يك نیمسوز کلفت از این اجاق برداشت، و دوید بطرف آن ملاح نیمه جان که بزحمت سرپاش بند شده بود، و گفت «از من این را برایشان ببر». آن وقت با نیمسوز زد بصورتش و از در انداختش بیرون - در را کلون کرد و برگشت. «آن شب خواب بچشم من و شوهرم نیامد. همینطور با رخت و لباس تمام شب ساکت نشستیم. سفیده صبح اسحق قدم زنان رفت بطرف ساحل. هیچ چیز ندید غیر از مرده دو نفر آدم که روی سنگها افتاده بود، آنها را آورد و درپای مزرعه مان چال کرد و منتظر باقی شان شد عصری یکی دیگر آمد، روز بعد دوتا دیگر، همین طور تا آخر هفته. روی هم رفته ده تا مرده پیدا شد که همه را دفن کرد. در روز چهارم هم جسد همان مردی را پیدا کرده بود که انگشت وسطی دست راستش رفته بود؛ از اینجا که مانده و رانده شده بود راه عوضی رفته بود، سر آن پیچ افتاده بود - توی سنگلاخ گردنش شکسته بود. دوتا از آنها را هم این کسی که ساحل را نگهداری میکند



پیدا کرده بود، و بردند در قبرستان کلیسا دفن کردند، از مابقی شان اثری پیدا نشد،  
 «این گذشت و پنج سال تمام من واسحق هیچ کدام يك كلمه از این بابت بهم دیگره  
 حرف نزدیم. بعد يك روز وقت ظهر يك ملاح آمد و در زد، من رفتم در را باز کردم دیدم  
 آدمی است از اهل خارجه، با يك عالم ریش و سیل و دو رج دندان سفید براق و درشت.  
 با آن لهجه بدش بانگلیسی گفت «من آمده ام آقای اسحق لینیان را ببینم». من اسحق  
 را صدا کردم، و این مرد دست انداخت گردنش و روش را بوسید و گفت «پدر جان، مرا  
 ببر قبر شان را بمن نشان بده، اسم من فتودر هیمکف است، برادر من دمتری جزء  
 ملاحهای کشتی ویاتکا بود که اینجا بمنك خورد. تو که خاکشان کردی حتماً میدانی  
 قبرش کدام یکی است. آنکسی بود که از دست راستش يك انگشت افتاده بود. من  
 نفرین کرده خودم انداختمش - بچه که بودیم من و او يك روز تیشه پدرم را برداشته  
 بودیم بیازی هیزم می شکستیم، از بخت بد من زدم انگشتش را قطع کردم. بمن گفته اند  
 که اینها چطور دستشان از همه جا کوتاه شده و هلاک شدند، و شما چطور نعششان را  
 آوردید در مزرعه خودتان بخاک سپردید من تا عمر دارم بشما دعا میکنم. حالا بیا  
 قبر شان را بمن نشان بده». اسحق بردش قبر برادرش و قبر آن ده نفر دیگر را نشانش  
 داد، اما حیوانك جرأت این را نداشت که يك كلمه حرف بزند. آن مرد تا غروب آفتاب با  
 ما بود، بعد صورت هر دو مان را بوسید دعای زیادی بجان ما کرد و رفت. خدا ما را  
 ببخشد - خدا گناه ما را ببخشد!

«از آن وقت تا بحال دیگر از بس توسط پست برای ما از این سوغاتها و تحفه ها  
 فرستاده ما را ذله کرده».

پیرزن با اینجا که رسید از جابر خاست و شوهرش را در صندلی راحتی قدری  
 جابجا کرد، بعد گفت «آن قدر از این چیزها داریم که هر بیچاره عابر السبیلی مثل  
 خودت از اینجا بگذرد از خدا میخواهیم که بیاید تا ما بتوانیم قدری از اینها را از سر  
 خودمان باز کنیم».



دکتر پرویز نائل خان مری

دکتر پرویز فاضل خانلری بسال ۱۳۹۲ هجری شمسی متولد شد و پس از اتمام تحصیلات خود در دارالفنون و دانشسرای عالی، در سال ۱۳۲۲ باخذ درجه دکترای ادبیات فارسی از دانشگاه تهران نایل آمد.



وی بعد از فراغ از تحصیل بتدریس ادبیات فارسی در رشت و تهران پرداخت و پس از اخذ درجه دکترای بدانشیاری دانشکده ادبیات تهران انتخاب گردید و اینک سمت استادی همین دانشکده را دارد. وی ضمن تدریس در دانشگاه به ترتیب ریاست اداره انتشارات دانشگاه تهران و معاونت وزارت کشور را عهده دار بوده و اکنون نیز از جمله نمایندگان مجلس سناست.

دکتر خانلری از شاعرانی است که بعلمت

دکتر پرویز فاضل خانلری

آشنایی کامل بزبان و ادب فارسی و ادبیات اروپایی و قریحه و ذوق سرشار اشعاری نغز می سراید و بتحولاتی در شعر فارسی معتقد است و نظرات خود را در این زمینه بتفصیل در مجله سخن نگاشته است که شاعران جوان را از هر جهت می تواند راهنما باشد.

از جمله تألیفات و آثار اوست: دختر سلطان (ترجمه از فرانسه، اثر پوشکین)، روانشناسی، چند نامه بشاعری جوان (ترجمه از فرانسه، اثر ریلکه)، تحقیق در عروض فارسی و چگونگی و تحول **اول** غزل (که اخیراً بنام «وزن شعر فارسی» تجدید طبع شده است)، خطابه درباره نثر فارسی در عصر حاضر (مندرج در نشریه کنگره نویسندگان)، رساله نکاتی در تصحیح دیوان حافظ، منتخباتی از آثار منظوم و منثور زبان فارسی (تحت عنوان: «شاهکارهای ادبیات فارسی» به همکاری آقای دکتر ذبیح الله صفا استاد دانشگاه تهران)، ترستان و ایزوت (ترجمه از فرانسه، اثر ژوزف بدیه)، شاهکارهای هنر ایران (ترجمه از انگلیسی، تألیف آرثر آپهام پوپ)، تصحیح و چاپ «غزلهای خواجه حافظ شیرازی» (از روی نسخه ای که در سالهای ۸۱۳-۸۱۴ تحریر شده و قدیم ترین نسخه موجود از اشعار حافظ است).

از کارهای بسیار با ارزش دکتر خانلری انتشار مجله سخن است که اینک دهمین دوره آن منتشر می گردد.

## نامه‌ای به پسرم\*

فرزند من دمی چند بیش نیست که تو در آغوش من خفته‌ای و من بزمی سرت را بر بالین گذاشته و آرام از کنارت برخاسته‌ام. و اکنون بتو نامه‌می نویسم. شاید هر که از این کار آگاه شود عجب کند زیرا نامه و پیام آنگاه بکار می‌آید که میان دو تن فاصله‌ای باشد و من و تو در کنار همیم.

اما آنچه مرا بنامه نوشتن و می‌دارد بعد مکان نیست بلکه فاصله زمان است. اکنون تو کوچکتر از آنی که بتوانم آنچه می‌خواهم با تو بگویم. سالهای دراز باید بگذرد تا تو گفته‌های مرا دریابی و تا آن روز کار شاید من نباشم. امید دارم که نامه‌ام از این راه دور بتو برسد روزی آنرا برداری و بکنجی بروی و بخوانی و در باره آن اندیشه کنی.

من اکنون آن روز را از پشت غبار زمان با بهام می‌بینم. سالهای دراز گذشته است. نمی‌دانم که وضع روزگار بهتر از امروز است یا نیست اکنون که این نامه را می‌نویسم زمانه آستان حادثه هاست. شاید دنیا زیرو رو شود و همه چیز دیگرگون گردد. این نیز ممکن است که باز زمانی روزگار چنین بماند.

من نیز مانند هر پدری آرزو دارم که دوران جوانی تو بخوشی و خوشبختی بگذرد. اما جوانی بر من خوش نگذشته است و امید ندارم که روزگار تو بهتر باشد دوران ماعصر ننگ و فساد است و هنوز نشانه‌ای پیدا نیست از اینکه آینده جز این باشد. آخر سال نکو را از بهارش می‌توان شناخت. سرگذشت من خون دل خوردن و دندان جگر افشردن بود و می‌ترسم که سرگذشت تو نیز همین باشد.

شاید بر من عیب بگیرد که چرا دل از وطن برنداشته و ترابرداری دیگر نبرده‌ام تا در آنجا با خاطری آسوده تر بسربری. شاید مرا به بی‌همتی متصف کنی راستی آنست که این عزیمت بارها از خاطر من گذشته است. اما من و تو از آن نهالها نیستیم که آسان بتوانیم ریشه از خاک خود برکنیم و در آب و هوایی دیگر نمو کنیم. پدران تو تا آنجا که خبر دارم همه با کتاب و قلم سروکار داشته‌اند یعنی از آن طایفه بوده‌اند که مامورند میراث ذوق و اندیشه گذشتگان را به آیندگان بسپارند. جان و دل چنین مردمی با هزاران بند و پیوند بزمین و اهل زمین خود بسته است. از اینهمه تعلق گسستن کار آسانی نیست.

اما شاید مانند من سببی دیگر نیز داشته است. دشمن من که «دیوفساد» است در این خانه مسکن دارد. من با او بسیار کوشیده‌ام. همه خوشی‌های زندگیم در سر این پیکار رفته است. او بارها از در آشتی درآمده و لبخند زنان در گوشم گفته است: «بیایا که در این سفره آنچه خواهی هست».

اما من چگونه می‌توانستم دل از کین او خالی کنم؟ چگونه می‌توانستم دعوتش را بپذیرم؟ آنچه می‌خواستم آن بود که «او» نباشد.

اینکه ترا بدیاری دیگر نبرده‌ام از این جهت بود که از تو چشم‌امیدی داشتم. می‌خواستم که کین مرا از این دشمن بخواهی. کین من کین همه بستگان من و هم‌وطنان منست. کین ایران است. خلاف مردی دانستم که میدان را خالی کنم و از دشمن بگریزم شاید تو نیرومندتر از من باشی و در این پیکار بیشتر کامیاب شوی.

اکنون که اینجما آمده‌ایم و سرنوشت ما اینست باید بفکر حال و آینده خود باشیم. می‌دانی که کشور ما روزگاری قدرتی و شوکتی داشت. امروز از آن قدرت و شوکت نشانی نیست. ملتی کوچکیم و در سرزمینی پهناور پراکنده‌ایم. در این زمانه کشورهای عظیم هست که ما، در زور و قدرت، با آنها برابری نمی‌توانیم کرد. امروز ثروت هر ملتی حاصل پیشرفت صنعت اوست و قدرت نظامی نیز، علاوه بر کثرت عدد، با صنعت ارتباط

دارد. عدت و آلت ما، درجهان امروز برای کسب قدرت کافی نیست و هرچه از دلاوری پدران خود یاد کنیم و خود را دلیر سازیم با حریفانی چنین قوی پنجه که اکنون هستند کاری از پیش نمی توانیم برد.

این نکته را از روی نومیدی نمی گویم و هرگز یأس در دلمن راه نیافته است. نیروی خود را سنجیدن و ضعف و قدرت خود را دانستن از نومیدی نیست. دنیای امروز پر از حریفان زورمندست که باهم دست و گریبانند. ما زوری نداریم که با ایشان درافتیم، و اگر بتوانیم، بهتر از آن چیزی نیست که کناری بگیریم و تماشا کنیم. اما یقین ندارم که این کار میسر باشد. حریفانی که برهم می تازند هر گوهر یا کلوخی که بدستشان بیاید بر سرهم می کوبند و دیگر از او نمی پرسند که باین سر نوشت راضی هست یا نیست.

در این وضع، شاید بهتر آن بود که قدرتی کسب کنیم، آنقدر که بتوانیم حریف خود را از دستبرد حریفان نگهداریم و نگذاریم که ما را آلتی بشمارند و در راه مقصود خویش بکار برند. اما کسب این قدرت محالی می خواهد و معلوم نیست که زمانه آشفته چنین محالی بماند.

بس اگر نمی خواهیم یکباره نابود شویم در پی آن باشیم که برای خود شأن و اعتباری جز از راه قدرت مادی بدست بیاوریم؛ تا دیگران بملاحظه آن ما را بجشم اعتنا بنسجند و جانب ما را مراعات کنند؛ و اگر انقلاب زمانه ما را بورطه نابودی کشید، باری، آیندگان نگویند که این مردم لایق و سزاوار چنین سر نوشتی بوده اند. این شأن و اعتبار را جز از راه دانش و ادب حاصل نمی توان کرد. ملتی که رو با فقر می رود نخست بدانش و فضیلت بی اعتنا می شود. باین سبب برای مردم امروز باید دلیل و شاهد آورد تا بدانند که ارزش ادب و دانش چیست. اما پدران ما این نکته را خوب می دانستند و تو می دانی که اگر ایران در کشاکش روزگار تاکنون بجامانده و قدر و آبروی دارد سببش جز قدر و شأن هنر و ادب آن نبوده است.

جنگها و فیروزیها اثری کوتاه دارند. آثار هر فیروزی تا وقتی دوام می یابد که شکستی در پی آن نیامده است. اما فیروزی معنوی است که می تواند شکست نظامی را جبران کند. تاریخ گذشته ما سراسر برای این معنی مثال و دلیل است. ولی در تاریخ ملتهای دیگر نیز شاهد و برهان بسیار می توان یافت. کشور فرانسه پس از شکست ناپلئون سوم در سال ۱۸۷۰ مقام دولت مقتدر درجه اول را از دست داده بود. آنچه بعد از این تاریخ موجب شد که باز آن کشور مقام مهمی در جهان داشته باشد دیگر قدرت سردارانش نبود بلکه هنر نویسندگان و نقاشانش بود.

ما نیز امروز باید در پی آن باشیم که چنین نیروئی برای خود بدست بیاوریم. گذشتگان ما در این راه آنقدر کوشیدند که برای ما آبرو و احترامی بزرگ فراهم کردند. بقای ما تا کنون مدیون و مرهون کوشش آن بزرگوارانست. امروز ما از آن پدران نشانی نداریم. آنچه را ایشان بزرگ داشتند ما بمسخره و بازی گرفته ایم. دیو فساد در گوش ما افسانه و افسون می خواند. کسانی که دستگاه کشور ما را می گردانند جز در اندیشه انباشتن کیسه خود نیستند. دیگران نیز از ایشان سر مشق می گیرند و پیروی می کنند. اگر وضع چنین بماند هیچ لازم نیست که حادثه ای عظیم ریشه وجود ما را بر کند. ما خود به آغوش فنا می شتایم.

اما اگر هنوز امیدی هست آنست که جوانان ما همه یکباره بفساد تن در نداده اند. هنوز برق آرزو در چشم ایشان می درخشد. آرزوی آنکه بمانند سرافراز باشند. تا چنین شوری درد لها هست همه بدیها را سهل می توان گرفت آینده بدست ایشانست و من آرزو دارم که فردا توهم در صف این کسان در آیم. یعنی در صف کسانی که بقدر و شأن خود پی برده اند، می دانند که اگر برای ایران آبروئی نماند خود نیز آبرو نخواهند داشت. می دانند که برای کسب این شرف کوشش باید کرد و رنج باید برد.

آرزوی من اینست که تو هم در این کوشش و رنج شریک باشی. مردانه بکوشی



و با این دشمن درون که فسادست بچنگ برخیزی . اگر در این پیکار فیروز شدی  
دشمن بیرون کاری از پیش نخواهد برد . و گیرم که بر ما بتازند و کار ما را بسازند  
باری ، اینقدر بکوشیم تا پس از ما نگویند که مشتی مردم پست و فرومایه بودند و  
بماندن نمی‌ارزیدند !

زان پیش که دست و پا فرو بندد مرك  
آخر کم از آنکه دست و پائی بزنیم ؟

## دفاع از زبان فارسی \*

اگر پهلوان پیری را به بینید که در روزگار جوانی پیروزیها دیده و نامش در سراسر جهان پیچیده و اکنون سالخورده و ناتوان شده و بازیچه دست کودکان کوچه و بازار گشته چنانکه هر يك بیهانه دستگیری آزارش میدهند و بچاله و سنگلاخش می آفکنند، آیا جوانمردی، شما را بر آن نمیدارد که بدفاع از او برخیزید و از چنگ طفلان شریر یا نادان نجاتش دهید؟ پس چرا از زبان فارسی دفاع نمیکنید؟



زبان فارسی همان پهلوان نامدار است. روزگاری این زبان کشوری را، از دهلی تا قسطنطنیه و از فرغانه تا بغداد، گشوده بود. پادشاهان عثمانی و هند سخن گفتن باین زبان را هنر و افتخار خود میشمردند. کشور گشایان خونریز مغول تاج از سرشهریاران میربودند اما پیش او، فارسی پهلوان، بستایشگری می آمدند. امروز ناتوانست. ناتوانی زبان، ناتوانی کسانیست که بآن سخن میگویند، مابهانه میآوریم و گناه درماندگی و بیچارگی فکری خود را برگردن زبان می اندازیم. زبان هر قوم آئینه تجلی ذهن و اندیشه اوست. درود بر آنکه گفت: «خود شکن آئینه شکستن خطاست»



مدعیان اصلاح، بطریق دلسوزی، در زبان فارسی هزاران نقص و عیب می بینند و از راه کرم کمر بر رفع آن می بندند. امروز در سر هر کس که قلم بدست گرفته این دعوی هست. اما عیبجویان هم آواز نیستند و راه اصلاح در نظر هر يك از ایشان جداست.

این دوستان زیانکارتر از دشمن را يك يك باید شناخت :

آوازه عیب و نقص فارسی از آنروز برخاست که گروهی ، از جهل یا تعصب ، وجود لغات عربی اصل را در این زبان ناپسند شمردند و خواستند فارسی را پاك و خالص کنند . تا آنجا که این فکر از ایران دوستی بودبخشودنی و ستودنی است ، اما قصه دوستی خرس را هم البته شنید اید .

من نمیدانم آمیختگی لغاتی\* از زبانی در زبان دیگر برای این يك چه ننگ و عاری است ؟ زبان خالص مانند نژاد پاك ، افسانه ای است که خواب می آورد . کدام زبان خالص است ؟ مگر زبان فرانسه ، زبان بازماندگان اقوام گل و سلت و فرانك ، شعبه ای از زبان لاتینی بشمار نمیرود ؟ آیا در زبان انگلیسی که نژاد ساکسن بآن سخن میگویند لغاتی که از ریشه لاتینی است کم است ؟ روسی زبان اقوام اسلاو ، مگر مملو از لغات خارجی نیست ؟ کدام يك از این زبانها را ننگین میشمارید ؟ واگر کمان میکشید که این ننگ گریبان همه را گرفته است چه شد که علم و فن و هنر را رها کرده در همین يك راه غیرت نشان میدهید و میخواهید از همه پیش بیفتید ؟ من میدانم چرا و میگویم و اگر انصاف دارید می پذیرید . این غیرت دروغین از تنبلی برخاسته است .

تحصیل علم و کسب هنر دشوار است و دیر میتوان از این راه شهرت یافت . اما سنك لغت و زبان را بسینه زدن و بجای کلمه ای معمول و متداول که محتمل است اصل عربی داشته باشد لفظی ساختگی و اغلب نا درست از خود در آوردن کار آسانی است و از هر شاگرد مکتبی ساخته است . وقتی که شوق خودنمایی با تنبلی و بیمایگی در آمیخت چنین نتیجه ای از آن حاصل میشود .

گناه فرهنگستان - هر چند چهل پنجاه سال است که اینکار در ایران باب شده اما گناه انتشار این «ولنگاری» را بگردن فرهنگستان باید دانست . فرهنگستان (که گروهی از دانشمندان واقعی نیز در آن هستند و من از ایشان پوزش میطلبم و یقین دارم که در این ایراد

عقیده ایشان را بیان میکنم) بظاهر و برحسب دعوی خود برای جلوگیری از تصرفاتی که مردم نادان در زبان فارسی میکردند بوجود آمد. اما این مدعیان دانش از همان کسانی که نادان میشمرند شیوه کار را آموختند. یکی از آنچه باید بکنند نکردند و کردند آنچه نباید کرده باشند. هنوز در زبان فارسی فرهنگی نیست تا شاگردان مدرسه ها مشکلات لغوی خود را با آن حل کنند. هنوز دستور و جامع و کاملی در زبان فارسی تدوین نشده، هنوز یکی از هزار و بلکه هزاران کتاب علمی و ادبی و فنی که در زبانهای دیگر هست و مورد احتیاج ماست بزبان فارسی ترجمه نگردیده، هنوز برای تحقیق در لهجه های سمنانی و طبری و کیلکی و کردی و لری و حتی زبان عوام تهران باید سراغ بیگانگان برویم و چشم امید بهمت ایشان بدوزیم. هیچیک از این کارها را نکردند و اگر کردند در عمر نه ساله فرهنگستان نتیجه ای از آن بدست نیامد. بجای همه اینها یکمشت لغت ساختند و بفرمان دولت همه را با ستم مالی آنها مجبور کردند، لغاتی که بعضی از آنها بشوخی و مزاح کودکان شبیه تربود تابه کار گروهی دانشمند؛ و بعضی دیگر بیجا و نادرست افتاده بود. بعد هم از طعن این و آن هراسیدند و آماده آن شدند که بر هنرهای چند ساله خود قلم بطلان بکشند!

لغت سازان مستقل - چون قدرتی که این گروه در پناه آن عیب های خود را هنر جلوه میدادند از میان رفت، رقیبان فرهنگستان از گوشه و کنار سر بر آوردند. بعضی از ایشان دعوی عضویت فرهنگستان داشتند و چون محروم شده بودند از روی لجاج دکانی بالای آن دکان باز کردند. لغت های اختراعی فرهنگستان را مردود دانستند و خود لغات مضحکتری بجای آنها ساختند. بعضی دیگر هم کار را آسان و پرسود دیدند و دریغشان آمد که هنر نمایی نکنند. امروز کار بجایی رسیده است که هر کس خواندن و نوشتن میداند اگر چه سرو کارش با ادبیات نیست، از روی تفنن لغت هم میسازد و در قواعد زبان فارسی تصرفی میکند و این کار سنگین را، به پیروی فرهنگستانیان، همه چنان یکدستی گرفته اند که هیچگونه سرمایه ای را

برای اشتغال بدان لازم نمیدانند .

عیب‌هائی که برای فارسی می‌شمارند - بهانه همه این گروه نقص زبان فارسی است . همه در این نکته متفقند که فارسی عیبه و نقصهائی دارد : فقیرست ، دامنه لغات آن وسعت ندارد ، بسیاری از کلمات آن عربی است که باید طرد شود ، معانی مقصود را در این زبان تعبیر نمیتوان کرد ، اصطلاحات علمی و فنی ندارد . من مدعی نیستم که زبان فارسی کاملترین زبانهاست و در این زبان هم آنقدر استاد نیستم تا قول خود را حجت بدانم و آخرین نکته را در این باب بگویم . اما بعضی از ایرادهای مدعیان چنان کودکانه و سست است که رد آنها ، برای هر کس که کمی با اصول زبان و ادبیات آشنائی دارد ، کار دشواری نیست .

فقر زبان را از کجا میتوان دانست ؟ آیا شماره مجموع لغات يك زبان را برهان فقر یا غنای آن میدانید ؟ اگر چنین است آیا همه لغت های فارسی را شمرده و با تعداد لغات زبان های دیگر سنجیده اید ؟ البته چنین نکرده اید .

شاید میگوئید که برای تعبیر بسیاری از معانی در فارسی الفاظی نیست اما بگوئید که این معانی تازه را از کجا آورده اید ؟ معنی بی لفظ که در ذهن کسی نمی گنجد . مگر آنکه این معنی را از لفظی خارجی آموخته و معادل آنرا در فارسی نیافته باشید . در اینحال باید دید که معنی تازه از چه قبیل است . اگر اصطلاح علمی یا فنی است حق باشماست اما این عیب فارسی زبانان است نه نقص فارسی . شما مدتهاست که دنبال علم و هنر را رها کرده اید و دیگران در این راه پیش رفته اند . وقتی که شما در تمدن پیشرو بودید لغاتی در زبان شما وجود داشت که در زبانهای دیگر نبود . دیگران یا آنها را از شما گرفتند و یا در زبان خود معادلی برای هر يك جستند ، در زبان عربی اینگونه لغات قدیم فارسی و یا ترجمه آنها هنوز فراوانست . اکنون عکس این حال پیش آمده و این گناه زبان نیست . از این گونه کلمات که بگذریم ، لازم نیست که هر کلمه ای از زبانی درست معادلی در زبان دیگر داشته باشد . زیرا لغات حاکی از مفاهیم است

و مفاهیمی که در ذهن افراد هر قوم هست با نحوه تفکر و ذوق و قریحه و اسلوب زندگی آن قوم ارتباط دارد. در کدام زبان کلماتی پیدا میکنید که معانی لطیف و دقیق «مفیده» و «جامجم» را از آنها بتوان دریافت.

اگر این موارد را کنار بگذاریم من در زبان فارسی نقصی نمی بینم و هر جا که در تعییر از معنی مقصود خود به مشکلی برخورد کنم آنرا نقص خود در آگاهی از دقایق این زبان میدانم نه عیب فارسی. در این زبان گویندگان بوده اند که هنوز پس از قرنهای دیگران بسخن ایشان آفرین میگویند و هیچیک، تا آنجا که من میدانم، بسبب نقص زبان ناگزیر نشده اند که مقصود خود را، مانند لالان، با اشارات سر و دست و چشم و ابرو بیان کنند. اگر ما امروز دریابیم مقصود خود در می مانیم آیا نمیتوان گمان برد که زبان خود را درست نیاموخته ایم؟

**اقتباس لغات بیگانه** - یکدسته از نویسندگان امروز بی محابا دست باقتباس لغات خارجی زده اند و در این کار بعد و اندازه ای قائل نیستند. البته ما از پذیرفتن بعضی لغات خارجی ناگزیریم و دروازه هیچ زبانی را بر لغات بیگانه نمیتوان بست زیرا که هر ملتی که کشفی یا اختراعی تازه کرد یا مفهومی نو در علم و هنر بوجود آورد ناچار بزبان خود نامی بر آن میگذازد و ملتهای دیگر که موضوع یا مفهوم تازه را اقتباس میکنند اغلب نام آنرا نیز بهمان زبان اصلی می پذیرند. باین سبب است که امروز کلمات بسیار میان همه ملل یکسان معمول است و ما بهیچ دلیل نباید از پذیرفتن این کلمات خود داری کنیم. از این قبیل است کلمات تلگراف و تلفن و اتومبیل و اتوبوس و رادیو و نظایر آنها. اما این قاعده را تعمیم نباید کرد و آنرا شامل موارد دیگر نباید ساخت. در بعضی از نوشته های امروزی می بینیم که کلماتی مانند امتیو Emotive بمعنی تاثیر انگیز و سولیداریته Solidarité بمعنی معاضدت و معاونت و همکاری را گستاخانه بکار میبرند. من این کار را کفر نمی شمارم اما انصاف بدهید که استعمال این کلمات جز خود نمایی نویسنده چه فایده ای دارد؟ آیا این معانی از اکتشافات تازه

اروپائی است که معادل آنها را در زبان فارسی نتوان یافت؛ به علاوه مشکل دیگری درین راه هست و آن اینکه ما امروز با يك زبان خارجی سروکار نداریم. اگر هر کس از زبانی که میداند لغاتی بفارسی نقل کند فرداست که زبان ما آتش در همی از لغات فرانسه و انگلیسی و آلمانی و روسی و ایتالیائی شود و آنوقت این يك مشت آشنا که در سرزمین ایران مانده اند نیز همه با هم بیگانه خواهند شد.

**شیوه های لغت سازی** - اما لغت سازان شیوه های مختلفی پیش گرفته اند. دسته ای

برای وضع لغت جدید بسراغ ریشه آن میروند و کلمه ای را که گمان میکنند در فارسی نیست، و یا لغت معمول آنرا عربی و مستحق طرد و تبعید میدانند، از زبان بیگانه ای میگیرند و آنرا با اجزاء اصلی تجزیه کرده معنی ریشه هر جزء را در آن زبان بدست میآورند و سپس در زبانهای قدیم یعنی اوستائی و فارسی باستان و پهلوی ترجمه اجزاء آن کلمه را یافته بهم می پیوندند و بدین طریق بگمان خود لفظی فارسی میسازند. ظاهر اینکار بسیار عالمانه و عوام پسندست و جای ایراد نمیکند. اما اگر اندکی غور کنیم نقص و نادروستی آن آشکار میشود. این دانشمندان کم مایه غافلند ازین که لغت نیز مانند موجودات زنده، عمری دارد و تطوراتی می پذیرد؛ و معنی يك لغت، خاصه لغت مرکب، اغلب با معنی ریشه کهنه آن یکی نیست و نباید باشد. باز اگر این روش در وضع لغاتی برای مفاهیم علمی و فنی جدید بکار رود چندان مورد ایراد نیست زیرا در این حال غرض نام گذاری است و هر نامی بشرط آنکه بد آهنگ و در تلفظ دشوار نباشد و قبول عام ییابد مفید مقصود است. اما اگر بخواهیم لغتی معمول را بیهانه آنکه در اصل عربی بوده کنار بگذاریم و بجای آن باین روش مصنوعی لغتی جعل کنیم خیانتی بزرگ بزبان و فرهنگ ایران کرده ایم زیرا بجای آنکه کوشش ما و خوانندگان آثار ما مصروف ادراك مفهومی تازه و کاری سودمند شود آنچه را که داریم نیز از دست میدهیم و یا با همانها سرگرم میشویم و از پیشرفت باز میمانیم.

روش دیگری که بعضی از مدعیان اصلاح زبان فارسی بکار میبرند طریقه قیاس

است. این گروه از این اصل ابتدائی غفلت دارند که زبان قیاسی نیست و قواعد آن بعدی است نه قبلی، یعنی قواعد را از روی استعمال اهل زبان استنباط کرده اند نه آنکه زبان را از روی قواعدی که پیشتر وجود داشته ساخته باشند. عجب آنکه یکی از پهلوانان میدان لغت پرانی بصراحت مینویسد که عیب (یا بقول او آك) زبان فارسی اینست که از يك ریشه همه صیغه ها در آن نیامده یعنی فی المثل فارسی زبانان از مصدر دوختن «دوزاك» نگفته اند و او که بگمان خودش زیرك ترین فرد ایرانی در تمام ادوار تاریخ است ناچار بوسیله وحی والهام باین نکته مهم پی برده و کمر بر رفع این نقیصه بسته است. این آقای زیرك گویا نمیداند که اگر عیب زبانی اینست، هنوز خداوند زبان بی عیب در روی زمین نیافریده و ملت های بزرگ جهان با همه ترقیاتی که کرده اند هنوز نتوانسته اند افعال ببقاعده زبان خود را بقاعده ایشان منظم کنند. اما از بندگان خدا، کسانی که گویا عقل و علمشان کمی بیش از ایشان بوده است، گاهی خواسته اند زبان مستقیم و منظمی درست کنند که اسپرانتو نمونه ای از آنست، ولی هنوز این متاع در بازار دنیا خریدار بسیاری ندارد.

دسته دیگر چون کتابی بزبان بیگانه میخوانند و میخواهند آنچه را که بگمان خود از آن دریافته اند بفارسی نقل کنند عاجز میمانند و این عجز را بر نقص زبان حمل میکنند. آنگاه باشتاب و بیتابی تمام کتب قدما را ورق میزنند و لغتی برای بیان مقصود خود میجویند و در این شتابزدگی اغلب بخطاهای روند و مفهومی نادرست از لفظی که در عبارتی بکار رفته استنباط میکنند و آنرا بعنوان کشف تازه بخرج دیگران میدهند از نمونه های این روش یکی آنست که نویسنده ای در کتابی کلمه رای را بمعنی اراده دانسته و باین مصراع حافظ استدلال کرده که میگوید «فکر خود و رای خود در عالم رندی نیست».

از مشکلاتی که من در اینجا دارم یکی اینست که چرا کلمه «اراده» را نویسنده ترك کرده، اگر گناه آن عربی بودن است کلمه «رای» هم بیگانه نیست. دیگر آنگاه اگر



این معنی را از همین شعر دریافته در این جا رای را بمعنی میل و ذوق و چیزهای دیگر هم میتوان گرفت و معلوم نیست که چرا از این میان مفهوم «اراده» را انتخاب کرده است. اما رای بمعنی فکر و عقیده و نیت است و با اراده ارتباطی ندارد. از این همه که بگذریم نزد فارسی زبانان کلمه «خواست» درست بمعنی اراده بکار میرود که نویسنده شتابزده مجال یافتن آنرا نداشته است.

باین طریق ملاحظه می کنیم که زبان فارسی بیچاره بید روزی افتاده است. باید برای رهایی او چاره ای جست. ما باین زبان بسیار مادیونیم. از شیرینی های آن لذت ها برده ایم. بر ماست که دین خود را با او پردازیم. من از خوانندگان دانشمند سخن خواهم شنیدم که در این کار دشوار چاره گری کنند، خود، نیز تا آنجا که بتوانم باز بر سر این مطلب می آیم.

## پاك باخته \*

بعضی از نویسندگان اروپائی قرن اخیر که در تاریخ دیرین کشور و ملت ما تأملی کرده اند از نیروی فرهنگ ایران بشکفت آمده و باعجاب و تحسین گفته اند که این ملت در طی زندگانی دراز خود آنهمه هجوم و استیلای بیگانگان را، از یونانی و تازی و ترك و تاتار و مغول، تحمل کرد و از همه شکستها پیروز برآمد یعنی نه همان رنگ و فرهنگ خاص خود را نگهداشت و ایرانی ماند، بلکه بسیاری از آن گردنکشان را برنگ خویش درآورد و ایرانی کرد.

ما این نکته را شنیدیم و از آنجا که غرور آدمی است آنرا باب طبع خود یافتیم و نزد خویش و بیگانه مکرر کردیم و سخت بخود بالیدیم که ما آن پهلوان شکست ناپذیریم که هرگز دست روزگار پشت ما را بخاک نیاورده است.

راستی هم، گرچه این سخن از مبالغه خالی نیست، در آن حقیقتی هست. روزگاری بود که ما بر اقوامی که با ما سروکار داشتند برتریهای داشتیم. هرگاه که در پیکار دست و بازوی ما از کار می ماند اندیشه و ذوق و هنر ما ب میدان می آمد. مثل ما مثل آن مادافسای بود که اگر نمی تواند با ما در آویزد باری می تواند او را بنوای نی مسحور کند و برقص درآورد.

در آن روزگاران برای زندگی اجتماعی آدابی داشتیم. در نشست و برخاست و خورد و خواب و رابطه با کسان و خویشان و امور اخلاقی رسم و آئینی میان ما روان بود که بآن خو کرده بودیم و دیگران اغلب رسم ما را می پسندیدند و می پذیرفتند. خلاصه آنکه «ایرانی» بودیم، باین صفت می بالیدیم یا، باری، بآن خرسند بودیم.

یونانیان که آنهمه بادب و دانش خود می بالیدند چون بایران آمدند خوی و آئین ما را آموختند. در خلافت اسلامی، با آنهمه رونق و شکوه که داشت، تشکیلات دولتی و آداب اجتماعی همه از ایرانیان تقلید و اقتباس شده بود. نام ایران چنان دارای شأن و اعتبار بود که برای جاری ساختن رسمی یا برقرار کردن آئینی باین نام متوسل می شدند و می گفتند که این رسم ایرانیان است و ایشان چنین می کرده اند.

در مدت شش قرن بعد از اسلام، ایرانیان اگر چه دین نوی پذیرفته بودند آداب اجتماعی خود را همچنان نگه داشتند و بعضی از آنرا بدیگران نیز آموختند. هجوم مغول اگر چه ایران را زیر و زبر کرد و بسیاری از رسوم را بر انداخت باز نتوانست درخت تنادر ملیت ما را ریشه کن کند.

در طی این دوران متمادی تاریخ ایران، ما در دانش و فرهنگ اگر از دیگران پیش نبودیم چندان هم خود را واپس نمی دیدیم. آنچه را که دیگران بهتر و بیشتر از ما داشتند بشوق تمام می آموختیم و بر اندوخته فرهنگ و آداب خود می افزودیم. هنر دیگران را می گرفتیم و از آن خود می کردیم بی آنکه خود را در این کار زبون و بی مایه حس کنیم. آموختن هنر و دانش استعداد و قابلیت می خواهد و باین سبب نه همان مایه سرافکندگی نیست بلکه همیشه موجب افتخار است. ما از دیگران چه می آموختیم؟ در فلسفه و طب از یونانیان و در دین از تازیان و در عرفان و اخلاق از هندیان و در هنر از چینیان بهره بردیم و باین بهره مندی ها فرهنگ ایرانی را رونق و جلوه بیشتر بخشیدیم. اینگونه اقتباس ها همیشه سبب سرافرازی ماست، خاصه آنکه در همه حال ایرانی ماندیم و بر هر چه از دیگران گرفته بودیم مهر مالکیت زدیم.

سر انجام نیروی ما سستی گرفت. چندی سردر پوستین کشیدیم و از تماشای جهان غافل شدیم. اتفاق چنان بود که درست در همین دوران سیر جهان بسوی دانش و تمدن بسیار تندتر شده بود. شاید آنچه ما را از جنبش و کوشش بازداشت فقر و ناتوانی

مادی بود. بهر حال روزگاری، مانند مردم بهت زده، پیشرفت دیگران را به چشم بی اعتنائی نگریستیم بی آنکه از خود، برای رسیدن بایشان شوقی نشان بدهیم. برای کاهلی خود نیز گاهی بهانه های شرم آور تراشیدیم. گفتیم که بگذار دیگران از نعمت دنیا بهره مند شوند. ایشان کافرند و بآتش دوزخ خواهند سوخت. چه غم که در این جهان ما از آسایش و سعادت نصیبی نداریم؟ ما مؤمنیم و درهای بهشت بروی ما گشوده است و از هم اکنون صحن آنرا برای قدوم مبارك ما آب و جارو کرده اند.

چندی در این بهت و بی غمی بسر بردیم. ناگهان چشم گشودیم و دیدیم که روز برآمده و کاروان دورست. سراسیمه و وحشت زده سردرپی همراهان دوشین گذاشتیم. اما این بار، بجای آنکه با تامل و اندیشه راه را بشناسیم و با قدم استوارپیش برویم مانند مستان و پری زدگان دست و پا فرماییم و بچپ و راست تاختم. آنچه را که خار راه رهروانست را هنما پنداشتیم و چنان خود را باختیم که همه تکاپوی ما نومیدي ببار آورد. حاصل این گمراهی و نومیدي احساسی زبونی شد. گمان بردیم که هر چه ما داشته ایم و داریم ناپسندست و موجب واپس ماندگیست و داشته دیگران یکباره حسن و کمالست. خواستیم همه چیز خود را نو کنیم. بعضی از متفکران ما که با تمدن و فرهنگ کشورهای اروپا اندکی آشنائی یافته بودند، در شور و شتابی که داشتند مجال تأمل نیافتند تا راه را بشناسند و هموطنان خود را درست رهبری کنند. گفتند که باید یکباره فرنگی شد و همه چیز را از فرنگیان آموخت. از میان این همه چیز، آموختن علم و صنعت که بنیاد همه ترقیات دیگران بود مدت و فرصت و همت می خواست. ما شتابزده بودیم و همت ما پستی گرفته بود. ناچار از کارهای آسانتر آغاز کردیم. نخست جامه پدري را از تن بیرون کردیم و چنانکه گویی یگانه مایه بدبختی ما همان بوده است با نفرت و لغت بدورش انداختیم. رخت فرنگی پوشیدیم و نفسی براحت کشیدیم که خدا را شکر از آنچه مانع پیشرفت ما بود آسوده شدیم. هیچ ندیدیم که ملت های دیگر، مانند ژاپونیان با همان جامه های کهن خویش در راه تمدن چه چالاک پیش می روند!

اندکی گذشت و کاری از پیش نرفت. باز کرد خود نگرستم تا ببینم دیگر چه داریم که ما را چنین در رنج و بدبختی نگه می‌دارد. یکی که خود را سخت خردمند می‌دید و وظیفه رهبری قوم را بر گردن خود می‌بنداشت کشفی کرد. قلم را برداشت و نوشت که اگر ما هواپیما نساخته‌ایم سببی جز این ندارد که پدران ما شعر خوب می‌سروده‌اند. پس باید دفتر و دیوان ایشانرا بسوزانیم تا آسوده شویم. جشنی گرفت و کتابهای بسیار را در آتش انداخت. شراری برخاست. اما باز هم خانه بخت ما از آن روشن نشد.

هوشمندی دیگر برخاست و بگمان خود دریافت که اگر دانش ما رونق و جلوه‌ای ندارد بآن سبب است که در زبان فارسی لغتهای بیگانه هست. همه گناه بر گردن این لغتهاست باید آنها را از دروازه زبان بیرون ریخت. هیچ نیندیشید که در دنیای امروز رایجترین زبان که انگلیسی است آمیخته‌ترین زبان است و این همه لغت بیگانه که در آن هست هیچ مانع رواج و انتشارش نشده است و کسانی که بآن زبان سخن می‌گویند از کسب دانش و پیشرفت در تمدن بازمانده‌اند. تنور لغت سازی و لغت بازی چندی گرم شد اما کسی نان دانش و فرهنگ در آن نپخت.

دیگری گفت جوانان ما در مدرسه درس بسیار می‌خوانند و از کار و کوشش اجتماعی باز میمانند. این همه درس تاریخ و زبان بچه کار می‌آید؟ باید علم و عمل توأم باشد. سخنی فریبنده بود. برای کم کردن مواد درس و اصلاح فرهنگ مسابقه آغاز شد. خواستند میان علم و عمل موازنه‌ای بوجود بیاورند. مثل آن بوزینه را شنیده‌اید که قاضی شد تا پنبیری را بعدالت میان دو گربه قسمت کند؟ آنرا دوباره کرد و در دو کفه ترازو گذاشت، یکی سنگین تر شد. بوزینه در ایجاد موازنه گاهی ازین و گاهی از آن خورد تا از پنبیر چیزی نماند. مصلحان فرهنگ ما هم با برنامه مدرسه‌ها چنین کردند.

چون پیشوایان قوم چنین فرمودند، مردم هم بآرزوی ترقی و تمدن در فرنگی ما بی

برهم پیشی گرفتند . هر عادتى را كه خود داشتند نشانه و حشيكگرى و مايه شرمسارى پنداشتند و هر رسمى را كه بفرنگيان منسوب بود اگر چه بر آئين ايرانى هيچ رجحانى نداشت يا گاهى سراسر ناپسند بود آن را علامت تمدن فرض كردند . از آداب سلام گفتن و تشكر كردن و نشست و برخاست تا شيوه غذا خوردن و مهمان پذيرفتن و معاملات با ديگران ، درهمه جا و همه چيز ، اداى فرنگى در آوردند . هر چه ايرانى بود « عاميانه » قلمداد شد و مايه خجالت و هر چه نسبتى بفرنگ و فرنگى داشت دليل تجدد و تربيت . ظرفهاى غذا را ، بجای آنكه يكباره بر سفره بچينند بدست « سكينه باجى » يا « مشهدى على » دادند تا « سرو » كند . فسنگان را « سوس » خواندند تا شانش بالا برود . بجای آنكه « وعده دیدار » بهم بدهند « رانده و گذاشتند » . براى پرهيز از فال بد گفتن عبارتهاى مانند « رويم بديوار » و « هفت قرآن درمیان » رانك آور و علامت « املی » دانستند ، اما دست بچوب زدن را بسيار « شيك » و دليل تجدد و ترقى گرفتند .

هر كودك از مكتب گريخته اى كه چند كلمه از يك زبان اروپائى آموخته بود زبان مادري خود را ، كه نمى دانست ، پست و ناقص شمرد و درباره نارسائى آن داد سخن داد . بكار بردن كلمات خارجى در گفته و نوشته برهان فضل و دانش شد . كار بجائى رسيد كه براى دانستن قدر و ارزش آنچه خود داشتيم چشم بدهان بيگانگان دوختيم . هر شاعر فارسى زبان را كه شعرش بيكى از زبانهاى فرنگى ترجمه شد بمقام اعلى ترقى داديم و آنها را كه چنين طالعى نداشتند فرو گذاشتيم . براى اثبات عظمت تخت جمشيد و زيبائى مسجدهاى اصفهان كتابهاى سياحان بيگانه را ورق زديم . حتى آخوندهاى ما براى آنكه حناى خود را نزد « فكللى ها » رنگى بدهند از قول يك فرنگى بى مايه برحقانيت اسلام دليل آوردند .

در اين هنگامه صفاتى را كه از داشتن آنها هميشه بخود باليده بوديم نيز از كف داديم . جوانمردى و گذشت و بلند نظرى را بدون همتى و تنك چشمى و بخل بدل كرديم . وسعت مشرب كه از خصوصيات فكرى و ملى ما بود به تعصب مبدل شد . فرزندان

پیرمغان که «جام می بکف کافر و مسلمان می داد» بتعلیم بیگانه آموختند که بر سر یک مسلک بی پروپای سیاسی پدر را بکشتن بدهند و از برادر سخن چینی کنند. دلبر مغربی چنان ما را مفتون و مسحور کرد که از انتساب بهر خویش و آشنا شرمگین شدیم و کوشیدیم که بر هر چه داریم لگد و پشت پا بزنیم اکنون می بینیم که از این همه تکاپو و لگد پرانی جز خستگی و ناتوانی بهره ای نبرده ایم.

طابخک روزی از خانه بیرون آمد غربالی پیش در بود. پا بر کمانه آن گذاشت. غربال برجست و بساقش خورد و مجروحش کرد. طابخک خشمگین شد. لگدی قوی تر بر آن زد. غربال بیشتر جستن کرد و به پیمانی او خورد و خون از آن جاری شد. هر چه برخشمش افزود بیشتر و محکم تر لگد زد و از جستن غربال مجروح تر شد. آخر با سروپای خونین و خسته در کنار غربال شکسته افتاد و فریاد بر آورد که ای مسلمانان بدادم برسید! غربال مرا کشت ... ماهم طابخکیم. سالهاست که بر غربال خود لگد می زنیم. هم آنرا شکسته ایم و هم خود را مجروح کرده ایم. اکنون وقت آن است که دمی بنشینیم و نفسی تازه کنیم و ببندیشیم که با غربال چه باید کرد.

راستی آنست که در این شور و شوق ترقی که داشته ایم خود را پاک بآخته ایم. دیگر بآسانی نمی توان دانست که در زندگی ما، در خلاق و خوی ما، در روش و آئین ما آنچه ایرانیست چیست؟ اگر در این میان بکلی فرنگی شده بودیم باز جای خرسندی بود. اما غبن آنجاست که هر چه با ارزش است از دست بدهیم و هر چه بی بها و بی معنی است بجای آن بگیریم.

عجب آنست که هنوز این عبارت را طوطی وار تکرار می کنیم که فرهنگ ایران نیرومند است و عوامل بیگانه را در خود حل می کند. بالاین خیال، آسوده نشسته و خاطر جمع کرده ایم و می پنداریم که از دیوان قضا خط امنانی بهما رسیده است. راستی اگر خدای ناکرده، روزی پای آزمایش بمیان بیاید چه داریم که بیش سیل حادثه پایداری کند و هستی ما را در مقابل استیلای بیگانه نگهدارد؟ آیا جای آن نیست که در این باب دمی اندیشه کنیم؟

## شعر مرگ\*

من از جمله آن گروه نیستم که می‌پندارند هنر جز آنکه با استقرار نظم اجتماعی خاصی کمک کند هدف و غرضی ندارد و ارزش آن تنها باین اعتبار است. در چشم من پایگاه هنر بسیار رفیع‌تر از اینست. مرادم از این سخن آن نیست که هنر جوهری علوی دارد و از آسمان برین می‌آید و امور اجتماعی پست و حقیر و متعلق باین خاکدان تیره است من تا این حد اهل عرفان نیستم.

اما سبب آنکه هنر را یکپاره در خدمت اجتماع نمی‌خواهم آنست که هنر جاودانی است و هر نظم اجتماعی که از آن بهتر نباشد موقت و گذرانست و دیر یا زود منسوخ می‌شود. اگر میزان و مقیاس ارزش هنر سودی باشد که از آن عایدیکی از نظام‌های اجتماعی شده است فردا که آن نظم برهم خورد، یا ترقی و تکامل یافت، هنر نیز متروک می‌ماند و این در شأن هنر نیست.

میدانم که هنرمند فردی از اجتماع است و هرگز از تأثیر آن دور نمی‌تواند ماند و اگر چه بقول اروپائیان در «برج عاج» بنشیند، یعنی در عالم خیال زندگی کند، باز آثارش کم یا بیش آئینه وضع اجتماعی روزگار اوست. اما این معنی جز آنست که بگوئیم فی‌المثل شاعر و نقاش باید به بیان و تصویر برنامه دولت وقت همت بگمارند و حکم بخوب و بد آندایشان از روی آنست که تا چه حد در این مقصود توفیق یافته‌اند. اگر چنین باشد امر و زشعری را در اوج کمال باید شمرد و گوینده آن را خورشید آسمان ادب خوانند و فردا شعر را مانند تقویم پارینه بدور باید افکند و نام شاعر را مانند نام طباحی که خورشیدی لذیذ برای حاکم قدیم پخته است فراموش باید کرد.



می پرسید پس سبب چیست که بعضی از آثار هنری قدیم چنین صفتی داشته  
یعنی پشتیبانی و ترویج وضع اجتماعی خاصی را هدف قرار داده ، و با اینحال هنوز  
ارزش و اعتبار دارد ؟

میگویم که این معنی تأیید همان مدعای منست زمانه دیگر کون شده و آنچه  
هنرمند می خواست ترویج کند منسوخ است . اثر او امروز دیگر باعتبار منظور و  
هدف اجتماعی یا سیاسی ارزشی ندارد . اما ارزش هنر باقیست ، یعنی توفیقی که  
هنرمند یافته است در اینکه جوهر معنی را با صورت هنر پیوند بدهد .

اگر امروز قصیده فرخی را در فتح سوهنات می خوانیم و از آن لذت می بریم نه  
از آن روست که مانند او معتقدیم که سلطان محمود تنها برای جستن رضای خدا و  
پیغمبر به هندوستان لشکر کشید ، یا با گوبنده در این نکته همداستانیم که هندوان را  
باید کشت و نابود کرد و خانه ایشان را سوزانید . لذت ما تنها از آنست که می بینیم آن  
شاعر چیره دست معنی مقصود خود را به بهترین وجهی و نیکوترین صورتی بیان کرده  
است . اگر این کمال و زیبایی در سخنش نبود اندیشه اش امروز نه همان لطیفی نداشت  
بلکه بسیار زشت می نمود .

اکنون که این مقدمه دانسته شد باید گفت که در شناختن ارزش هنر دو نکته  
دیگر را همواره منظور باید داشت :

نکته اول آنکه بعد از امور اجتماعی و اخلاقی است که بزمان و دوره خاصی  
متعلق نیست و بآنها صفت « انسانی » و « بشری » می توان داد ، یعنی تا آدمی هست  
آن امور پسندیده و مورد توجه است . از ازل تا ابد هر چه جنگجویان و زورگویان  
دلیل و برهان بتراشند و مردم کشی را پسندیده و موجه جلوه بدهند دل هر کس که  
در او از آدمیت اثری هست بشنیدن این شعر که استاد طوس گفته است برقت می آید :

پسندی و همداستانی کنی ؟      که جان داری و جان ستانی کنی ؟

میا زاد موری که دانه کش است      که جان دارد و جان شیرین خوش است

اینجا دیگر سخن از نظم اجتماعی خاص نیست که گذران و تغییر پذیر باشد. گفتگو از انسانیت است که تا انسان هست اعتبار و ارزش دارد. نکته دوم آنست که از نخستین شرایط ارزش آثار هنری اصالت آنهاست. تقلید و تکرار، اگرچه با مهارت انجام یافته باشد، هرگز ارزش و اعتبار خلق وابداع را ندارد.

کسانی که با غزل فارسی آشنا هستند خوب میدانند که صورت و معنی هر شعر حافظ را در دیوان صدها غزلسرای دیگر که پس از وی آمده اند میتوان یافت. اما نام و اثر آن گویندگان را کسی بیاد نمی آورد و در مقام مقایسه هیچکس صد یک قدر حافظ را برای ایشان قائل نیست. در عالم هنر تفاوت میان اصل و بدل بسیار بیشتر از عالم گوهر شناسی است.

اگر در آن مقدمه و این دو نکته باهم موافق باشیم می توانیم به بحثی که در اینجا مورد نظر ماست وارد شویم.

آدمی تا جان دارد بزندگی دلبسته است، لذت حیات و ذوق بقا در نهاد همه زندگان هست و تا از حیات در جهان اثری است این لذت و ذوق باقی خواهد بود. بهمین سبب بیشتر آثار هنری جلوه گاه میل به حیات و بهره مندی از لذات آنست. عشق و زیبایی از آنرو مایه اصلی هنرست که جلوه های اصلی شوق به حیات است و همه آثار هنری بیان کننده همین شوق است.

تنها گاهی ناتندرستی و بیماری، چه جسمی و چه روحی، یا ناکامیها و علت های دیگر ممکن است این میل و شوق طبیعی را متزلزل کند و نومیدی و آرزوی مرگ را جانشین آن سازد و چون آثار هنری جلوه گاه حالات نفسانی هنرمندست در اینحال «هنر بیمار» بوجود می آید یعنی هنری که یأس و مرگ از آن می تراود.

اما نومیدی و میل به مرگ حال طبیعی آدمی نیست بلکه نتیجه برهم خوردن تعادل جسمی یا روحی است. بهمین سبب در تاریخ هر یک از هنرها آثاری که چنین

صفتی داشته باشد معدود دست و هنرمندانی که چنین حالتی را بیان می کنند در هر رشته انگشت شمارند .

البته ، چنانکه در مقدمه گفتیم ، ملاک تعیین ارزش آثار هنری مضمون و مطلب آنها نیست و هنرمند را هرگز به بیان معنی خاص و پیروی از سلیقه معینی وادار نمی توان کرد . بنابراین هنر اگر خوب است ، چه حاصل امید و چه نتیجه نومییدی باشد ، ارزش دارد . اما اینقدر هست که تااصل تندرستی است و تا نشاط زندگی در نهاد آدمی برمیل بمرگ و فنا غلبه دارد خواهان و خریدار «هنر بیمار» بسیار کمتر است . اکنون به نکته دوم باز گردیم . شرط ارزش هنر آنست که اصیل باشد ، یعنی دریافت و احساس خاص هنرمند را بیان کند نه تقلید و تکرار احساس دیگران را . اگر در آنچه نوشتیم با نویسنده همراهی باشید در نتیجه ای که از این گفتار می خواستیم نیز همراهی خواهید بود .

در شعر امروز فارسی یعنی شعر جوانان ، «مرگ پرستی» کم کم رواج می یابد . مسلم است که این تمایل طبیعی نیست . یکی از شاعران اخیر که هنرمند و صاحب طبع است در آثار خود به مرگ و آنچه متعلق بآنست میلی نشان داد . در شعر او کلمات «تابوت» و «گور» و «استخوان مرده» و «دخمه» مکرر دیده می شود . شعر او رواجی یافت . اما نه بدان سبب که این کلمات و معانی را در برداشت ، بلکه بدان سبب که خوب سروده بود . دیگران راز توفیق او را تنها در این نکته پنداشتند و از همه فریاد «مرگ خواهی» برخاست .

امروز در نوشته هر جوان تازه کار که بشاعری می پردازد مضمون رایج و مهم نومییدی و مرگ است . این گویندگان غافلند که هنر اگر اصیل نیست به دیناری نمی ارزد . می پندارند که از این راه زود به شهرت می رسند نمی دانند که از این تقلید سبک و بیمایه سودی نخواهند برد و وقت خود و خواننده را بیهوده تلف می کنند . باین «جویندگان مرگ» باید گفت : «اگر راستی مرگ می خواهی آن طیانچه و تریاک و اگر جویای نامی دیگر پیش گیر»

## شعر نو\*\*

بحث درباره شعر نو گفتگوییست که در فارسی کم کم کهنه شده است. بیش از پنجاه سال است که نویسندگان ما هر يك بطریقی لزوم تجدیدی را در شعر فارسی بیان کرده و شاعرانی بشیوه های مختلف در این راه قدمهایی برداشته اند. با این همه امروز اگر بخواهیم نمونه ای از شعر جدید فارسی که راستی نو باشد و نزد عموم یا خواص صورت قبول یافته باشد نشان بدهیم بزحمت دچار خواهیم شد. این دشواری شاید بیشتر نتیجه آنست که تعریف «شعر نو» هنوز در ذهن ما روشن و صریح نیست همه کسانی که با شعر و شاعری سروکار دارند در این نکته متفقند که تقلید و استتعال از قدها و تکرار مضامینی که هر يك در فارسی هزاران بار مکرر شده ارزشی ندارد و باید در شاعری راههای تازه ای جست اما اختلاف در فهم معنی «تازگی» است. چه چیز است که باید در شعر فارسی تغییر کند و نو شود؟ وزن؟ قافیه؟ قالب شعری؟ و یا موضوع؟ بیشتر کسانی که طبعی روان ندارند و نمیتوانند معانی خود را (اگر از این نوع چیزی داشته باشند) در قالب وزنی زیبا و روان بریزند طرفدار جدی تغییر اوزانند. اگر بکسی بر نخورد باید بگوئیم که این شاعران انقلابی اغلب از ماهیت وزن خبری ندارند و چون بنای کارشان بر جهل است یا جمله هائی ناعوزون می بافند و آنها را تابع وزن جدید میخوانند و پا از بن لزوم وزن را در شعر انکار میکنند. بازار این سخنوران سرکش و توسن رونقی ندارد زیر عوام که بنده عادتند از این توسنی ها میرمند و ادیبان که خود را حافظ شرایع و سنن ادبی میدانند ایشانرا تکفیر میکنند و صاحب دلانی که جوهر شعر را خریدارند در این پراکنده گوئیها جز رکاکت و ابتذال

چیزی نمی‌یابند .

گروه دیگر، بیمایه‌تر از دسته اول و کم‌دل‌تر از ایشان، وسیله خودنمایی را در کم و بیش و پس و پیش کردن قافیه‌ها می‌جویند و قالب‌های تازه‌ای از قبیل ثلاثی و خماسی و غیره اختراع می‌کنند . این قالبها هم چون خالی است مشتری ندارد .

اما مضمون تازه ، قرن‌هاست که شاعران این سرزمین در پی یافتن مضمون تازه هستند . در دیوان پروان هندی نمونه‌های بسیار از این کوشش دشوار اما کم‌بها دیده میشود . چندین سال پیش در يك روزنامه ادبی هفتگی خواندم که شاعری خود را بهلوان این میدان دانسته و از قدرشناسی جامعه شکایت کرده بود ، این شاعر نمونه‌ای از اشعار نو خود را بر روزنامه فرستاده بود که بخاطر دارم از آن جمله چندبیتی «در وصف گوش معشوق» سروده و خود بخواننده یادآوری کرده بود که «این مضمون را تاکنون کسی نگفته» .

من همانوقت فکر کردم اگر این شاعر کالبدشناسی میدانست چه مضمونهای تازه‌ای پیدا میکرد و چه شعرهای نوی می‌سرود! مثلاً در وصف استخوان ترقوه و عظم قفس و قوزک پای معشوق و حجاب حاجز و از این قبیل اعضاء داخلی و خارجی .

جستن موضوع تازه هم ما را بمقصود نمیرساند زیرا در زندگانی امروز نسبت بگذشته موضوع تازه اگر هم متعدد باشد بسیار نیست . فرض کنیم که چندین قطعه وقصیده و مسمط و رباعی درباره راه آهن و هواپیما و چراغ برق و آسمان‌خراش و بادزن و یخچال برقی و بمبهای خود رو جدید بصورت وصف و لغز و معما ساختیم و در مجموعه‌ای فراهم آوردیم . آیا چنین دیوانی احتیاجات شعری جامعه امروز را کفایت میکند ؟

می‌پرسید که پس آنچه نور شخصی است چیست ؟ برای بیان این معنی نخست باید بدانیم که از شاعر چه می‌خواهیم . اگر در این نکته با من همراه باشید زودتر میتوانیم از گفتگوی خود نتیجه بگیریم . آنچه من از هنرمند توقع دارم آنست که مرا در

ادراك مفهوم زندگى ، با همه وسعت و عهق آن ، يارى كند. همه زندگى مى كنند اما از هزاران يكى است كه ميتواند مفهوم زندگى را در يابد و ميان اين دسته نيز كميابند كه بتوانند اين معنى را بيان كنند . ديگران چنان سرگرم مشغله معاشند كه خود را هم نميشناسند . اين ماه پر شكوه باران جلال و جمال بر سر همه كس نثار نمي كند . براى آنكس كه شبانگاه دكان خود را بسته بخانه ميشتابد و در راه سياهه خرج و دخل روزانه را در ذهن مينويسد ، و آنكس كه نيمه شب مست و فرسوده از مجلس رقص و قمار برمىگردد ماه پيه سوزى بر سر راهى است . فقط در چشم آنكه ميتواند دمي ذهن خود را از اين مشغله هاى عادى روزانه بزد ايد و طبيعت را در عين پهنادورى و بزرگى تماشا كند ماه ماهست .

هزاران هزاران مردمان با همه پستى ها و بزرگواري هاى بشرى در امواج پر غوغاى زندگى دست و پا ميزنند . زندگى را نمى بينند و نمى شناسند زيرا در آن مستغرقند . از اين ميان آنكس عظمت و وسعت حيات را در مى يابد كه ميتواند در لحظات بسيار نادر خود را از اين غوغا بر كنار بگيرد و از بيرون بر آن نظر كند . چنين كسى هنرمند است هنرمند مأمور است كه بما مردم سرگشته گرفتار ، زندگى را كه خود جزئى از آن هستيم بشناساند . مانند نقاشى كه چهره شمارا تصوير ميكند و شما خود را در پرده اى كه ساخته اوست مى بينيد و مى شناسيد . آنجا خطوطى در چهره خود مى يابيد كه هرگز تا آنگاه نديده بوديد .

هنرمند اين معنى را كه در يافته بايد بطريقى بذهن ما منتقل كند . وسيله اين انتقال بيان است . نقاش با خط درنگ ، موسيقى دان با اصوات و شاعر و نويسنده با الفاظ يعنى صوته هاى معنى دار مقصود خود را بيان مي كنند .

هنرمند رهبر ما بدنماى معانى است ، دنياىى كه او خود يافته و ما از آن بيخبر بوده ايم . اما رهبر بايد خود را از رموز راه آگاه نشان بدهد تا بتواند پيروان را دنبال خود بكشاند . بايد پيروان با او ايمان داشته باشند و براى آنكه چنين ايمانى

در ایشان ایجاد شود باید اورا در کار خود زبردست و استاد بشناسند و گرنه از نیمه راه برمی گردند زبردستی و ردشناسی هنرمند را از بیان او میتوان شناخت.

از یزوست که بیان همیشه تابع قیودی است هنرمند باید بتواند با این قیود روبرو شود و از این نبرد پیروز بیرون بیاید هر شکستی در اینجا شکست قطعی است معنی جوهر هنر است اما هنر صورتی است که معنی در آن جلوه میکند این صورت اگر زشت و یا ناقص باشد جوهر زیبایی معنی را نشان نخواهد داد.

از این گفتگو آشکار شد که در هنر معنی و صورت هر يك بجای خود مهم است. اکنون بمبحث شعر نو بر میگردیم. شاعر کیست؟ کسی که مفهومی تازه و خاص از زندگی دریافته و آنرا در قالب بیان میریزد و بدیگران انتقال میدهد. مفهومی تازه و خاص، زیرا اگر دیگری آنرا یافته و بیان کرده باشد کوشش شاعر در اینکه دوباره آنرا بیان کند باطل و بیهوده خواهد بود. راهی که همه میشناسند بر هر محتاج نیست و چنین رهبری اجری نخواهد داشت.

پس شعر اگر دارای معنی تازه خاصی نیست علت وجود خود را در بر ندارد و بقول نظامی عروضی پیش از خداوند خود میمیرد. اما این معنی تازه را لذکجا باید جست؟ برای کسی که شاعر است این جستجو دشوار نیست. زندگی، که سرچشمه معانی هنری است بشماره افراد انسان گوناگون و رنگارنگ است. چشم هنرمندی روزنی است که از عالم درون او بسوی طبیعت گشوده است. پس در يك منظره هر چشم بینائی جلوه دیگر میبیند زیرا از نظر گاهی دیگر بدان مینگرد. کسانی که هنرمند نیستند ناچارند که از روزن چشم هنرمندان زندگی را تماشا کنند.

شما اگر جهان را چنان می بینید و در می یابید که شاعری دیگر بیان کرده است همان بهتر که وقت خود و ما را ضایع نکنید زیرا از همینجا پیداست که شاعر نیستید.

پس از نظر معنی آنچه نو نیست شعر نیست. اما در صورت که شامل وزن و

قافیه و ساختمان شعری است تازگی شرط نیست بلکه تناسب آن با معنی شرط است. شعر خوب شعری است که حاوی معنی تازه زیبایی باشد و این معنی در مناسبترین و زیباترین قالب بیان ریخته شود. همینکه معنی بقالبی در آمد طبعاً تابع قیود است. شرط اصلی در این قیود آنست که قواعد و حدود آنها برای شنونده قابل ادراک باشد. اگر کسی شعری بیوزن بگوید و معنی مقصود را آنچنانکه باید زیبا و دلکش و تمام جلوه بدهد بگمان من بر کار او ایرادی نمیتوان کرد. اما اگر دعوی کند که وزنی خاص در اشعار خود رعایت کرده که دیگران در نمی یابند با و جز نادانی نسبتی نمیتوان داد. چرا قافیه همیشه در جای معینی از شعر می آید؟ زیرا ذهن شنونده عادت دارد که همیشه در آنجا هماهنگی خاصی را دریابد. اگر شاعری گاهی در اول و گاه در وسط شعر الفاظ هماهنگی بیاورد نمیتواند دعوی کند که شعرش دارای قافیه است. از این گفتگو میتوان چنین نتیجه گرفت که آزادی بیان در شعر، آزادی در انتخاب قیود است نه در ترك قيد. هر شاعری میتواند قیود بیان را بطریقی اختیار کند که برای بیان معنی خاصی که اندیشیده و یافته است متناسبتر باشد. باین طریق، شعر از لحاظ صورت نیز گوناگون و رنگارنگ خواهد شد و شعر خوب، از معنی گذشته، آنست که این نکته در آن بکمال مرعی شده باشد.

با در نظر داشتن این نکات میتوان بشعر فارسی از لحاظ صورت و معنی تنوع و تجدد بخشید. اما نکته ای که باید بیاد داشت اینست که قالبهای شعری بتدریج و در اثر کوشش افراد و نسلها صیقل می یابند و درست و کامل می شوند. پس در قالبهای نو از ناپختگی و ناهمواریهایی که گاه گاه ممکن است ظاهر شود هر اسان نباید شد و لغزشهای کوچک را بزرگ نباید شمرد. برای هر کس که به راه تازه ای میرود خطر گمراهی هست فقط آنانکه بجای خود ایستاده اند هرگز گمراه نمیشوند...



## انتقاد\*

هر چیز که هدف و غرضی در آن هست ناچار تابع حدود و قوانینی است و هر چه نظم و قانونی دارد ناچار دارای مقیاس و میزانی نیز هست که بآن سنجیده می‌شود و از روی این سنجش است که درست را از نادرست و کامل را از ناقص می‌توان باز شناخت.

سنجش و آزمایش لازمه ترقی و پیشرفت هرفنی است. تا خطا را از صواب نشناسیم از خطا پرهیز نمی‌کنیم و کارها بی نقص نمی‌شود زگر ساخته خود را بجهنم می‌سپارد و نویسنده آثار خویش را در معرض انتقاد قرار می‌دهد.

هرچند که بعضی از شاعران از نیش قلم انتقاد رنجیده و آنرا کلابیکارگان خوانده‌اند اما اهمیت انتقاد را نمیتوان منکر شد انتقاد، امروز یکی از فنون ادبی است و فن مهمی است. منتقد حقیقی بقدر یک شاعر و نویسنده بزرگ ممکن است به ترقی ادبیات خدمت کند. در قرن نوزدهم تأثیر سنت بود و فرانسوی و بیلینسکی روسی در پیشرفت ادبیات فرانسه و روسیه از هیچ شاعر و نویسنده بزرگی کمتر نبود.

میدان کوشش منتقد نیز وسیعتر از قلمرو نویسنده است. اگر نویسنده فقط بخواننده خطاب میکند منتقد با هر دو سروکار دارد، زیرا از یک طرف باید نویسنده را راهنمایی کند و نیک و بد کار او را بوی نشان دهد و از طرف دیگر برعهده اوست که خواننده را برای ادراک زیبایی‌های هنر و التذاذ از آن آماده سازد و دقایق و رموز آثار ادبی را که مایه امتیاز شاهکارها از آثار پست و بازاری است باز یاموزد باین طریق در اثر کوشش منتقد، ادبیات و همه فنون هنر، از دوجنبه ایجاد و ادراک رو

بکمال میرود.

باین سبب است که در همه کشورهای جهان انتقاد مقامی بلند یافته است. بزرگانی هستند که کارشان جز انتقاد نیست و از شاعران و نویسندگان بسیار میتوان نام برد که در انتقاد نیز بقدر ابداع و ایجاد صاحب شهرتند. در آن جاها که خواننده بسیارست و طبعاً شماره نویسندگان نیز کم نیست و هر ماه در هر رشته صدها کتاب تازه منتشر میشود، یافتن و خواندن این همه کتاب و تشخیص قدر و بهای هر يك، فرصت و فراغت و تخصص در همه فنون لازم دارد و میدانیم که این شرایط برای همه افراد حاصل نمیشود. بنا بر این فن انتقاد وظیفه مهم دیگری نیز بعهدہ دارد و آن معرفی آثار جدید و تعیین ارزش آنهاست تا خواننده، میان این آثار فراوان، سرگردان نشود در فرصت کمی که دارد بر حسب ذوق خود بتواند کتابی را برای خواندن برگزیند و در ادراك دقایق آن از منتقد، که بعلم و ذوق لیاقت رهبری یافته است، کمک بخواهد.

بنا بر این همینکه نویسنده ای در یکی از رشته های ادبی کتابی نوشت و منتشر کرد در معرض انتقاد قرار میگیرد. نه اینست که همیشه انتقاد درست و بجای باشد و هرگز گمان غرض یا خطا در آن نرود، و منتقد که انسان است چگونه میتواند در مظنه خطا و غرض قرار نگیرد؟ بارها دیده شده است که درباره يك کتاب، در مجله ها و روزنامه های ادبی، عقاید مختلف اظهار کرده اند. اما باید دانست که این اختلافات نادر است و فاصله میان آنها بسیار نیست. کمتر دیده شده است که منتقدی، بغرض، یاوه ای را شاهکار قلم بدهد یا شاهکاری را پست و ناچیز بشمارد، زیرا هر قدر بغرض خود دلبسته باشد نام و آبروی خویش را بیشتر میخواهد و میدانند که میدان خالی نیست و دیگران هستند که در این باب حکم خواهند کرد و حقیقت آشکار خواهد شد. اما خطا، آنجا که موازین درست و دقیق هست احتمال خطا در سنجش کم است. مگر آن که حکم درباره بدعتی ادبی باشد که بسبب تازگی

آنرا با میزان های کهن نتوان سنجید .

اما اگر منتقدی بر کتابی ایراد کرد نویسنده کینه او را بدل نمیگیرد و کمر بخصومتش نمی بندد ، بلکه اگر آن ایراد واردست از او تشکر میکند که راهنمایش کرده و او را بنقص یا خطای خود متوجه ساخته است ، و اگر وارد نیست زیانانی ندیده تا جای تلافی و کینه ورزی باشد . منتهی آنست که بر نادانی یا کج سلیقهی منتقد بخندد چنانکه بسیاری از نویسندگان بزرگ خندیده اند .

این سعه صدر ، در نویسنده و منتقد ، نتیجه ایمانی است که هر دو بکمال هنر دارند . دانش دوستی و هنر پرستی خود مذهبی است که ایمان راسخ می خواهد . آنکه چنین ایمانی دارد در پی آن نیست که معبود خود ، یعنی دانش و هنر را برای اغراض پست دیگر مانند کسب مال و جاه و شهرت بکار ببرد . هنرمندانی که خود و کسانشان در سختی و گرسنگی زیسته و همه عمر را وقف هنر خویش کرده اند بسیار بوده اند و هنوز شاید سلسله این هنر پرستان منقطع نشده باشد .

اما وضع انتقاد در کشور ما چگونه است ؟ رسمی قدیم بود که همیشه مؤلف از خواننده التماس دعا داشت و هر کتابی بچنین عبارتی پایان می یافت : « امید آنکه در زلات آن بدیده اغماض درنگرند و مؤلف را به دعای خیر یاد فرمایند » .

تا وسائل چاپ و انتشار در میان نبود نکته جوئی و انتقاد چندان سودی هم نداشت ، زیرا بجای آنکه فایده آن عام باشد صورت مباحثه و مجادله با مؤلف پیدا میکرد . و وسائل انتشار که پیدا شد ناچار در این رسم تغییری حاصل گشت . عده بیشتری کتب نویسندگان را خواندند و حق رد و قبول ، بجای آن که بعد معذوری منحصر باشد ، تعمیم یافت .

بعضی از نویسندگان کم کم عبارتی مناسب با وضع جدید یافتند و بجای تقاضای عفو و اغماض ، درباره آثار خویش بحث و انتقاد درخواست کردند . اگرچه رسم تازه عمومیت نیافته است ، اما بهر حال در هیچیک از این دو عبارت صداقتی نیست .

عبارت قدیم ، دربرده شکسته نفسی که از آداب شرقی است ، حاکی از آن بود که خطائی درمیان نیست تا مستحق عفو باشد و عبارت جدید بکنایه مفید این معنی است که هرگز کسی بر من ایرادی نمیتواند گرفت و اگر میتواند این گوی و میدان . اما اگر گستاخی کرد و نکته ای گرفت او را بغرض و دشمنی متهم ساختن و بدشنام از میدان بدر کردن بهترین چاره کار است .

علت این امر آنست که ما بدانش و هنر ایمانی نداریم . خود پرستی نزد ما بر هنر پرستی غلبه دارد . با آنکه همیشه از معنویات دم میزنیم و دیگران را بتحقیق و ریشخند شیفته مادیات میخوانیم از معنی پیش ما خبری نیست . نفع ما نفع محسوس و آنی است . لذت ما لذت جسمانی و عامیانه است . دیگر از آن عارفی که هست شوق بر سر دار میرفت و آن شاعری که در راه ایمان بکار و هنر خویش ، نه بطمع گنج سلطان ، عمری بسختی بسر می آورد میان ما نشانی نمیتوان یافت . دانش و هنر نزد ما قدری ندارد . بازیچه هم نیست . کاش بازیچه بود ! آلت تقلب و تزویر و ریاست ، مایه کاسبی است ، کسب جاه و مال ، ترقی اداری و اجتماعی ، وسیله خوب خوردن و خوب پوشیدن و خود فروشی .

پس ، چون دانش و هنر هدف نیست و وسیله ای برای رسیدن باغراض دیگرست ، اشتغال بدان ، بجای آنکه مایه لذت باشد ، موجب رنج میگردد ، کم مؤلفی را در این زمان میتوان یافت که در مقدمه کتاب از رنج بی پایان و مشقت بسیار خود در راه تألیف و شکایت از حسد حاسدان و گله از قدر ناشناسی ابناء زمان سخن بمیان نیاورده باشد . گویی در همه جهان مؤلفان بی کوشش و رنج ، بیک نشست و برخاست ، کتابی تألیف میکنند و همان مؤلف بیچاره است که برای تألیف کتاب خود رنج برده و کوشش کرده است .

اما این ندبه ها تنها از ناتوانی نیست بلکه غرضی دیگر در آن پنهانست . نویسنده باین وسیله میخواهد ارزش و اعتبار نوشته خود را ثابت کند بگمان آنکه

قدرد و بهای هر اثری را فقط از روی رنجی که در ایجاد آن بکار رفته اندازه میتوان گرفت.

وضع انتقاد نیز چنین است که نویسنده نسخه‌ای از کتاب خود را بهر يك از دوستان و آشنایان که با قلم سروکار دارند میدهد و از ایشان خواهش می‌کند که در باره آن چیزی بنویسند. این «چیزی» که مورد تقاضاست البته مدح و تحسین است و آن دوست وظیفه دارد که نویسنده را با همه بزرگان قدیم و معاصر مقایسه کند و او را همشان ایشان یا بالاتر بشمارد و باو تبریک بگوید که چنین شاهکاری پدید آورده و خدمتی بزرگ بعلم و ادب و میهن عزیز خود کرده است و اگر خدای ناکرده آن دوست از جهت شاهکارش را نپسندید یا نکته‌ای بر آن گرفت نویسنده بزرگوار یقین میکند که این دشمنی بی سبب از سرچشمه‌ای آب می‌خورد، یا رقیقش از حسد تاب تحمل نیاورده و یا تحریک و توطئه‌ای در میان بوده است.

دیگران که زرنگترند راهی آسانتر میگزینند تا از این دردسرها ایمن باشند. باین طریق که خود چند تقریظ بالا باند در باره کتاب خویش مینویسند و یا بامضای جعلی منتشر میکنند و یا از دوستان میخواهند که، بی‌رحمت، فقط آنها را امضاء کنند.

اما کسانی که خود را اهل فن می‌شمارند نیز ارادتی بفن خویش نشان نمیدهند. ایمان بامری معنوی و دفاع از آن در نظر ایشان کاری لغو و بیهوده است. از معنی که نفع و ضرری عاید کسی نمیشود. پس چرا بسبب آن برای خود دشمن بتراشند، دشمنی که ممکن است ضرری برساند. این سیره مرضیه قدیم است.

طاهرک روزی که سلطان محمود گرسنه بود و بادنجان خواست شرحی از خواص بادنجان گفت و روز دیگر که شاه میلی ببادنجان نداشت در ذکر ضررهای آن فصلی پرداخت. شاه گفت مگر نه دیروز آنهمه از فواید بادنجان میگفتی؟ گفت من نوکر توام نه نوکر بادنجان. باید برای خوشامد تو چیزی بگویم نه برای

خوشامد بادنجان .

این قصه طنز آمیز که گویا از عیید زاکانی است نماینده طرز فکر ماست . همه امور معنوی نزد ما بادنجان است و خدا را شکر که هیچیک نوکر بادنجان نیستیم ادیبان ما می اندیشند که مگر نه نویسنده کدای آفرین است ؟ آفرین هم که مایه ای ندارد و ضرری بکیسه ایشان نمی زند . پس چرا او را برنجانند و این رنجش سبب شود که در محفلی بایشان بدی بگویند یا بآثارشان ایرادی بکند و این ایراد از شأن ایشان بکاهد و مقامشان را متزلزل سازد .

چرا از تزلزل مقام و کسر شأن خود می ترسند؟ زیرا میدانند که این شأن و مقام را خود نیز بهمین طریق بدست آورده اند و این کاخ که بنیان درستی ندارد زود ممکن است فرو بریزد .

نتیجه ای که از این وضع حاصل شده اینست که در کشور ما دانش و هنر محکی ندارد و هرگز پای سنجشی بمیان نمی آید . دانشمندان و هنرمندان تر کسی نیست که قریحه ذاتی ، او را برای پیروی راه دانش و هنر برگزیده و به پای همت و کوشش این راه دور و دشوار را طی کرده است ، بلکه باید سیاست و تدبیری را که برای کسب این شهرت لازمست آموخته باشد .

کسی که مستعد و لایق این مقام است از این نکته غافل نمی ماند که در اینجا درجات اداری و اجتماعی با مقامات علمی و هنری ارتباط دارد . اگر مردی متنفذست و میتواند دوستان را بکارهای بزرگ بگمارد البته نویسنده بزرگ گیت و چشم روزگار مانندش را بخواب هم ندیده است . اگر وزیر یا معاون است همان چند بیت سست و بیمزه کافیست که او را در ردیف شاعران بزرگ قرار دهد و اگر با وزیران و رجال دوستی دارد میتواند از ادیبان نامی شمرده شود .

باین سبب ، هر که در این کشور بخواهد برای پیشرفت دانش و هنر بانقاد بپردازد و آثار این و آن را بمحک سنجش بزند دشمن بسیار خواهد یافت . گوش

هیچکس بشنیدن انتقاد عادت ندارد ، هیچ نویسنده ای از پیر و جوان ، گمان نمیکند که ممکن است در آثار او عیب یا نقصی باشد و اگر هست کسی در اظهار آن قصد آزار و دشمنی نداشته باشد . هر قدر در عظمت قدر کتابی مبالغه کنید و فصولی در مدح و تحسین آن پردازید همینکه يك نکته كوچك بر آن گرفتید نویسنده بزرگوار میرنجد و در خیابان روی از شما بر میتابد و شما را حسود و بدجنس میشمارد این تجربه را درباره اشخاص مختلف تکرار کنید تا يك گروه دشمن بتراشید و روز گارتان سیاه شود .

دوستی از ادیبان روزی صمیمانه بمن نصیحت میکرد که دشمن بسیار دارم و باید از عاقبت کار اندیشه کنم . گفتم چاره چیست ؟ گفت حقیقت طلبی را کنار بگذار . اگر شعری هست و بیمعنی شنیدی در فکر آن نباش که شعر چگونه است ، بلکه شاعر را در نظر بیاور که صاحب مقام و نفوذ است و دوستی و دشمنی او بی سود و زیان نیست .

با اینحال نویسندگان سخن از این تجربه ها عبرت نگرفته اند . ما از آغاز تأسیس این مجله کوشیده ایم که نيك و بد هر چیز را چنانکه می بینداریم نشان دهیم و عقاید خود را صریح و بی پروا اظهار کنیم . شاید در موارد بسیار خطا کرده باشیم و هرگز دعوی نمیکنیم که از خطا مصونیم . اما ایمان بدانش و هنر و کوشش در خدمت بحقیقت عذر خواه ماست . ما برای خوشامد این و آن چیزی نمیگوئیم زیرا از کسی توقعی نداریم . حقیقت از ما خشنود باشد ! بگذارید پروان طالعك ما را خام و بی تدبیر بخوانند .

آری ، ما نوکر بادنجانیم .

## هستی یا نیستی \*

« هستی یا نیستی ، نکته اینجاست »

( هملت )

مردمی که از آشوب زمانه فراغتی دارند و روزگاری بخوشی و آسودگی می گذرانند اگر بهوس و سستی و خودپرستی بگرازند و در اندیش و عاقبت بین نباشند عذری دارند که خطر را در پیش نمی بینند ، از آنجا که غفلت در سرشت آدمی است ، شاید گاهی بیندارند که از دیوان قضا خط امانی بایشان رسیده است .

اما وقتی که فرصت کم و آسایش ناپدید و خطر آشکار باشد دیگر هجالی برای این غفلت و کاهلی نیست و هیچ عذری نمی توان آورد .

وضع امروز ما چنین است . انبوهی مردم تنگدست و ناخرسند و معدودی سودخواه و سودپرست داریم . دردنیائی زندگی می کنیم که بشتاب پیش میرود و با ملت هائی همسایه و نزدیک هستیم که سخت در اندیشه و کوششند تا گلیم خود را از آب بیرون بکشند .

در چنین حال اگر هیچ از صلاح کار باخبر و اندکی در اندیشه حفظ خویش باشیم جای آنست که از بیم پشت ما بلرزد و همه همراهی و همزبان و همکار بکشیم تا کلاه خود را از این مهر که بدر ببریم .

اما چنین می نماید که هنوز در غفلت فرو رفته ایم . هنوز از دست غرض های پست نرسته ایم . خودپرستی و سود جوئی چنان در دل ما ریشه دارد که باین آسانی



از جا کنندی نیست .

از آن گروه معدود که در پی سود خویشند و جهان را از دریچه منافع خود می بینند توقع نباید داشت که یکباره از راه خطا برگردند و به منفعت عام توجه کنند و دست از غرضهای پست و پلید خود بشویند . اگر چنین کاری شدنی بود تا کنون شده بود و ما روزگار بهتری داشتیم .

از گروهی که اسیر فقر و جهل و ظلم هستند نیز چشم آن نمی توان داشت که برای نجات خود از این مذلت کوششی کنند ، زیرا که شناختن چاره درد ، دانش و آگاهی می خواهد که ندارند و توفیق در کار از همت و نیروی حاصل می شود که ایشان از آن بی بهره اند .

اما در میان این دو گروه دسته ای هستند که می توانند اندیشه کنند و عیب و نقص کار را می بینند و در آرزوی بهبود وضع کشور خویشند . اگر باید روزی کشور ماسرو سامانی بیابد وظیفه و مسئولیت تدارك آن بر عهده این دسته است ، و من گمان میکنم که قصور و تقصیر این دسته بسیارست .

اینان می بینند و می دانند که کار چه اندازه بزرگ و خطرناکست و مخالفان چگونه هم دست و هم پشت از پیشرفت مقصودشان جلو گیری می کنند . با این حال هنوز بغرضهای کوچک و حقیر پابندند . اتحاد ندارند . دلشان اغلب از حسد که پست ترین غرضهاست خالی نیست . هنوز نیاموخته اند که کار اجتماعی جز با فداکاری فردی پیش نمی رود . در این عالم « فکر من و رای من » و « شأن من و آبروی من » در کار نیست . همه امور به « ما » یعنی گروهی که در منفعت شریك و سهیم هستند ، نسبت و تعلق دارد .

نتیجه این عیبهاست که ندهمان در پیشرفت و توفیق همکاران و یاران خود کمکی نمی کنند بلکه بچندین طریق مانع و سد راه ایشان می شوند . نخست یابنه توقع خود را بالا می گذارند . می خواهند ابتداء همه مشکلات و موانع از میان

برداشته شود و آنگاه از ایشان دعوت کنند که کرم فرموده به اصلاح امور بپردازند. نمی دانند که اگر چنین امری میسر بود بسیاری از دیگران هم پهلوان میدان می شدند و توفیق، ارزش و افتخاری نداشت. آنچه همت و کوشش و تدبیر و تأمل می خواهد رفع مشکل است و کار بی زحمت و آسان اینهمه هاجرا ندارد.

حاصل این توقع بیجا آنست که زود نومید می شوند و کناری می گیرند. آنگاه برای آنکه عذر تقصیر خود را بخواهند می گویند که دیگران را نیز نومید کنند و از کار بازدارند. می گویند کارها درست شدنی نیست، کوشش بیهوده می کنی، آبروی خود را می بری، حیف از تو که وقت و همت خود را صرف کنی. برای تأیید مدعای خود چند مثالی هم در آستین دارند: فلان کس در فلان کار کوشش بسیار کرد و حاصلی نبرد، آن دیگری فداکاری کرد و قدرش را نشناختند.

این نوهیدی ما همه نشانه خود پرستی است. هنوز می پنداریم که برای هر کوششی مزدی نقد باید گرفت، هر کار و اقدامی باید زود ب نتیجه برسد در پی هر فداکاری باید شهرت و افتخاری جاودانی باشد.

ما فرزند خلف آن پدران نیستیم که می گفتند:

دولت پیر مغان باد که باقی سهل است  
دیگری گو برو و نام من از یاد ببر  
شاید درست باشد اگر بگویم که ما مفهوم « فداکاری » را هم مانند بسیاری از معانی دیگر درست نفهمیدیم. سودا و معامله را با آن اشتباه می کنیم. به مطلوب و مقصود توجهی نداریم. از خود بیرون نمی توانیم رفت و ناچار همه امور را با میزان « خود » یعنی سود و زیانی که عاید ما می گردد، می سنجیم.

اگر چنین نباشد چه جای نومیدی است؟ مگر هر پهلوانی که بمیدان می رود باید از پیش پیروزی خود را یقین بداند؟ در هر نبردی احتمال شکست و غلبه هر دو هست. آنرا که می داند هم آوردی ناتوان و زبون دارد و بر او پیروز می شود دلیر نمی خوانند دلیر کسی است که خطر می کند، یعنی بمیدانی قدم می گذارد که در آن بیم

شکست هست .

اما شکست چیست؟ از پیروزی نومید شدن و دست از کوشش بازداشتن . پس ، آنکه از آغاز نومیدست و کوششی نمی کند بمیدان نرفته شکست یافته ، و این شکست است که ننگ دارد . بزدلان و آسایش طلبان همیشه چنین شکست می خورند .

ما اگر دعوی مردی داریم باید مردانه پابمیدان بگذاریم . دشمن ما مشکلاتی است که هست و با کوشش و همت باید از پیش برداشته شود . باید بدانیم که نبردی سخت در پیش داریم . در این میدان اسباب طرب و آسایش نچیده اند . رنج است و کارست که در انتظار ماست .

اما اگر رسیدن مقصود دشوار است جای دلسردی نیست . مقصود عالی است و بدان مقصد عالی نمی توانیم رسید مگر آنکه گامهای بلند و استوار برداریم . در این راه سخن از «من» و «ما» نیست . هر فرد باید بداند که ممکن است در نبرد از پاد آرید . اگر مقصود و غرض سود شخصی باشد ، ناکام شده است . اما آنجا که نیت و آرزویی عالی تر در کار است ناکامی وجود ندارد . دیگران هستند که از پی هر افتاده ای برمی خیزند و بمیدان می شتابند و می کوشند و پیروزی چشم برآهشان است .

امروز روز کار ما خوب نیست . در کار ما هزاران عیب و نقص هست . باید زود ، هرچه زودتر ، کار را چاره کنیم . خطری عظیم در پیش است . خطر آنکه فرصت کار از دست برود و دیگر کوشش و آرزوی ما سودی ندهد . مسأله ای که با آن روبرو هستیم مسأله «هستی یا نیستی» است . از بیم زیان شخصی دست از کوشش باز داشتن ، سعی ناکرده نومید شدن ، با همکاران و همراهان حسد ورزیدن ، سود و پاداش فوری چشم داشتن ، رهروان را بسخن بیهوده نومید کردن ، اینها همه ننگ است و دشمن بزرگ ماست .

از ما تا پیروزی چند گامی بیشتر نیست ، اما میان ما و آن کعبه آرزو این کوته فکری ها و کاهلی ها فاصله و مانع است .

## همسایگان ناشناس\*

« بیگانگی نگر که من و یار چون دو چشم

همسایه‌ایم و خسانه هم را ندیده‌ایم »

در این دو قرن اخیر که مغرب زمین در تمدن و فرهنگ از مشرق پیش افتاده است ملت‌های آسیا همه گردن کشیده و چشم باروپا و امریکا دوخته‌اند و دلبر مغربی چنان هوش و دل از ایشان ربوده که خویشان و نزدیکان دیرین را از یادشان برده است. ملت‌های آسیا پیش از این با هم آشنائیها داشتند. در بسیاری از امور فرهنگی و ادبی و هنری با هم شریک بودند. زبان یکدیگر را میدانستند، هر شاعر ایرانی فارسی زبان کم و بیش اشعاری نیز به عربی میسرود و گاهی دیوانی جداگانه باین زبان داشت. شاعر ترك به فارسی شعر می‌گفت و سلطان عثمانی اگر چه با شاه ایران در جنگ بود فارسی میدانست و به فارسی مینوشت و آثار ادبی این زبان را دوست میداشت. جلال‌الدین محمد با پدر خود از بلخ بقونیه میرفت و در آنجا هواخواه و مرید می‌یافت. سعدی در دیار عربی زبانان سیاحت میکرد و از محضر ادیبان و دانشمندان آن سرزمین بهره می‌برد یا ایشانرا بهره مند میکرد. اهل دانش و ادب در مصر و عراق و شام، هر کجا که پامی نهادند، وطنی می‌یافتند. مضمونهای زیبای متنبی و ابن‌الفارض گاهی جامه فارسی می‌پوشیدند و از دیوان سخنوران ایران سر در می‌آوردند، فارابی و رازی و ابن‌سینا و ابوریحان بعلی کتاب می‌نوشتند و تشنگان دانش را در ساحل بحر روم و کناره‌یل نیز از زلال معرفت سیراب میکردند. میان ایران و افغانستان و آسیای مرکزی جدائی نبود. پیشه‌ور و هنرمند اصفهانی در غزنین و سمرقند کاخها

میساخت و نقاش تبریزی در هرات هنر می فروخت . هر ادیب پر مایه تبریز و کاشان و اصفهان شوق سفر دهند در سر داشت زیرا که میدانست در آنجا عزیزش دارند و متاعش بیشتری خواهد داشت .

اندك اندك دلبر طناز مغربی در جمع این دوستان راه یافت . خویشان و دوستان پیوند آشنائی از هم بریدند و چنان چشم دل بر او دوختند که دیگر پیرامون خویش را ندیدند . اکنون دیر است که این آشنایان قدیم یکدیگر را درست نمیشناسند . ما هر ماهه چندین کتاب از ادبیات و علوم غربی بفارسی ترجمه می کنیم . نام دانشمندان و ادیبان اروپائی که سهل است ، نام پدر و مادر و دختر عموی بازیگران سینماهای امریکائی را هم بخاطر می سپاریم . اما کسی نیست که بداند ، یا بخواهد بداند ، که در این نزدیکی ، همسایه ترك ما در صد و پنجاه ساله آخرین چه کرده است . شاعرانش چه می گویند ، نویسندگانش چه مینویسند ، مردمش چه میخوانند ، نگارنده اش چه نقشی میکشد و نوازنده اش چه راهی میزند .

با کشورهای عربی هم ترك آشنائی کرده ایم . در مدرسه هنوز عربی می خوانیم اما از ملت های زنده عرب چیزی نمیدانیم ، از اوضاع فرهنگی و اجتماعی ایشان بیخبریم . يك قطعه شعر عربی امروز را بفارسی ترجمه نکرده ایم . شاید می پنداریم که هنوز شاعر عرب در کرانه های زیبای بحر روم بر «ربع واطلال و دمن» می گرید و دلبر خود را به «تخم شتر مرغ» تشبیه میکند .

هند و پاکستان چند است که از بندگی آزاد شده اند . برای تجدید عهد با این دو کشور عظیم که دوست دیرین ما هستند هنوز قدم استواری برنداشته ایم . میان ما و افغانستان جز يك خط مرزی فاصله ای نیست ، هر دو يك نژاد و يك زبان و يك دین داریم . اما یکدل نیستیم . من هر گاه چهره نجیب و مهربانگیز يك افغانی رامی بینم و آهنگ دلنشین فارسی او را میشنوم میل دارم که سر بزیر بیندازم . کوئی در نگاه پر محبتش گله ای هست و بزبان حال میگوید : «برادر عزیز ، مرا کم میشناسی و کم

## دوست داری

این قصور تنها از مانیت است . همسایگان ما هم مقصرند ایشانهم دیگر ما را درست نمیشناسند . از وضع کشور ما بیخبرند . با ذوق و اندیشه امروز ما آشنائی ندارند . اهل تسنن می‌پندارند که ایرانی چون شیعه است با ایشان سر نفاق دارد ، و نمیدانند که امروز ما بوجوه اشتراك بیشتر نظر داریم . ایشان هم کوششی چنانکه در خورست بکار نمیرند تا عهد قدیم را با ما نو کنند . شاید میان ملتهای همسایه و نزدیک ما هم گاهی ساده لوحان و کم مایگانی باشند که در تاریخ گذشته بهانه‌ای برای نفاق و جدائی با ما بجویند . اما خوشبختانه همه جا شماره ایشان اندک است . من هر گاه با چنین کسانی روبرو شده‌ام از طبع لطیف سخن آفرین شیراز ، حافظ ، مدد خواسته و از زبان ملت ایران گفته‌ام که :

ماقصه سکندر و دارا خوانده‌ایم از ما بجز حکایت مهر و وفامپرس

در این گفتگو ما هیچ سیاست نظر نداریم . آشنائی و دوستی میان ملتها امری دیگرست و با وقایع روز که نا پایدار و گذرانست ارتباط فراوان ندارد اگر چه در آن ممکن است تأثیر بسیار داشته باشد . شاید کوتاه بینان چنین گمان ببرند که چون همسایگان ما امروز در تمدن و فرهنگ به مغرب زمین نمیرسند اطلاع از دانش و هنر ایشان برای ما چندان سودی ندارد . این گمان یکسر خطاست . ما قرنهای باهم رابطه نزدیک و اغلب فرهنگ مشترک داشته‌ایم . اگر روزگاری دراز مشعل ذوق و دانش در این قسمت آسیا می‌درخشید از این جهت بود که همه ما در افروختن آن شریک و همکار بودیم . هر يك از ملتهای مغرب آسیا در ایجاد آن فرهنگ عظیم که «فرهنگ اسلامی» خوانده میشود سهمی داشت . از نادانی و بیخبری است اگر یکی از ما بخواهد همه هنرها را بخود نسبت بدهد و با دیگران بر سر این معنی معارضه و دشمنی کند . اکنون هم از آشنائی و همکاری باهم سودها میتوانیم برد .

امروز در امور معنوی و فرهنگی همه این ملتها با مسائل مشابهی روبرو هستند. همه تمدن و فرهنگی قدیم دارند و اکنون باید راهی بیابند تا فرهنگ دنیای جدید را بپذیرند بی آنکه خصائص و مزایای فرهنگ کهن را از دست بدهند. در اقتباس و نقل و ترجمه اصطلاحات علمی، امروز همه این ملتها بیک مشکل برمیخورند. همه باید در اندیشه آن باشند که شیوه‌های نورا در فنون ذوقی و هنری چگونه بکار ببرند که با خصوصیات ذوقی خود ایشان و با ادبیات و هنر عالی قدیمشان منافات و تناقض نداشته باشد.

در این امور هر يك از این کشورها به تنهایی تجربه‌هایی کرده‌اند. بعضی از این کارها نا سنجیده و نادرست بوده و نتیجه مطلوب نداده است. بعضی دیگر درست و بجا بوده و حسن اثر بخشیده است. اکنون اگر باهم آشنائی بیشتر داشته باشیم میتوانیم از حاصل تجربه‌های یکدیگر بهره‌ور شویم و هر يك به تنهایی آزموده را نیازمائی و وقت و همت خود را در کاری صرف نکنیم که میدانیم از آن جزیشمانی نخواهیم برد.

گذشته از این آشنائی ما مقدمه همکاری‌های سودمند در امور معنوی خواهد بود که هیچيك از آن بی نیاز نیستیم. ارتباط فکری و معنوی ملتهای آسیا در گیر و دار سیاست و دشواری‌های اقتصادی امروز نیز سود بسیار خواهد داشت و موجب آسان شدن همکاری ما در این امور خواهد بود. برای حصول این ارتباط و تجدید دوستی و آشنائی دیرین باید از یادآوری هر نکته‌ای که در پیوند مهر ما رخنه و خللی وارد آورد پرهیز کنیم. قصه سکندر و دارا را نگوییم و نشویم و جز سرود مهر و وفا نخواهیم.

ایران در مرکز این ملتهای آسیائی است که از قرن‌ها باز در تمدن و فرهنگ باهم شرکت داشته‌اند و ایرانی باقریحه و ذوق خاص خویش همیشه واسطه ارتباط معنوی و فرهنگی همسایگان خویش بایکدیگر بوده است. امروز نیز باید همان وظیفه

کهن را برعهده بگیرد. همسایگان خود را خوب و درست بشناسد و خود را چنانکه هست بایشان بشناساند و بار دیگر میان ذوق و اندیشه این ملتها پیوندی متین پدید آورد. این خدمت بسیار بزرگ است و برای آینده ایران و آینده همه همسایگان ایران سودها دربر خواهد داشت.



## قالی نو \*

بدیدن دوستی رفته بودم که هنر دوست و صاحب ذوق است و سالهاست که هر گاه مجالی دست می دهد باهم می نشینیم و در هنر از هر درسخن می گوئیم . آن روز خدمتگارش مرا باطاق پذیرائی برد و صاحب خانه از پشت دراطاق دیگر بمن سلام کرد و گفت : يك دقیقه بنشین تا سر و رو را صفا بدهم و بیایم . ضمناً آن کتاب تاریخ هنر را که تازه از پاریس رسیده است بردار و تماشا کن تا من برسم و باهم درباره آن گفتگو کنیم .

کتاب را از گوشه «دیوان» برداشتم و باز کردم . اما پیش از آنکه بتماشای آن مشغول بشوم چشمم به قالی اطاق افتاد . قالی نوی بود . غرضم از نواین نیست که آنرا تازه بافته بودند . البته بافت آن تازه بود اما شیوه بافت آن تازه تر بود . این قالی مستطیلی سه در چهار بود که خط و تر آنرا بدو مثلث قسمت می کرد . يك مثلث برنك سبز چمنی و مثلث دیگر برنك سرخ خونی بود . میان مثلث سبز چیزی شبیه گل و بته برنك زرد و قرمز کشیده بودند و میان قسمت سرخ هم نظیر همان چیز با رنگهای سبز و سفید دیده می شد . همه آنچه در باره آن قالی می توان گفت همین است . من چشم بقالی دوخته و در اندیشه فرو رفته بودم که رفیقیم از در آمد . گفت : کتاب را دیدی ؟

گفتم : نه هنوز !

گفت : پس چه می کردی ؟

گفتم : بقالی نگاه می کردم .

گفت : ها ، این قالی را چطور می بینی ؟ من خودم طرح و رنگ آنرا انتخاب کرده و سفارش داده ام . سبك تازه ای است . آخر تا کی می توان با این قالیهای که هزار سالست بيك رنگ و طرح در خانه اجداد ما افتاده است بسر برد . من دیگر راستی از دیدن قالیهای معمولی دلم بهم می خورد . يك قالی کرمان قیمتی داشتم . فروختم و با پولش دادم این قالی را برایم یافتند . نمیدانم که تو آنرا می پسندی یا نه ؟ اما در هر حال اینقدر هست که غیر از قالیهای معمولیست که در هر خانه ای می بینیم .

گفتم : این را که قبول دارم .

گفت : مگر همین بس نیست ؟

گفتم : چه می پرسی ؟ برای که بس است ؟

گفت : برای هر کس که قالی دوست دارد .

گفتم : هیچکس قالی را دوست ندارد .

تعجب کرد . گفت : پس اینهمه که از زیبایی نقش قالی گفتگو می کنند و اینهمه

کتابها که درباره قالی ایرانی نوشته اند چیست ؟ تو چطور از اینها خبر نداری ؟

گفتم : چرا ، از بحث نقش و طرح قالی که بی خبر نیستم .

گفت : مگر نقش قالی غیر از خود قالی است ؟

گفتم : مگر غیر از آن نیست ؟

گفت : نفهمیدم . امروز بسیار فلسفه می بافی . آخر نقش را که از قالی جدا

نمی توان کرد .

گفتم : چه لازمست که تو قالی و نقش را از هم جدا کنی . این دو از هم جدا هست .

گفت : معما می گوئی ؟

گفتم : مطلب ساده تر از آنست که به معما تعبیر شود . مثالی دیگر بزنم .

میدانم که پارسال باصفهان رفته بودی و از نقاشی دیوارهای چهل ستون گفتگو

میکردی . اگر آن نقش ها نبود طاق چهل ستون فرو می ریخت ؟

گفت : نه ، طاق را که دیوار نگه می دارد .

گفتم : پس دیوار برای نگه داشتن طاق است و اینکه بر آن نقشی باشد یا نباشد

در این امر اثری ندارد .

گفت : در نظر من هم چنین است .

گفتم : اما نقش روی دیوار زیباست و تماشایی است .

گفت : البته .

گفتم : و اگر نقش نباشد دیوار هست اما تماشایی نیست .

گفت : آری .

گفتم : پس معما حل شد . حساب نقش دیوار از حساب خود دیوار جداست .

گفت : صحبت از قالی من بود . چرا بدیوار چهل ستون رسیدیم ؟

گفتم : از این بحث معلوم شد که نقش قالی هم غیر از خود قالی است . باین

معنی که قالی فرش است که پا بر آن می گذاریم و روی آن می نشینیم ، و نقش قالی

چیزی است که تماشا می کنیم و از دیدن آن لذت می بریم .

گفت : تا اینجا موافقم .

گفتم : پس چیزی که روی آن می نشینیم قابل دوست داشتن نیست . چنانکه بالاش

و لحاف را هم دوست نمی داریم اگر چه بسیار از آنها فایده می بریم . اگر قالی هیچ

نقشی نداشته باشد باز قالی است ، یعنی میتوان روی آن نشست و راه رفت . اما دیگر

زیبا نیست . یعنی چشم از دیدن آن لذتی نمی برد .

گفت : همین است ، و اینجاست که من لزوم تغییر نقش قالی را حس کرده ام .

برای آنکه چشم ما بتقریب توجه کند و از آن لذت ببرد لازم است که آن نقش تازه و

بدیع باشد . یعنی غیر از نقشهایی باشد که همه روزه و همیشه پیش چشم حاضرست .

اگر يك نقش را همیشه پیش چشم داشته باشیم اگر چه آن زیبا باشد دیگر ذهن

ما بآن توجهی نمی کند و از زیبایی آن لذت نمی برد . بنا بر این شرط توجه زیبایی

و تمتع از آن ، تازگی آنست .

این قالیهائی که درخانه های ما هست همه یکنوع است . نقشهای این فرشها را از بس دیده ایم دیگر هیچ بآنها توجه نمی کنیم . در هر خانه ای که می رویم بر کف اطاق نقشهای مبتذلی می بینیم که از بس آشناست قابل توجه نیست ، فرشها یا کرمانیست یا تبریزی یا خراسانی . زمینه فرش یا لاکی است یا سورمه ای . نقش قالیهها یا اسلیمی است یا ترنجی . این نقشها و رنگها اگر هم روزی زیبا بوده است امروز دیگر زیبا نیست ، زیرا که مبتذل است و زیبایی و ابتذال با هم منافات دارند .

بنابر این باید فکری بکنیم که از شر تکرار و ابتذال آسوده شویم . باید طرح و نقش تازه ای برای قالی فکر کرد . اگر میخواهیم فرش خانه ما زیبا باشد یعنی از تماشای آن لذت ببریم ، شرط اول آنست که رنگ و طرح آن توجه ما را جلب کند . پس تازگی شرط اول زیبایی است . اگر در اطاق من یکی از قالیه های معمولی افتاده بود تو هرگز بآن توجه نمی کردی و بخواندن کتاب مشغول می شدی . اما این قالی با طرح تازه اش چنان ترا بخود مشغول کرد که از مطالعه کتاب بازماندی و همه حواست بآن متوجه شد . می بینی که من در مقصود خود توفیق یافته ام و این قالی که طرح آن را خودم داده ام زیبایی خاصی دارد که در قالی های دیگر نیست ، و چون غرض و هدف هنر همین است من میتوانم ادعا کنم که هنر تازه و ارزنده ای بوجود آورده ام .

گفتم : آری ، در تازگی آن هیچ شك ندارم . اما در ارزش جای گفتگوست . میگوئی که هنر خوب آنست که نظر بیننده را جلب کند . راست است و این قالی در نخستین نظر مرا مشغول کرد . اما گمان داری که اگر فردا بخانه تو بیایم باز همین قدر باین نقش توجه می کنم . البته نه ، زیرا که این طرح و نقش بسیط درخور تأمل و تعمق بسیار نیست . نخستین بار چشم را بخود می کشاند . اما بسیار زودتر از نقشهای پریچ وخم و رنگارنگ قالی های قدیم عادی و مبتذل می شود .

اگر قالی‌های ایرانی هزار سال یا بیشتر پیش چشم نسل‌های متعدد گسترده شده و امروز در نظر ها عادی و بی تأثیر شده است ، جلوۀ این نقش‌ها و طرح‌های نو که شما بایجاد آنها مباحثات می‌کنید گمان نمی‌کنم که بیش از دو سه سال دوام کند. اگر امروز در همۀ خانه‌ها قالی‌های ساده با این سلیقه نو بکار برود معلوم نیست که تا چند مدت این سلیقه دوام خواهد کرد .

من يك قالی تبریزی در اطاقم دارم . چندان فرش گرانبهائی نیست . از همین قالی‌ها نیست که شما دوست ندارید و مبتذل و معمولی می‌خوانید . اما من هر شب که بخانه می‌روم و از قیل و قال بیرون فراغت می‌یابم چشم بآن می‌دوزم . در رنگ‌های گوناگون و نقش‌های درهم پیچیده آن باریک می‌شوم از هر رنگ و هر نقش نکته‌ها در می‌یابم یا می‌بندارم که باید دریافت . تناسب رنگ‌های آن که حاصل تجربه و ذوق نسل‌های متوالی است چنان در من اثر می‌کند که هیچ امری دلکش و زیباتر از آن در نظرم نمی‌آید . شما يك فرش نو سفارش داده‌اید که نیمی از آن سبز و نیم دیگر سرخ است . بسیار هنر کرده‌اید . اما این هنر شما ، اگر هم مایۀ لذت بیننده باشد ، بیش از چند دقیقه ذهن را مشغول نمی‌کند .

هنر قدیم ، راست می‌گوئید ، بسیار مکرر و مبتذل شده است . اما هنر شما هم گمان نمی‌کنید که بسیار ساده و بی‌بنیاد باشد ؟

## نوروز\*

آمد بهار خرم و آورد خرمی  
وز فر نو بهار شد آراسته زمی

نوروز اگرچه روز نو سال است روز کهنه قرنهاست . پیری فرتوت است که سالی یکبار جامه جوانی می پوشد تابشکرانه آنکه روزگاری چنین دراز بسر برده و با اینهمه دم سردی زمانه تاب آورده است چند روزی شادی کند . از اینجاست که شکوه پیران و نشاط جوانان در اوست .

پیر نوروز یادها در سر دارد . از آن کرانه زمان می آید ، از آنجا که نشانش پیدا نیست در این راه دراز رنجها دیده و تلخیها چشیده است . اما هنوز شاد و امیدوار است . جامه های رنگ رنگ پوشیده است ، اما از آنهمه يك رنگ بیشتر آشکار نیست و آن رنگ ایرانست .

درباره خلق و خوی ایرانی سخن بسیار گفته اند هرملتی عیبهایی دارد . در حق ایرانیان می گویند که قومی خوپذیرند . هر روز بمقتضای زمانه برنگی در می آیند با زمانه نمی ستیزند بلکه می سازند . رسم و آئین هر بیگانه ای را می پذیرند و شیوه دیرین خود را زود فراموش می کنند . بعضی از نویسندگان این صفت را هنری دانسته و راز بقای ایران را در آن جستجوده اند . من نمی دانم که این صفت عیب است یا هنرست . اما در قبول این نسبت تردید و تأملی دارم . از روزی که پدران ما باین سرزمین آمدند و نام خانواده و نژاد خود را بآن دادند گویی سرنوشتی تلخ و دشوار برای ایشان مقرر شده بود . تقدیر چنان بود که این قوم نگهبان فروغ ایزدی یعنی

دانش و فرهنگ باشد. میان جهان روشنی که فرهنگ و تمدن در آن پرورش می‌یافت و عالم تیرگی که در آن کین و ستیز می‌روئید سدی شود. نیروی یزدان را از گزند اهریمن نگه دارد.

پدران ما از همان آغاز کار وظیفهٔ سترك خود را دریافتند. زردشت از میان گروه برخاست و مأموریت قوم ایرانی را درست و روشن معین کرد، فرمود که باید بیاری یزدان با اهریمن بجنگند تا آنگاه که آن دشمن بدکنش از پا درآید.

ایرانی بارگران این امانت را بدوش کشید. پیکاری بزرگ بود. فرّ کیان، فرّ مزدا آفرید، آن فرّ نیرومند ستودهٔ ناگرفتنی را باوسپرده بودند، فرّی که اهریمن می‌کوشید تا بر آن دست بیابد.

گاهی فرستادهٔ اهریمن دلیری می‌کرد و پیش می‌تاخت تا فردا بر باید اما خود را با پهلوان روبرو می‌یافت و غریب دلیرانهٔ او بگوشش می‌رسید. اهریمن گامی واپس می‌نهاد. پهلوان دلیر و سهمگین بود.

گاهی پهلوان پیش می‌خرامید و می‌انداشید که، دیگر، فرّ از آن اوست. آنگاه اهریمن شیخون می‌آورد و نعرهٔ او در دشت می‌پیچید. پهلوان درنگ می‌کرد. اهریمن سهمگین بود.

در این پیکار روزگارها گذشت و داستان این زد و خورد دافسانه شد و بر زبانها روان گشت اما هنوز نبرد دوام داشت. پهلوان سالخورده شد، فرتوت شد، نیروی تنش سستی گرفت. اما دل و جاننش جوان ماند. هنوز اهریمن از نهیب او بیمناک است. هنوز پهلوان دلیر و سهمگین است.

این همان پهلوانست که هر سال جامهٔ رنگ رنگ نوروز می‌پوشد و بیاد روزگار جوانی شادی می‌کند.

اگر بر ما، ایرانیان این روزگار، عیبی باید گرفت اینست که تاریخ خود را درست نمی‌شناسیم و دربارهٔ آنچه بر ما گذشته است هر چه را که دیگران گفته‌اند و

می گویند طوطی وار تکرار می کنیم .

اروپائیان ، از قول یونانیان ، می گویند که ایران پس از حمله اسکندر یکسره رنگ آداب یونانی گرفت و از جمله نشانه های این امر آنکه مورخی بیگانه نوشته است که در دربار اشکانی نمایش هائی بزبان یونانی می دادند . این درست مانند آنست که بگوئیم ایرانیان امروزه یکباره ملیت خود را فراموش کرده اند، زیرا که در بعضی مهمانخانه ها مطربان و آوازه خوانهای فرنگی بزبانهای ایتالیائی و اسپانیائی مطربی می کنند .

کمتر ملتی را در جهان می توان یافت که عمری چنین دراز بسر آورده و با حوادثی چنین بزرگ روبرو شده و تغییراتی چنین عظیم در زندگیش روی داده باشد و پیوسته، درهمه حال ، خود را بیاد داشته باشد و دمی از گذشته و حال و آینده خویش غافل نشود .

مسلمان شدن ایرانیان بظاهر پیوند ایشان را با گذشته دراز و پر افتخارشان برید . همه چیز در این کشور دیگرگون شد و برنگ دین و آئین نو درآمد هرچه نشانه و یادگار گذشته بود در آتش سوخت و برباد رفت . اما یاد روزگار پیشین ماوند سمندر از میان آن خاکستر برخاست و در هوای ایران پرواز کرد .

بیش از آنچه ایرانیان رنگ بیگانه گرفتند بیگانگان ایرانی شدند . جامعه ایرانی پوشیدند . آئین ایرانی پذیرفتند . جشنهای ایرانرا برپا داشتند و پیش خدای ایران زانوی ادب بر زمین زدند .

از بزرگانی مانند فردوسی بگذریم که گوئی دستخیز روان ایران در يك تن بود . دیگران که بظاهر جوش و جنبشی نشان نمی دادند همه در دل ، زیر خاکستری اعتنائی اخگری از عشق ایران داشتند . نظامی مسلمان که ایرانیان باستانرا آتش پرست و آئین ایشانرا ناپسند می داند آنجا که داستان عدالت هرمز ساسانی را می سراید بی اختیار حسرت و درد خود را نسبت به تاریخ گذشته ایران بیان می کند و می گوید :



جهان ز آتش پرستی شد چنان گرم که بادا زین مسلمانی ترا شرم !  
حافظ که عارف است و می کوشد که نسبت به کشته کشها و کین توزیها بی طرف  
و بی اعتنا باشد و از روی تیجاهل می گویند:

ما قصه سکندر و دارا نخوانده ایم از ما بجز حکایت مهر و وفا می رس  
باز نمی تواند تأثیر داستانهای باستانی را از خاطر بز داید ؛ هنوز کین سیاوش  
را فراموش نکرده است و بهر مناسبتی از آن یاد می آورد و می گوید :

شاه ترکان سخن مدعیان می شنود شرمی از مظالم خون سیاوشش باد  
کدام ملت دیگر را می شناسیم که بگذشته خود ، بتاریخ باستان خود ، بآئین  
و آداب گذشته خود بیش از این پای بند و وفادار باشد ؟ این جشن نوروز که دوسه  
هزار سالست باهمه آداب و رسوم در این سرزمین باقی و برقرار است مگر نشانی از  
ثبات و پایداری ایرانیان در نگه داشتن آئین ملی خود نیست ؟  
نوروز یکی از نشانه های ملیت ماست . نوروز یکی از روزهای تجلی روح  
ایرانیست . نوروز برهان این دعوی است که ایران ، باهمه سالخوردگی ، هنوز جوان و  
نیر و هندست .

در این روز باید دعا کنیم . همان دعا که سه هزار سال پیش از این زردشت کرد :

« منش بدشکست ، بیابد

منش نیک پیروز شود .

دروغ شکست بیابد .

راستی بر آن پیروز شود

خرداد و مرداد بر هر دو چیره شوند

بر گرسنگی و تشنگی .

اهریمن بد کنش ناتوان شود

و رو بگریز نهد . »

و نوروز بر همه ایرانیان فرخنده و خرم باشد .

## نویسندگی\*

اگر «نویسندگی» را بمعنی عمل کسی که می‌نویسد بگیریم هر کس را که بنویسد، اگرچه نوشته او سیاهه خرج خانه یا دفتر حساب دکانش باشد، نویسنده باید خواند. در این حال نویسندگی کار دشواری نیست. الفبا را باید شناخت و مختصر خطی باید داشت که خواندنی باشد.

اما در اصطلاح، اینگونه کسان «نویسنده» خوانده نمی‌شوند. نویسنده کسی را می‌گویند که کارش اینست؛ یعنی معانی و مطالبی در ذهن دارد که از آن سودی یا لذتی عام برای خوانندگان حاصل می‌شود و آن معانی را بطریقی می‌نویسد که همه بخواندن نوشته او رغبت می‌کنند و از آن لذت یاسود می‌برند. معنی «نویسنده» در عرف، باز از این هم خاص‌تر است. کسی که کتابی در نجوم بنویسد، اگر چه اصول این علم را درست بیان کرده و نکته‌های تازه‌ای در آن به میان آورده باشد نویسنده نیست، منجم است. مؤلف کتاب‌های تاریخ و جغرافیا و فیزیک و شیمی را هم نویسنده نمی‌خوانند. عنوان این نویسندگان «مورخ» و «فیزیک دان» و «شیمی دان» است. اما اگر کسی دریکی از این رشته‌ها کتابی بنویسد که هنرش در انشای عبارت و بیان مطلب دلنشین و ستودنی باشد او را، گذشته از عنوانی که دارد، «نویسنده» هم می‌خوانند.

پس، نویسندگی هنر «خوب و زیبا نوشتن» است. در نوشته‌هایی که «مطلب» صریح و ثابت است و بر حسب ذوق و سلیقه هر کس تغییر پذیر نیست اندیشه نویسنده مجالی برای جولان ندارد و هنر نویسندگی باین مقصور می‌شود که نوشته درست و

ساده باشد تا خواننده هرچه زودتر و بهتر مقصود را دریابد اما آنجا که مراد بیان اندیشه و خیال خاص نویسنده است میدان فراخ تر و مجال عرض هنر بیشتر است. «نویسنده» بمعنی خاص، کسی است که اندیشه یا خیالی در سر دارد که می‌پندارد در سر دیگران نیست و این ساخته ذهن خود را بوسیله نوشتن بدیگران می‌نماید. باین معنی نویسنده «آفریننده» است، یعنی چیزی بوجود می‌آورد، یا بعبارت دیگر اجزائی را ترکیب می‌کند و از آنها صورتی می‌سازد که پیش از آن نبوده است. بموجب این تعریف است که نویسنده «هنرمند» شمرده می‌شود، زیرا که تعریف هنر جز همین خلق و ابداع نیست.

اما نویسندگی نیز مانند همه هنرهای دیگر دو جنبه دارد که یکی معنی و دیگری صورت آنست. معنی، اندیشه و خیالیست که ذهن هنرمند آفریده است؛ و صورت، الفاظی است که برای بیان آن اندیشه و القای آن بذهن دیگران بکار رفته است.

در این شك نیست که معنی بسیار مهم است و اگر بدیع و دلنشین نباشد لفظ و عبارت بی‌هوده و تهی جلوه می‌کند؛ اما از این نکته نتیجه نمی‌توان گرفت که «بیان» اعتبار و ارزش چندانی ندارد یا در درجه دوم اهمیت است.

آنکه معنی بدیعی در ذهن ندارد هنرمند نیست و بهتر است که در پی کسب و کار دیگری باشد. اما آنکه ذهنش می‌تواند معانی بکر و بدیعی بیافریند نیز هنوز هنرمند و نویسنده شمرده نمی‌شود. وقتی او را نویسنده می‌توان خواند که آن معانی را بزیباترین صورتی که ممکن است جلوه بدهد، یعنی «خوب و زیبا بنویسد». اندیشه و خیال نو و زیبا از قریحه‌ای تراوش می‌کند که ذاتی است و تأثیر آموختن در آن بسیار کم است، اما هنر بیان که باید بآن اندیشه صورتی متناسبت و دلاویز ببخشد بیشتر کسبی و آموختنی است.

البته صاحبان قریحه را رهبری و راهنمایی می‌توان کرد تا نیروی آفریننده خود

را بکار ببرند و زودتر و آسانتر به نتیجه برسند. اما بکسی نمی توان آموخت که چگونه اندیشه بدیع داشته باشد و خیال نو و زیبا را در دماغ بیاورد. آنچه باید آموخت اینست که چگونه خیال خود را در جامه لفظ و عبارت بیاراید و در چشم دیگران جلوه گر سازد.

آنچه در آثار نویسندگان امروز ما بسیار سست و خدام است جنبه بیان آنهاست. نمی گویم که معانی خوب و بدیع بسیار است، اما یکسره ناپیدا نیست. اگر ادبیات امروز ما ضعیف و ناچیز جلوه می کند بیشتر از آنروست که همان اندک معانی تازه و زیبایم که هست آنچنانکه باید درست و خوب بیان نمی شود. این نقص از آنجا حاصل شده است که نویسندگان امروز کار بیان را بر آسان و سرسری گرفته اند

حاصل این سهل انگاری آنست که زبان فارسی امروز اگر چه بسیار بیش از دوران های پیشین در نوشتن بکار میرود از هر جهت بسیار ناتوان و تهیدست شده است. فقر لغت - فقر زبان را از معدود بودن شماره لغاتی که در آن رایج و مستعمل است می توان دریافت. اگر نمونه انواع نوشته های این زمان را از روزنامه و مجله و کتاب برداریم و لغتهائی را که در آنها بکار می رود بیرون بکشیم لغت نامه ای خواهیم داشت که شاید عدد لغات آن بده هزار نرسد. نویسندگان امروز ما، با این مجموعه معدود الفاظ همه چیز می نویسند. مقاله سیاسی و اجتماعی و خبر و بحث و انتقاد و داستان و شعر و نمایش و مطالب دیگر همه با همین لغت ها نوشته می شود. نویسنده امروز ما بسیار قانع است. هزاران لغت را که با معانی دقیق و رنگارنگ در ادبیات پهنای فارسی بکار رفته است بکنار می گذارد و هرگز سراغ آنها نمی رود بهمان لغتهائی که در دسترس اوست و هر روز در روزنامه می بیند قناعت می کند، و نمی داند که این قناعت نشانه کاهلی و عین دنائت است.

فردوسی برای سرودن شاهنامه که یک کتاب و یک شیوه است و یک نوع معنی و مطلب در آن بیان می شود نزدیک به نه هزار لغت بکار برده است و ما، شاید برای

انشای هزار کتاب و هزار مضمون و معنی همانقدر لغت بکار می‌بریم .  
حاصل این محدود بودن دامنه لغات و تعبیرات است که شیوه نگارش ما همیشه یکسان و یکنواخت می‌نماید .

بعضی از نویسندگان کتابهای گوناگون می‌نویسند یا ترجمه می‌کنند . یکی داستانیست مربوط به زندگی امروز که در آن کسانی از طبقات مختلف اجتماعی معرفی می‌شوند و با خواننده سخن می‌گویند ، یکی دیگر ترجمه منظومه‌ای پهلوانی مانند شاهنامه است ، یکی تاریخ است ، یکی بحث سیاسی و اجتماعی است ، اما زبانی که در همه این آثار متعدد و مختلف بکار رفته است یکست . یعنی خواننده از روی نوع لغات و کیفیت تعبیرات نمی‌تواند دریابد که موضوع کتاب از چه قبیل است .

حاصل این فقر زبان آنست که اغلب نویسندگان در موارد مختلف و متعدد و برای بیان معانی گوناگون تنهایك لفظ را می‌شناسند و بکار می‌برند . همین روزها داستانی از نوشته‌های معاصران می‌خواندم . در دو سه صفحه آن چندین بار کلمه «بخاطر» بچشم خورد و خاطرم از فقر ذهن نویسنده بیچاره آزرده . یکجا آنرا در معنی «برای» آورده بود و جای دیگر در مورد «سبب» و یکجا بجای «مناسبت» و در جاهای دیگر بمعانی دیگر . این کلمه که نمیدانم کدام ذوق تر کانه آنرا از خود در آورده و در دهان نویسندگان زبردست امروز انداخته است در سراسر ادبیات گرانها و دلاویز فارسی یکبار هم باین معانی نیامده است اما جناب نویسنده کجا فرصت و ذوق آنرا دارد که باین نکته‌ها پردازد . می‌خواهد بان نخستین کلماتی که بخاطرش می‌گذرد کار خود را بگذراند و صفحه را ببیان برساند .

در ادبیات همیشه شیوه بیان معروف نویسنده است ، باین معنی که هر نویسنده‌ای سبك خاصی دارد که بآن شناخته می‌شود و از سبك دیگران بکلی جداست . برای مثال میتوان گفت که در نشر فارسی دو کتاب کلیله و دمنه و قابوسنامه تقریباً در يك دوره تألیف شده است و حال آنکه تفاوت شیوه انشای این دو کتاب را با خواندن چند سطر

از هر يك می توان بآسانی بازشناخت. اما امروز کتاب ده نویسنده را که بخوانید و با هم بسنجید می پندارید که همه از يك دماغ تراویده و از يك قالب درآمده است. استقلال شیوه بیان نشانه استقلال اندیشه و ذوق است. نویسندگان ما باین بی مبالاتی که در اتخاذ شیوه خاص دارند، نشان می دهند که صاحب ذوق و اندیشه مستقلی نیستند و همه همرنگ جماعتند.

**ناهمواری** - نقص دیگری که در نوشته های امروز دیده می شود «ناهمواری» است، گاهی نویسنده ای، بگمان خود، می کوشد که دامنه لغات و تعبيرات خود را وسیع کند. کتابی از ادبیات قدیم می خواند و چند لغتی از آن بیاد می سپارد. اما نمی داند که این لغات را در کدام شیوه تعبیر و کدام مجموعه الفاظ باید گنجانید تا متناسب و بجا باشد. عبارتی می سازد که يك لغت آنرا در فلان کتاب کهن می توان یافت و لغتی دیگر از آن خاص عوام امروز است. اینگونه عبارتهای «ناهموار» در نوشته های امروز کم نیست و این خود از نشانه های آشکار خامی کار نویسندگان است؛ زیرا از آن معلوم می شود که هنوز لغات و تعبيرات در ذهن نویسنده نپخته و درست بهم نیامیخته است.

چند روز پیش بود که در نوشته یکی از معاصران این عبارت را میخواندم: «بی گمان! هنوز هیچی نشده!» از خواندان این جمله بخنده افتادم. «بی گمان» اصطلاح فردوسی و امثال اوست و در زبان امروزی رایج و معمول نیست. اما «هیچی نشده» تلفظ بازاری امروزی است. جمع این دو اصطلاح مختلف در يك عبارت درست مانند آنست که مردی کاپچه و ابرخالی پیوشد و کلاه سیلندر بر سر بگذارد و در کوچه و بازار راه برود.

نویسنده باید بداند که برای هر نوع تعبیر گنجینه خاصی از لغات و اصطلاحات هست. این گنجینه ها را با هم نمی توان آمیخت و مواد هر يك را با هم ترکیب کردن جز «بدتر کبی» حاصلی نمی دهد.

نوع دیگر «ناهمواری» اخلاقی است که میان مفاهیم و شیوه بیان آنها وجود دارد. برای آنکه بتوانیم طرز تعبیر طبقات مختلف اجتماع را بیان کنیم همین بس نیست که صورت ملفوظ کلمات را مراعات کنیم باید دید که آیا مفهومی که در عبارت بیان می شود متناسب با ذهن کسی که آن جمله را باو نسبت می دهیم هست یا نیست بمضی از نویسندگان امروز ذوقی دارند که وقتی از زبان طبقه سوم عبارتی نقل می کنند کلمات را بصورت مستعمل عوام ثبت کنند این کار عیبی ندارد اما هنر بزرگی هم نیست و بهر حال تنها با مراعات این شرط نویسنده نمی توان شد.

اما آنچه عیب است و شأن بی هنری است آنست که، اغلب، مفهومی که در جمله بیان می شود هیچ تناسبی با طرز فکر و عبارت این طبقه که نویسنده مدعی توصیف فردی از آنهاست ندارد.

در نوشته يك آقاي نویسنده (که از قول مردی عامی گفته گومی کرد) چنین عبارتی خواندم «آخه، چتو وجد و نش راضی میشه.»!

اینکه کلمات «آخر» و «چطور» و «میشود» را بصورت «آخه» و «چتو» و «میشه» نوشته بود مورد ایراد نیست، و حتی فرض می کنیم که در این کار نویسنده محترم بسیار هنر کرده و شاهکاری نشان داده است. اما آخر کلمه «وجدون» در ذهن کسی که اینطور حرف می زند وجود ندارد این کلمه را آقای فکلی مدرسه رفته و «اداره رو» البته بسیار در عبارتهای خود بکار می برد. اما مردم ساده عامی که اصلاً چنین مفهومی در ذهنشان نیست. آنچه در نویسندگی دشوار است پیدا کردن طرز تفکر خاص هر صنف و طبقه و یافتن تعبیراتی است که هر يك برای بیان اندیشه خود بکار می برند. ثبت کلمات بصورت عامیانه آنها کار دشوار و مهمی نیست و بهر حال مادامی که با معنی تطبیق نکنند از استعمال آنها جز عباراتی ناهموار حاصل نخواهد شد. در این باب باز گفتگو خواهیم کرد.

## بیماری الفاظ\*

کسانی که بکار ترجمه ادبیات خارجی می پردازند، خاصه آنان که گاهی شعری را از زبان دیگر بفارسی نقل می کنند، غالباً باین نکته برخوردند که متن فارسی در چشم خود مترجم هم دارای آن قوت و شدت تأثیر اصل نیست و گوئی الفاظ ناتوان و پژمرده اند و چنانکه نویسنده می خواهد از معنی مقصود او حکایت نمی کنند. این نکته راست است و سبب آن جز این نیست که در زبان ما، از دیر باز، بحق الفاظ تجاوز شده است. شاید این تعبیر نخست اندکی عجیب بنماید و خواننده ممکن است پرسد که مگر لفظ هم حقی دارد و بر او ستمی میتوان روا داشت؟

آری چنین است و برای دریافت این معنی نخست باید بدانیم که لفظ چیست؟ در همه زبانهای جهان، کلمه بیک صوت یا مجموعه چند صوت ملفوظ اطلاق می شود که اهل زبان مفهوم خاص و معینی را بآن مرتبط می شناسند. بنا بر این، کلمه علامتی صوتی است که صورت چیزی محسوس یا اندیشه امری معنوی را بخاطر می آورد. ذهن این ارتباط را نگه می دارد و همینکه کلمه، یعنی آن علامت صوتی، شنیده یا خوانده شد مفهومی که با آن مربوط است بیاد می آید؛ یا بعکس همینکه آن مفهوم در ذهن جلوه کرد نشانه ای که دال بر آنست نیز بخاطر می گذرد.

بر حسب این تعریف کلمه را بموجود زنده ای تشبیه می توان کرد که کالبدی و جانی دارد. کالبد کلمه لفظ، یعنی صورت ملفوظ آنست و جانش معنی یا صورت و اندیشه ای است که در ذهن پدیدار می کند.

این موجود زنده، یعنی کلمه، مانند همه زندگان عمری دارد. زائیده می شود،



نموی کند ، ناتوان و بیمار می شود و می میرد . زادن کلمه وقتی است که ذهن افراد یک جامعه لفظی را برای بیان مفهومی می پذیرد . نمو آن عبارت است از اینکه معانی وسیع و متعددی بلفظ ارتباط داده شود . ناتوانی و بیماری کلمه آنست که دیگر آنقدر که منظور و مقصود گوینده یا نویسنده است بر معانی دلالت نکند ، یعنی در ادراك معنی آن ابهام و تردید حاصل شود . مرك کلمه نیز وقتی فرامی رسد که اهل زبان دریابند که دیگر نمی توانند مقصود خود را با آن انجام بدهند یا مفهومی که لفظ حاکی از آنست دیگر در ذهن افراد جامعه وجود نداشته باشد و یکی از این دو سبب استعمال لفظ متروك شود .

پس لفظ قالب معنی است و باین اعتبار کلمه خوانده می شود . اگر معنی نباشد کلمه وجود ندارد و لفظ نامفهوم را کسی کلمه نمی خواند . اما معنی ممکن است بی لفظ وجود داشته باشد ، جز اینکه در ذهن گوینده یا نویسنده می ماند و دیگری را از آن خبری نیست و البته اینگونه معنی جزء زبان شمرده نمی شود .

اما در هیچ زبانی آنقدر که معنی هست لفظ نیست ، یعنی لفظ واحد برای بیان معانی متعدد بکار می رود و انتساب معانی گوناگون بیک لفظ تابع قواعد معینی است که کم و بیش در همه زبانها یکسان است . پس ، بکار بردن يك لفظ برای چندین معنی امری است که موجب توسعه زبان و آسان شدن شیوه بیان است . اما این کار هم ، مانند همه چیز ، اندازه ای دارد که اگر از آن بگذرد عیب و نقص بیار می آورد . زیرا چنانکه گفتیم ، کار لفظ دلالت بر معنی است ، یعنی گوینده یا نویسنده لفظی را بعنوان نشانه مفهومی که در ذهن اوست ادا می کند یا می نویسد ، بقصد آنکه شنونده یا خواننده از روی آن نشانه همان مفهوم را در ذهن بیاورد . اگر آنچه بذهن دومی می گذرد درست معادل و مطابق آنچه در ذهن اولی بوده است نباشد ناچار باید معتقد شد که در نشانه نقصی هست ، یعنی مقصود اصلی از آن حاصل نمی شود و ناچار باید در پی یافتن نشانه دیگری بود . این نقص است که بژمردگی و بیماری کلمات خوانده می شود .

برای گفتگوی عادی روزانه این نقص چندان مهم نیست، زیرا که اغراض و مقاصد در این حال محدودست و گذشته از آن، گوینده و شنونده با هم روبرو هستند، اگر ابهامی پیش بیاید رفع آن میسرست و این عیب را چاره میتوان کرد. اما هنگام نوشتن ناچار باید از این نقص بیشتر پرهیز کرد، زیرا که غرض نویسنده در بیشتر موارد مهم تر و دقیقترست و دامنه وسیعتری دارد و خود او همیشه همراه نوشته اش نیست تا اگر به توضیح و بیانی حاجت ادا کند، و خوانندگان هر نوشته ای گوناگون و بشمارند و همه با نویسنده آشنائی و رابطه ندارند. تا با اصطلاحات و شیوه های خاص او مأنوس باشند.

اگر در زبان محاوره، بمثل، لفظ «دل» بمعنی «شکم» بکار می رود جای نگرانی نیست، زیرا که ناچار ذهن شنونده با این تعبیر آشنائی دارد و گوینده هم برای بیان معنی اصلی دل اصطلاح دیگری (قلب) بکار می برد و بنابراین اشتباهی روی نمی دهد.

اما در نوشتن نمی توان چنین سهل انگاری کرد، زیرا که از يك طرف معلوم نیست همه خوانندگان با این تعبیر خاص آشنا باشند، و از جانب دیگر ابهام و اشتباه در اینجا، بسبب آنکه اغلب غرض جدی تر و مهم تر است، زیان بیشتری دارد. فرض کنید که بحثی طبی در پیش باشد. اینجا باید درست و صریح معلوم شود که دل کدام است و شکم کدام؛ و گرنه غرض نویسنده یکسره از میان می رود.

در ادبیات هم، مانند مباحث علمی، لازم است که نویسنده برای هر يك از الفاظی که بکار می برد معنی صریح و دقیقی در نظر بگیرد و مطمئن باشد که خواننده هم از آن لفظ، درست همان معنی را که مقصود اوست درمی یابد، نه مفهومی که شبیه و نزدیک آن است و نه مفهومی که یکسره جز آن است.

اگر نویسندگان قومی از این نکته غفلت کنند و در استعمال الفاظ دقتی را که لازم است بکار نبرند کم کم کلمات زبان ایشان پژمرده و بیمار می شوند یعنی دیگر

راست و روشن بر معانی مقصود دلالت نمی کنند . باین طریق لفظ ارزش واقعی خود را از دست می دهد و ناگزیر باید آنرا ترك كرد و برای اشاره بمعنی مقصود ، بسراغ لفظ دیگری رفت که کار دلالت از آن بر آید .

مراد از اینکه گفتیم بسیاری از کلمات زبان فارسی بیمار و ناتوان شده است اشاره باین حال بود؛ و سبب این نقص و مرض آنست که نویسندگان ما از دیر باز پاس الفاظ را نگه نداشته و بارزش و اعتبار آنها توجه نکرده اند .

این تجاوز و ستم بر حق الفاظ از چند راه صورت گرفته است . یکی عادت بمبالغه که نزد نویسندگان و شاعران ما رواج فراوان دارد . معمول ماست که همیشه ، برای بیان امری یا حالتی ، عبارتی بیاوریم که مفهوم آن چند بار شدید تر از حقیقت واقع باشد . حاصل آنست که دیگر آن تعبیر را برای بیان حالت شدید بکار نمی توان برد و ناچار در مورد اخیر باید کلمه و عبارتی دیگر جستجو کرد .

لفظ «خستن» در فارسی بمعنی «مجرور کردن» است . در بسیاری از آثار ادبی منظوم و منثور فارسی این کلمه درست بهمین معنی بکار رفته است . «خسته شدم» یعنی «مجرور شدم» . اما آنقدر این کلمه را در مقام مبالغه برای بیان «ماندگی» و «کوفتگی عضلات» بکار برده ایم که امروز دیگر بمعنی اصلی آن بکلی ازمیان رفته است و کسی آنرا در نمی یابد سهل است که برای همین مقصود ثانوی هم دیگر کافی نیست و امروز چون عوام بخواهند «ماندگی بسیار» را بیان کنند لفظ «خستگی» یعنی «مجرور حی» را بزمرد و ناتوان می بینند و گاهی کلمه «مردن» را در این معنی بکار می برند .

نظیر این حال است مبالغه ای که در استعاره و تمثیل کرده اند . نخستین بار گوینده یا نویسنده ای حالت تأثر درونی را که بیان آن دشوارست به تأثری جسمانی و محسوس تشبیه کرده و تعبیر «سوختن دل» را پدید آورده بود . این بیان نخست شدت بسیار داشت . اما دیگران بدان خرسند نشدند ، خواستند تعبیر را شدیدتر

کنند. فراموش کردند که سوختنی در میان نیست، چیزی نسوخته است و مراد بیان حالتی معنوی است. بالاتر از سوختن، که ممکن است جزئی باشد، کباب شدن یعنی سوختن کامل است. دل و جگر را از فرط تأثر کباب کردند. دیگران چنان مفتون صورت ظاهر این تعبیر شدند که غرض اصلی را از یاد بردند. شاعری (وحشی) مجلس مهمانی را به انداخت و خیال معشوق را به «کباب» و «شراب» مهمان کرد و عذر خواست که چیز دیگری ندارد:

زمیه‌مان خیال تو شرمسارم از آنک  
جز آب چشم و کباب جگر مهیا نیست  
سخنوری دیگر (مکتبی) معجون را در صحرای عربستان تصور کرد که از عشق لیلی «دلش کباب» شده و بوی کباب بیابان را برداشته است و جانوران گرسنه بشنیدن آن بو دور معجون بیچاره جمع شده‌اند:

بر بسوی دل کبابش از کوه  
بر وی دد و دام گشته انبوه  
سوز دل معجون که جای خود دارد. اکنون در اصطلاح برای بیان مختصر تأثری گفته میشود که «جگر کباب» شده و معلوم نیست اگر تأثر شدیدی را بخواهیم بیان کنیم چه باید بگوئیم. شاید کلمه «جز غاله» موقتاً بکار بیاید:

تجاوز دیگری که بحقوق الفاظ فارسی شده است. نتیجه کم‌دقتی و سهل‌انگاری است. و این ستم از دو راه صورت گرفته است: یکی آنکه لفظ واحد را برای معنی‌های متعدد بکار برده‌اند تا آنجا که صراحت لفظ بکلی از میان رفته و مفهومی مبهم و کلی یافته است مثلاً کلمه «خیال» نخست معنی صریحی داشته و آن «تصور امری موهوم» یا «تجسم صورتی و همی در ذهن» بوده است. اما بتدریج این لفظ را برای بیان همه امور ذهنی بکار برده‌اند تا آنجا که اکنون در زبان عامه و در نوشته‌های بعضی از معاصران این کلمه گاهی در معنی «گمان» بکار میرود و گاهی بمعنی «قصد و عزم» و گاهی بجای «اندیشه» و يك زمان در معنی «تصور» و شاید بسیاری از معانی دیگر. دیگر آنکه الفاظ متعدد که هر يك دارای معنی دقیقی بوده و باهم تفاوت داشته‌اند

همه يك معنی مبهم و کلی استعمال شده است. در زبان فارسی الفاظی که با «دل» ترکیب می شود از صد و پنجاه متجاوز است و هر يك می بایست دارای معنی مشخص و دقیقی باشد. اما در استعمال نویسندگان و خصوصاً شاعران ما بسیاری از این کلمات در يك معنی بکار رفته است. شاید ظاهر کلامه و مناسبات لفظی از قبیل قافیه و جناس ضرورت وزن بیش از دقایق معانی مورد توجه نویسندگان ما بوده است و هست. باین طریق در نوشته های بسیاری از ایشان، دیگر میان دلایز و دلنشین و دلپذیر و دلپسند و دلچسب و دلارا و مانند آنها فرقی نیست و اگر بخواهیم از روی متن آن آثار تفاوتی میان دلایز و دلنشین پیدا کنیم شاید باید بگوئیم فرق آنست که «دلنشین» با «این» قافیه می شود و «دلایز» با «چیز».

حاصل این شیوه استعمال آنست که همه این کلمات متعدد در ذهن اهل زبان يك معنی کلی یافته که «خوب و خوشایند» است و اگر نویسنده ای از هر يك معنی دقیقی بخواهد دیگر توان بیان آنرا ندارند.

باین طریق کلمات فارسی را، از روی بی دقتی، و مبالغه که آنهم صفتی عامیانه است رنجورد نانوان کرده ایم. شاعران و نویسندگان ما در قرن های چهارم و پنجم و ششم کلمات زبان خود را خوب می شناختند و هر يك را درست بجای خود بکار می بردند. مبالغه را از حد نمی گذرانند و در انتخاب لفظ برای بیان مقصود بی اعتنائی و مسامحه نمی کردند و مناسبت های ظاهری الفاظ را بر بیان معنی که غرض اصلی از نویسندگی است رجحان نمی دادند. بعد ها کم کم این دقت رو بنقصان گذاشت و در کلامه لفظ بر معنی غلبه کرد و هر که آمد چیزی بر این نقص افزود تا کار باینجا رسید.

امروز، چه در علم و چه در ادبیات، محتاج دقت و صراحت بیشتری هستیم. «ذهن مردم این روزگار بکلیات و مبهمات نمی تواند خرسند شود و باین سبب است که رنجوری و پژمردگی الفاظ را درک می کنیم.

پس راهی که باید پیش بگیریم و درمانی که برای بیماری الفاظ باید بجوئیم

آنست که به تعبیر و بیان خود بیشتر توجه کنیم . نویسنده امروز باید بداند که برای بیان هر معنی تنها يك لفظ وجود دارد که در آن مورد خاص از همه لفظهای دیگر مناسبتر و صریحتر و دقیقتر است . کار نویسنده آنست که آن يك لفظ را بجوید و همه نظایر آنرا که هر يك بسبی نارسا یا نامناسب بوده است بکنار بگذارد. نویسنده باید کلمات را با دقت تمام در ذهن بسنجد و چگونگی استعمال آنها را با معنی دقیقی که در آثار فصیحان قدیم و در عرف و معمول کمونی دارند دریابد و حق هر لفظ را ادا کند ، یعنی آنرا درست در معنی صریحی که می خواهد بکار ببرد .

باین طریق است که می توان حق الفاظ را با آنها پس داد و این رنجوری و ناتوانی را که در کلمات فارسی پیداشده است چاره و درمان کرد .

## لفظ عامه و لفظ قلم\*

در شیوه نگارش نویسندگان اخیر ایران اختلافی آشکار پدید آمده است. اگر چه سبک انشای نویسندگان متعدد را بدسته های معدود تقسیم کردن خطاست زیرا هر نویسنده ای، اگر راستی نویسنده است، در اختیار و ترکیب الفاظ و ساخت عبارات و طرز تعبیر شیوه ای خاص خود دارد که بدیگری شبیه نیست و نباید باشد، اما از دقایق و جزئیات که چشم بپوشیم این تقسیم مجاز شمرده میشود.

نویسندگان دوران اخیر ایران را از این نظر دو گروه میتوان دانست: یکی گروه ادیبانند که باصالت و نجابت الفاظ معتقدند و دیگر دسته نویسندگان جدید که این قید و شرط را از بیان برداشته اند.

دسته اول تنها لفظ و تعبیری را نجیب و ادبی، یعنی لایق استعمال نویسنده و شاعر میدانند که نسب بیکی از آثار بزرگان قدیم برساند و در کتب لغت ضبط شده از این راه اصالت و نجابت آن بتصدیق رسیده باشد. لفظ و تعبیری را که دارای این صفات نباشد رکیک و سخیف و عامیانه میشمارند و از ورود آن در جرگه نجبای الفاظ میرنجند و آزرده میشوند.

اما دسته دوم، بی پروا، آزادی مطلق الفاظ را اعلان کرده اند و هر صوتی را که برای حکایت از مفهومی در محاوره روزانه طبقات مختلف بکار میرود قابل ثبت در دفتر میشمارند و به هیچ گونه قید و شرطی قائل نیستند.

این شیوه درست عکس رسمی است که تا چهل پنجاه سال پیش از این معمول بود. تا آن تاریخ کسانی که با قلم و کتاب سروکار داشتند میکوشیدند که در گفتگو

نیز لغات و تعبيرات ادبی را بکار برند و الفاظ را درست چنانکه در کتابها ثبت شده است تلفظ کنند و اصطلاح «لفظ قلم» از اینجا پدید آمده است. اکنون نویسندگان جوان میکوشند که اصطلاحات عامه را، هرچه بیشتر در نوشته‌های خود بیاورند و اسلوب محاوره را بجای سبک ادبی قدیم بنشانند.

طبیعی است که این دو گروه یکدیگر را نمی‌پسندند. ادیبان نویسندگان جوان را عامی و دشمن زبان و ادبیات می‌شمارند و می‌ترسند که اگر دهان ایشان بسته و قلمشان شکسته نشود زبان شیرین فارسی برباد رود و بنیاد ادبیات گرانهای ایران ویران گردد.

متجددان نیز ادیبان را کهنه فکر و محافظه کار بلکه مرتجع و بیخبر از حقیقت هنر و ادبیات می‌شمارند و معتقدند که عقاید پوسیده ایشان درخور اعتنا نیست.

از این دو گروه کدام يك درست می‌گویند و شیوه کدام را پیروی باید کرد؟ پیش از آنکه یکی از دو جانب را بگیریم خوبست که ریشه این اختلاف را جستجو کنیم. تفاوت میان تقریر و تحریر از دو علت ناشی میشود. یکی تحول زبان است. هر زبانی در طی زمان تحول می‌پذیرد، اصطلاحات و تعبيرات بحسب تغییر وضع اجتماع و معیشت کهنه و منسوخ میشود و اصطلاحات تازه‌ای که متناسب با زندگانی جدیدست جای آنها را می‌گیرد، بعضی لغات فراموش میشود. خواه بسبب آنکه موارد استعمال آنها از میان رفته و خواه بآن علت که الفاظ کوتاه‌تر و مناسب‌تری برای بیان معنی آنها پیدا شده است، کلمات بتدریج سائیده تر و کوچک تر میشوند، و جوه تصریف افعال و ضمایر ساده‌تر و مختصر تر میگردد و با ترقی تمدن مادی و معنوی، ذهن بشر معانی جدیدی ادراک میکند که ناچار باید برای بیان آنها الفاظ تازه‌ای بیابد. تحول زبان از مجموع این نکات و بعضی نکات دیگر که مربوط بموارد خاص‌تری است حاصل می‌شود.



تا زبانی ادبیات مکتوب ندارد این تطور محسوس نیست؛ زیرا زبان قدیم فراموش میشود و سندی در دست نیست تا از روی آن پای سنجشی بمیان بیاید و اختلاف آشکار شود. اما همینکه آثار فکر و ذوق ملتی مدون گردید و پایدار ماند، در طی زمان، صورت اصلی و پیشین را حفظ میکند و اینصورت «زبان ادبی» نامیده میشود و حال آنکه زبان عامه مردم، که با آثار ادبی مکتوب سروکار نداشته‌اند، بطریقی که ذکر شد تطور یافته و میان آن با «زبان ادبی» تفاوت‌هایی بوجود آمده است.

علت دیگری که موجب این اختلاف است فرقی است که میان لهجه‌های مختلف يك زبان وجود دارد. هر زبان وسیعی شامل چندین لهجه است که اگرچه همه از يك مادرند میان آنها اختلافاتی هست. بعلم اجتماعی معمولاً یکی از آنها بر لهجه‌های دیگر برتری مییابد و آثار ادبی ملی بآن لهجه نوشته میشود و چون طوایف مختلفی که با هم ارتباط دارند و واحدی را تشکیل میدهند محتاج وسیله واحدی برای تفهیم و تفاهم هستند همه آن لهجه را در نوشتن بکار می‌برند، اگرچه در امور زندگی بلکه اصل و محلی خود گفتگو می‌کنند.

هر چه ادبیات ملتی قدیمتر و عالیت‌تر باشد این اختلاف بیشتر نمایان می‌شود و ملت‌هایی که آثار مهم ادبی ایشان در زمانهای تازه‌تر بوجود آمده باین مشکل کمتر دچارند، زیرا در دو سه قرن اگر تحولی هم در زبان ایجاد شود چندان مهم و محسوس نیست.

بحسب همین احوال تاریخ ادبیات هر ملتی نیز شامل ادوار و مراحل است: یکی مرحله آغاز که در آن نویسندگان و شاعران آثار خود را بهمان زبان محاوره بوجود می‌آورند لغات و اصطلاحات عامه در اثر ثبات و ضبط و دقتی که شاعر و نویسنده در ادراك دقیق معانی و استعمال الفاظ برای بیان معنی مقصود بکار می‌برند صریح و دقیق و دارای مقیاس و میزان معینی میشود و زبان وسعت مییابد و رو بکمال میرود. دوم دوره ثبات و جمود. در این دوره آثاری که در مرحله نخستین بوجود

آمده سر مشق قرار میگیرد و نویسنده و شاعر میکوشد که از حدود سابق تجاوز نکند و قواعد و قوانینی را که با آثار بزرگان پیشین ایجاد شده بتمامی مراعات نماید. این دوران خواه ناخواه سپری میشود. احتیاجات جدید با حدود و قیودی که مانع بروز و ظهور آنهاست بمعارضه برمیخیزند و سرانجام غالب می شوند زیرا سیر تکامل این غلبه را ایجاب میکند. اما ادیبان که بسبب آشنائی و انس با آثار قدیم خود را نگاهبان اصول و قواعد ادبی می شمارند همیشه با متجددان بمخالفت برمیخیزند و این جدال که در تاریخ ادبیات همه کشورها دیده شده است اگر چه بشکست طرفداران اصول قدیم می انجامد بی فایده نیست، زیرا از زیاده روی تجدد طلبان میکاهد.

یکی از موارد اختلاف میان «رمانتیک» ها و «کلاسیک» ها در ادبیات فرانسه قرن نوزدهم همین نکته بود. اما احتیاج باستفاده از لغات و اصطلاحات و تعبیرات عامه و وقتی احساس شد که نویسندگان بتوصیف و بیان حالات روحی و وضع زندگانی طبقات مختلف اجتماع، خاصه طبقات پائینتر پرداختند و شیوه های ادبی «ناتورالیسم» و «رئالیسم» پدید آمد. تا این زمان اشخاص داستان و نمایش بزبان ادبی، یعنی عبارات فصیح و بلیغ گفتگو میکردند و پیداست که این امر خلاف حقیقت واقع بود. همینکه نویسندگان خواستند به حقیقت و طبیعت نزدیک شوند و درست آنرا در آئینه آثار خود جلوه گر سازند از استعمال الفاظ و تعبیرات عامه ناگزیر شدند و کشمکش ایشان با محافظه کاران آغاز گشت. موباسان نویسنده معروف فرانسوی در مقدمه کتاب «پییر و ژان» بادیبانی که برانشای او خرده میگرفتند و بیم آن داشتند که زبان شیوای فرانسه با این بدعتها خراب شود جواب های دندان شکنی داده است.

اکنون که وجه اختلاف آشکار شد باید عقاید دو طرف را بمحك آزمایش بزنیم و نیک و بد هر يك را بیابیم راهی که ادیبان محافظه کار از آن میروند بجمود زبان و فقر آن منتهی میشود. شك نیست که برای بیان معانی تازه ب الفاظ تازه ای احتیاج داریم. محال است از الفاظ کهنه، که معانی خاصی را بیان نمیکرده بتوان مفاهیم

تازه‌ای اراده کرد. تعبیرات و اصطلاحات نیز متناسب با وضع زندگی اجتماع است. در روزگاری که نویسندۀ زبردست کلبله و دمنۀ بهرامشاهی زندگانی میکرد سواری کارا کثر افراد بود زیرا جز آن وسیله‌ای برای سفر وجود نداشت. باین سبب وقتی که او مینوشت «باد صبا عنان گشوده و رکاب گران کرده در آمد» خواننده، که خود سواری میدانست مفهوم سرعت حرکت را از این تعبیر درمی‌یافت. اما امروز برای ادراک این معنی توضیحی لازم است و طبعاً پس از ادراک نیز، خواننده لذتی از این تعبیر نمی‌برد و حال آنکه شاید اصطلاحات عامیانهٔ رانندگان اتوموبیل مانند «گاز دادن» و «دنده گرفتن» برای عموم آشکار تر باشد و از آنها بیشتر لذت ببرند. دربارهٔ مفاهیم علمی و فنی که تازه پیدا شده و لغاتی که برای بیان آنها پدید آمده و یا بعاریت گرفته شده گفتگوی بسیار نباید کرد زیرا احتیاج بآن‌ها را همه می‌دانند.

از این گذشته اوصاف و حالات نفسانی که موضوع ادبیات قدیم است کلی است. ادبیات جدید بدقایق و جزئیات توجه میکند و همین توجه در همهٔ موارد آنرا بالفاظ و تعبیرات تازه‌ای محتاج می‌سازد. چشم پوشی از این الفاظ مستلزم پرهیز از تچدد و تنوع و ترقی ادبیات است. آیا معانی را فدای الفاظ باید کرد و برای مراعات شیوۀ بیان قواعد ادبی قدیم که از روی آثار گذشتگان بدست آمده است از ایجاد آثاری که خود قواعد و اصول تازه‌ای ایجاد می‌کند چشم باید پوشید؟

تا اینجا بادیبان تاختیم. اما گمان نباید برد که نویسندگان جوان نیز همیشه در راه خود درست می‌روند و برای ایشان بیم گمراهی نیست.

لغات و تعبیرات فصیح این مزیت را دارند که در طی زمانی دراز مورد استعمال بزرگانی که امروز در هنر و استادی ایشان شک نیست قرار گرفته‌اند و باین سبب دارای صراحت و دقت حکایت از معانی هستند. معنی دقیق آنها را همه کس میداند و این علامت نزد همهٔ اهل زبان از معنی معین واحدی حکایت می‌کند. و اگر کسی معنی آنها را

نداند بامراجعه بفرهنگ‌ها و آثار پیشینیان می‌تواند خوب دریابد شرط اصلی فصاحت کلامه همین است زیرا لفظ علامت مشترکی است که قومی برای بیان معنی واحدی بکار می‌برند. اکثر الفاظ و تعبیّرات جدید این صفت را ندارند: در کتابی ثبت نشده‌اند، نویسندگان بزرگ و زبردستی آن‌ها را بکار نبرده‌اند، معانی آن‌ها مبهم است یعنی همه کس از آن‌ها معنی صریح واحدی در نمی‌یابد استعمال بعضی از این کلمات و تعبیّرات خاص است نه عام. یعنی مردمان ولایتی یا شهری یا دهی و حتی محله‌ای آن‌را بکار می‌برند و دیگران بجای آن، اصطلاح خاص خود را دارند. پس فایده این کلمات عام نیست و ادبیات باید دارای فائده عام باشد. زیرا کتاب را برای اهل محله یا دهی نمی‌نویسند.

از این نکته هم که بگذریم عیب دیگری در کار است و آن عدم صراحت این الفاظ میباشد. کلماتی که ثبت و ضبط نشده و در ضمن استعمال نویسندگان بزرگ صراحت و وضوحی نیافته نزد هر کس یا هر طبقه و هر ناحیه نوعی از معنی دارد که بامفهوم آن در جای دیگر درست یکی نیست و حتی گاهی مختلف است. مگر غرض نویسنده نه اینست که معنی مقصود خود را بذهن دیگران القا کند؟ پس با این وسیله ناقص یا نادرست چگونه بمقصد خواهد رسید؟

کسانی که از خرابی زبان می‌اندیشند بپیشانی از همین نکته است.

اما نکته دیگر: میان سخن گفتن و نوشتن فرق فاحشی هست. گوینده برای بیان مقصود و سائلی دارد که در اختیار نویسنده نیست. از جمله این وسائل یکی آهنگ سخن گفتن است. اگر جمله واحدی را با آهنگهای مختلف بگوئید شنونده معانی مختلفی از آن درمی‌یابد. در نوشتن، این وسیله برای بیان مقصود در میان نیست. یعنی در هیچیک از خطوطی که تاکنون در دنیا بکار میرود علاماتی برای بیان آهنگ عبارت وجود ندارد. بنابراین نوشتن نسبت بگفتن وسیله ناقص‌تری برای بیان مقصود است. مثالی بزنیم: بشما می‌گویم «این سنگ را از زمین بردار، اگر توانستی»

جمله «اگر توانستی» که با لحن خاصی آنرا ادا میکنم به معنی «هرگز نمیتوانی» بکار میرود. شما فوراً این معنی را درمی یابید و منتظر نیستید که در دنبال آن چیزی بگویم. اما اگر این عبارت را در کتابی بخوانید معنی جمله ناقص شرطی از آن ادراک می کنید و انتظار دارید که جواب شرط نیز در دنبال آن بیاید، یعنی اگر توانستی چه خواهد شد.

در این باب باز نکته های دیگر هست. وقتی که سخن می گوئیم حرکات و اشارات چشم و ابرو و دست نیز بیاری کلمات و عبارات می آیند و در نوشتن از این باری محرومیم. بعلاوه وقتی که شما با کسی گفتگو میکنید از آن بیم ندارید که مقصود شما را دریابد، زیرا چاره کار آسانست: می پرسد و شما دوباره توضیح می دهید اما نوشته های شما بجاهائی میرود که خودتان همراه آن نیستید تا اگر مبهم بود بتوضیح بپردازید.

این نکات ایجاب می کند که در نوشتن بیش از گفتن دقت کنیم. قواعد دستوری و ادبی بیشتر برای همین منظور بوجود آمده است. یعنی این قواعد مختص نوشتن است و گرنه لالان هم با اشارات میتواند مقصود خود را بطرف بفهمانند.

از همه این نکات چنین نتیجه می گیریم که نمیتوان بی پروا همه اصطلاحات و لغات عامیانه را در آثار ادبی وارد کرد و بهمین دلیل کوتاه و ناقص که چون در زندگانی روزانه بکار میرود قابل ثبت و ضبط است قانع بود. نویسنده بعهدہ دارد که الفاظ و تعبيرات را، مانند صراف و زرگر، بمحکمی دقیق بزند و سره را از ناسره جدا کند و اجزاء را بادقت تمام چنان بجای خود بنشانند که در مجموع آنها تناسب و زیبایی وجود داشته باشد. این محک جز ذوق نیست؛ اما ذوق را مطالعه و دقت در کار گذشتگان هنرمند و آگاهی از راه و رسم ایشان پرورش میدهد و بیار می آورد.

دروغ است که ذوق و قریحه فطری و ذاتی است. آنچه فطری است همت و دقت و ثبات در ادراک دقیق و رموز فنون است تا آن ملکه نفسانی که نیک را از بد و زشت را

از زیبا میشناسد حاصل شود.

اصول وقواعد را باید آموخت، نه بقصد آنکه تا ابد پابند آن‌ها باشیم اما باین منظور که بتوانیم از آنها تجاوز کنیم. این «تجاوز» بمعنی ترقی است. اما ترقی بی اطلاع از آنچه دیگران پیش از ما کرده‌اند حاصل نمیشود. باید دانست که «ترقی» و «تجدد» امری نسبی است. آنچه ما می‌خواهیم بکنیم شاید هر يك از پیشینیان ما بنسبت زمان خود، پیش از ما کرده‌اند.

ایمان به‌هنر و زبردستی گذشتگان نباید دست‌وپای ما را بگیرد و مانع پیشرفت ما شود. اما بی اطلاع از آنچه دیگران کرده‌اند «پیشرفت» هیچ معنی ندارد.

زبان را وسعت باید داد و یکی از مهمترین وسائل این کار یاری خواستن از الفاظ واصطلاحات تازه‌ایست که عامه مردم، بحسب احتیاج خود بکار می‌برند. اما این کار نباید چنان بی‌پروا انجام بگیرد که هر نویسنده‌ای زبان محله یا ده و شهر خود را وسیله بیان قرار دهد و قواعد زبان در هر نوشته‌ای رنگی دیگر بگیرد و ملوک الطوائف ادبی برقرار شود بطوریکه زبان هر نویسنده را فقط همشهریهای او بدانند و بخوانند و دیگران محتاج ترجمه کردن آن باشند.

چگونه از این خطر پرهیز میتوان کرد؟ چاره‌یکی بیش نیست. نویسندگان باید بمطالعه و تتبع در آثار بزرگان قدیم از اصول وقواعد مسلم زبان اطلاع یابند تا بتوانند مواد تازه را بحسب آن اصول، که در طی قرن‌ها پدید آمده و نزد اهل فن و صاحبان سرمایه ذوق و هنر مورد قبول یافته، مرتب سازد. نجابت الفاظ را از میان نباید برد اما بالفاظ و تعبیرات عامیانه، صفت نجابت باید بخشید و این هنر از کسی ساخته است که بدانش و ذوق، لیاقت فرماندهی بر عالم الفاظ یافته باشد.

بمدرسه باید رفت، و از آن چاره نیست، اما البته تا پایان عمر در مدرسه نباید ماند.

## هنر نمایش \*

رشته های تازه ادبیات که بر اثر ارتباط با دنیای غرب و بتأثیر ادبیات خارجی در این پنجاه ساله آخرین در فارسی به وجود آمده همه سرنوشت واحدی نداشته اند، یعنی پیشرفت و توسعه آنها با هم مساوی و یکسان نبوده است.

رمان نویسی هیچگاه رونق بسزائی نگرفت. راست است که بعضی نمونه های خوب و امیدبخش در این فن بوجود آمد، اما دوره معینی را نمی توان گفت که زمان رونق رمان فارسی بوده است. امروز هم با کمال تأسف باید بگوئیم که در ادبیات ما محصول رمان اندک است و نمونه هایی که هست چندان برجسته و درخشان نیست که بتوان ببقای آن امید داشت، یعنی در باره آنچه که امروز بوجود می آید نمی توان یقین گفت که تا ده بیست سال دیگر باز خواننده خواهد داشت و اکنون باید چشم بر راه نویسندگان آینده باشیم.

داستان کوتاه در آغاز پدید آمدن خوش درخشید: نخست جمال زاده نمونه های خوب از داستان کوتاه بوجود آورد، سپس صادق هدایت استادی و زبردستی خاصی در این رشته نشان داد چنانکه نه همان میان همزبانان خود، بلکه پیش دیگران هم قدر و مقامی یافت. چند نویسنده دیگر نیز هر یک در حد خود و بشیوه خویش در نوشتن داستان کوتاه ذوق و هنری آشکار کردند. اما رونق این بازار نیز چندی است که بکساد می کشد و دیر است که شهسوار تازه ای در این میدان بجولان نیامده است.

اما نمایش نویسی از صد سال پیش با ترجمه آثار آخوندزاده بدست میرزا

جعفر قراجه داغی آغاز شد و پس از او میرزا ملکم خان در این رشته آثاری بوجود آورد. از آغاز حکومت مشروطه ببعده جمعی صاحب ذوق و صاحب هنر در نوشتن نمایشنامه و بازی کردن آن شور و شوق فراوان نشان دادند و فداکاری کردند. تکامل این هنر، بخصوص در قسمت نمایشگری آن، بسیار تدریجی بود و بدشواری انجام می گرفت. همه پیشرفت‌هایی که در این فن حاصل شد نتیجه کوشش اهل هنر بود، و کرانه در آن دوره هنوز جامعه برای تشویق این هنر استعدادی نشان نمی داد و زمینه اجتماعی رشد و تکامل نمایش وجود نداشت.

هنرمندان متعدد در این کار رنج بردند و هر يك بنوبه و سهم خود هنر نمایشگری را رونقی بخشیدند. اما همه این کوششها فردی بود. اگر نقضی در کار بعضی از این هنرمندان وجود داشت جز خود ایشان کسی بدان توجه نمی کرد، و اگر کمالی داشتند تنها خود آنرا در می یافتند و خرسند می شدند. وظیفه این هنرمندان بسیار دشوار بود. می بایست در راهی ناهموار و ناپیدا پیش بروند، راه را هموار کنند، دیگران، یعنی جامعه را نیز در پی خویش بکشانند و رهبری کنند.

فن نمایش باین طریق با دشواری و کندی فراوان پیش رفت؛ اما پیش از آنکه چه در موضوع نمایش یعنی آنچه کار نویسنده است، و چه در نمایشگری یعنی وظیفه ای که بعهد کارگردان و صحنه ساز و بازیگر قرار دارد کمالی بوجود بیاید و نمونه بدیع و بی نقضی عرضه شود ناگهان رو به انحطاط رفت.

رواج سینما بی شك یکی از علت‌های عمده این کساد بازار نمایش بوده است. اما مهمتر از این علت ظاهری، يك علت معنوی مانع پیشرفت این هنر در ایران شده است و آن تمایل روح ایرانی بکار فردی و پرهیز او از کارهای جمعی است. برای نوشتن رمان و نمایشنامه باید نویسنده در ذهن خود با افراد گوناگون ارتباط و همزیستی داشته باشد و برای نمایشگری کار دسته جمعی لازم است. این گونه کار ذهنی و عملی مورد علاقه مانیست. شعر، بخلاف آن دو هنر، کاری انفرادی است. برای سرودن شعر،



خاصه شعر تغزلی یا غنائی، همین بس است که شاعر در گوشه‌ای تنها بنشیند و با «خود» زندگی کند نه بادیگران، و تأثرات و آرزوهای شخصی و خصوصی خود را روی کاغذ بیاورد. این کار با روح خاص ایرانی متناسب و ملایم است و بهمین سبب شعر اروپائی که در آن اغلب به بیان احساسات فردی و خصوصی اهمیت بیشتر داده میشود باب طبع جوانان ایرانی افتاده است و اکنون فعالیت ذوقی و هنری جوانان ما بسرودن شعر مقصور و محدود شده است، و از شعر تنها یک نوع آنرا که بیان احساسات شخصی است اختیار کرده اند و در این نوع هم بیشتر توجه ایشان به توصیف احساسات شهوانی است و بی‌بردگی و گستاخی در اظهار حالات و لذات شهوی نزد ایشان نشانهٔ اوج هنر شمرده می‌شود.

### انتقاد

مراد ما، در این بحث، انتقاد از شعر رایج روز نیست، زیرا که این گفتگو مجالی وسیعتر می‌خواهد و بزودی در بارهٔ آن سخن خواهیم گفت. اما اینجا اینقدر می‌گوئیم که اگر هم محصول شاعر امروز بسیار ارزنده و درخشان باشد باز آن اکتفا نمی‌توان کرد و دریغ است که همهٔ قریحه و ذوق و کوشش و همت هنری یک‌قوم تنها در یک رشتهٔ هنر صرف شود و از هنرهای گوناگون و گرانبهای دیگری که با روح زمانه بیشتر متناسب و برای اجتماع امروزی لازم‌تر است بکلی بی‌بهره و بیگانه بماند.

نمایش گذشته از اهمیتی که در عالم هنر دارد از جهت تأثیر اجتماعی و تربیتی آن درخور توجه فراوان است. نمایش نویس با نمونه‌های متعدد و مختلف بشر سر و کار دارد. نقص و کمال ایشان را با چشم دقیق و خرده بین خود می‌نگرد و بدیگران عرضه می‌کند. مدح و ستایش بزرگواری‌ها و نیکوئیها و سرزنش و خرده گیری از عیبا و نواقص اخلاقی هیچ میدانی وسیعتر و مناسبتر از صحنهٔ نمایش ندارد. تأثیر نمایش در این امور بسیار بیشتر از شعر است، زیرا که نمایش، چنانکه می‌دانیم، بر اجتماع عرضه می‌شود و ذکر این گونه نکات در اجتماع تأثیری شدیدتر دارد.

امروز از جملهٔ وظائفی که بمعدهٔ رهبران اندیشه و ذوق ایرانیان است تشویق

صاحب ذوقان و هنرمندان به نوشتن نمایشنامه و واداشتن جوانان مستعد به تشکیل دسته‌های نمایشگری است. باید وسایل و موجباتی فراهم آورد که جوان صاحب قریحه امروز تنه‌اراه پیشرفت در هنر را شاعری، آهنگ باین صورت مبتذل که می‌بینیم، نداند و در انواع دیگر ادبیات و هنر که فن نمایش از مهمترین آنهاست طبع و استعداد خود را بیازماید و یقین است که با توجه باین رشته بتدریج آثار برجسته و درخور تحسین بوجود خواهد آمد و ادبیات امروز ما از این فقر که در رشته‌های مختلف ادب دارد رهائی خواهد یافت.

این نکته نیز مسلم است که در هنر هنری خواهان و خریدار باید باشد تا هنرمند بشوق بیاید و هنر ترقی کند. جامعه امروز ما چنانکه باید به هنر نمایش شوقی نشان نمی‌دهد و اگر کسانی خریدار این هنرند در شناختن نیک و بد آن مهارتی ندارند و نوع پست و بازاری آنرا بیشتر طالبند. گروه معدودی هم که در این فن بصیرتی دارند خود را بی‌میل و بی‌علاقه نشان می‌دهند و حاصل این کناره‌جویی آنست که اگر نویسنده و بازیگر صاحب استعدادی هستند نداشتن خریدار هنر شناس ایشان را دلسرد می‌کند و دست از کوشش برمی‌دارند.

برای آنکه هنر نمایش پیشرفت کند همان قدر که نویسنده و بازیگر ماهر و زبردست لازم است تماشاکننده آگاه و هنر شناس نیز ضرورت دارد. بنابراین تربیت و راهنمایی تماشاگران نیز یکی از اموری است که باید رهبران قوم بعهده بگیرند. تماشا خود هنری است و این هنر را باید آموخت تا بتوان از نمایش لذت و بهره برد. سخن امیدوار است که بتواند در این راه بسهم خود خدمتی انجام بدهد و از هم‌اکنون نویسندگان صاحب قریحه را دعوت می‌کند که طبع و استعداد خود را در این هنر بیازمایند و صفحات مجله برای انتشار نمایشنامه‌هایی که در نظر نویسندگان مجله قدر و ارزش کافی داشته باشد مفتوح است.

## درد روزگار\*

هر روز گاری دردی دارد: درد گرسنگی، درد ناامنی، درد بیماری، درد ریا، درد تعصب. شاید بجا و روا باشد که تاریخ جامعه بشری را بر حسب دردهائی که در هر روزگار بیشتر و سخت تر گریبانگیر بشر بوده است به عصر و دوره تقسیم کنیم. بعضی از این دردها مادی و جسمانی است. پیشرفتهای فنی و علمی انسان اینگونه دردها را بسیار کم کرده است. اما شاید بهمان نسبت که دردهای جسم بشر تسکین می یابد دردهای معنوی شدید می شود.

برای آزادگان و اهل اندیشه بزرگترین دردها آنست که از حق فکر کردن محروم باشند. این درد از روزی که نظم و تشکیلاتی در اجتماع بوجود آمد ظاهر شد. دسته ای که اداره نظم موجود را به عهده داشتند آن را قطعی و ابدی و تغییرناپذیر شمردند و خواستند که راه هر گونه چون و چرا و اگر مگر را درباره اصول آن نظم ببندند تا هیچ خطری وضع ایشان را تهدید نکند. اما خوشبختانه انسان نیروی فکر دارد و میتواند نقص و عیب امور را ببیند و در رفع آن چاره گری کند. ناچار میان این دو گروه، یعنی آنانی که قدرت و اختیار داشتند و نظم خاصی را حفظ و اداره میکردند، و کسانی که درباره کمال آن نظم شکی داشتند پیکار در گرفت. در این نبرد دو طرف یکسان نبودند. یکی زور داشت و یکی فکر. زورمندان همیشه بر اهل اندیشه ستم کردند.

سقراط به نوشیدن جام زهر محکوم شد، زیرا یقین نداشت که نظم اجتماعی و وطنش در آن زمان بهترین نظم ها باشد. سرگذشت سقراط هزاران بار در سرزمینهای مختلف و جوامع گوناگون تکرار و تجدید شده است.

گاهی این پیکار بصورت مبارزه دینی درمی آید . بت پرستان رومی بمسیحیان همان معامله را که حکومت یونان با سقراط کرد شدیدتر و وحشیانه تر کردند . رفتار کفار قریش با مسلمانان و بعد رفتار مسلمانان با عارفان و پیروان مذاهب و فرقه های مختلف اسلامی همه چنین بود . کشیشان مسیحی با دانشمندان بزرگی که حقایق تازه علمی را کشف کرده بودند و مسیحیان دیگری که زیر بار بندگی کشیشان نمی رفتند نیز همین معامله را می کردند .

آزاد مردان و روشن بینان همیشه رنج بردند و سختی کشیدند و همیشه این تهمت برایشان وارد شد که نظم اجتماع را برهم می زنند و به خلاف مصلحت جامعه قدم برمی دارند . بعضی از ایشان مردانه و دلیرانه بمیدان آمدند و جان بر سر این پیکار گذاشتند . بعضی دیگر که پایداری را بیفایده دیدند دم در کشیدند و اندیشه گرانها را پنهان کردند . حافظ گرفتار چنین وضعی بود که می گفت :

دانی که چنگ و عود چه تقریر میکنند      پنهان خورید باده که تکفیر می کنند  
گویند رمز عشق مگوئید و مشنوید      مشکل حکایتی است که تقریر میکنند

اما کار اهل اندیشه در روزگارها بسیار دشوارتر شده است . پیش از این وسایل فنی مانند چاپ و سینما و رادیو نتایج افکار دانشوران و هنرمندان را به عموم یا اکثر افراد جامعه عرضه نمی کرد و باین سبب تأثیر آن افکار چندان نبود که برای نظم اجتماعی موجود خطری فوری بشمار بیاید بهمین نسبت سختگیری و ستمی که از جانب زورمندان بر متفکران وارد میشد کمتر بود .

دیگر آنکه با وضع سابق اگر نویسنده و هنرمند طرفدار دستگاه اداری بودند حاصل کارشان برای محکم کردن بنیان نظم موجود اینقدرها اثر نداشت .

در روزگار ما وضع از هر دو نظر تغییر یافته است . وسایل جدید که اندیشه نویسندگان و هنرمندان را به همه افراد جامعه می رساند تأثیر و اهمیت ایشانرا در محکم ساختن یا سست کردن بنای جامعه بسیار افزوده است . باین سبب دستگاههای

اداری بفکر آن افتادند که این گروه را هر چه بیشتر زیر اطاعت خود در آورند .

از اینجاست که ادب و هنر دچار قیودی شده است که در تاریخ باین شدت هرگز جلوه نکرده است . حکومت‌هایی که مدعی ایجاد نظم جدیدی در اجتماع هستند از نویسنده و هنرمند باصرار تمام می‌خواهند که کمر بخدمت آن نظم ببندد و جز آن اندیشه‌ای در سر راه ندهد . یعنی عنان عقل و اندیشه را بدست حکومت بسپارد . اما حکومت وجود واحد معینی نیست بلکه عبارت از معدودی کارمند است که بمشاغل اداری اشتغال دارند . اگر این عده معدود حتی همه از نوابغ روزگار باشند و شائبه هیچ غرض و مرضی نیز در ایشان راه نداشته باشد باز هرگز نمیتوان پذیرفت که در همه فنون سرآمد باشند ، چنانکه هر هنرمند و نویسنده‌ای بر تری ایشان را تصدیق کند و جز بگفته و دستور ایشان چیزی ننویسد و هنری بظهور نرساند .

مایه کار و سرمایه افتخار هنرمند اندیشه اوست . اگر این نیرو را ازدست بدهد و برای ایجاد آثار هنری گوش بر حکم و چشم بر فرمان اعضاء حکومت داشته باشد تا با و بگویند که چگونه باید اندیشید و کدام معنی و مطلب را حق باید شمرد و جلوه داد شأن و اعتباری برای او نمی‌ماند و در شمار کارمندان عادی دستگاه حکومت در می‌آید .

دشواری کار در آنست که مدیران اجتماع امروز تنها بآن اکتفا نمیکنند که بعضی اندیشه ها را ممنوع کنند تا نویسنده آزاد باشد که لااقل در حدود آنچه منع شده نیست کاری بکند . بلکه می‌خواهند که فکر و ذوق هنرمند تنها در راه خدمت ایشان صرف شود . یعنی بدفع ضرر و خطر هنرمندان اکتفا نمیکنند ، بلکه بکسب نفع از کار او نیز توجه دارند . پس هر چه را بنفع ایشان نیست ناروا می‌شمارند و بر هنرمند سخت میگیرند که جز در راه خدمت ایشان اثری بوجود نیآورد . نتیجه آنست که هنر بصورت محصول تبلیغاتی در آید و آن شور و کشتی که در نمونه های عالی هنر همیشه موجب تحریک بشر به بهبود معنوی و اخلاقی بوده است یکباره نابود شود .

حکومت‌هایی که دعوی رهبری جامعه و اصلاح وضع بشر را دارند همیشه از

اندیشه های مخالف میترسند و بیشتر میکوشند که هر فکر و ذوقی را بخدمت خود بگمارند و بهمین سبب در اینگونه دستگاهها ذوق و هنر بیشتر در تنگنای افتد و آثار هنری به انحطاط شدید تری دچار می شود .

در این نیم قرن اخیر که رژیم های اداری و حکومتی به صورت مسلك و هدف در آمده وضع نویسنده و هنرمند بسیار دشوار شده است . اگر کمر بخدمت بیند کارش ، اگر چه در آن ذوق بسیار بکار برده باشد ، از کار ماموران اداری تبلیغات ارزنده تر نخواهد شد و اگر بخواد خود را از این بند و قید برهاند و آزادانه بیندیشد گرفتار خصومت حکومت خواهد شد و بخیمات منسوب خواهد گشت .

خلاصه آنکه اهمیت و شدت تأثیر آثار هنری سبب شده است که نویسنده و هنرمند امروز بیش از همه ادوار سنگینی قید و بندی را که بر پای ذوق و اندیشه او بسته شده است حس کند . در این روزگار بیش از هر دوره ای اندیشه اسیر قید است و گریز گاهی ندارد . غوغائی که این روزها درباره پاسترناک شاعر روسی در گرفته است نمونه ای از این وضع دشوار نویسنده و هنرمند در جامعه امروزی است . این شاعر يك بار در سال ۱۹۴۶ مورد عتاب حکومت واقع شد . آن دفعه او رامت هم کرده بودند که شعرش ، اگر چه خوبست و همه از آن لذت میبرند ، نفعی برای حکومت ندارد . این بار میگویند که رهان او برای نظم موجود زبان آور است .

باین طریق هنر و ادبیات در بعضی از جوامع امروز دو وجه بیشتر ندارد . یکی آنکه دستگاه حکومت و نظام اجتماعی را بستاید و تبلیغ کند و دیگر آنکه این وظیفه را بعهد نگیرد . آن وجه مقبولست و این مردود و وجه سومی در میان نیست . این درد برای اهل ذوق و اندیشه و هنر همیشه وجود داشته است . اما در روزگار ما باشدتی هر چه تمامتر جلوه میکند و سزاوار است که آنرا درد بی درمان این روزگار بخوانیم .

## دانش و آزادگی \*

سر به آزادی از جمع برآرم چون سرو  
گر دهد دست که دامن ز جهان در چینم  
(حافظ)

در شهری از اروپا، روزی از کلاس درس استاد «فلسفه هنر» بیرون می آمدم. یکی از همدرسانم که آن روز اتفاقاً در کنار من نشسته بود يك كوچه با من همراه شد. هر دو از شراب سخن استاد سرمست بودیم و دم نمی زدیم. در خم كوچه ای پیچیدیم و به گذرگاهی رسیدیم که کتابفروشان بساط خود را در کنار راه گسترده بودند و اینجا و آنجا، زن یا مرد، کسانی در کنار بساط ایشان ایستاده با کتابها ور می رفتند.

دانشجویی که همراه من بود ناگهان بازوی مرا کشید و به یکی از این کتاب بازان اشاره کرد و بحالتی که گویی با امری شگرف روبرو شده است گفت: او را می بینی؟

«او» مردی بود که ریش انبوه جو گندمی داشت. نیم تنه کهنه و تیره رنگی پوشیده بود. کلاه سیاه خربوزه وارش نیز از اثر باران و آفتاب نیم رنگی باقی داشت. در آن کهنه کتابها که اول و آخر بیشترشان افتاده بود غوطه میخورد و آینه رونده آن گذرگاه برآمد و رفت گویی برای او نبود.

چند قدم گذشته بودیم. همدرس من گفت: او را دیدی؟

البته دیده بودم . اما در او چیزی نیافته بودم که دیدنی و گفتنی باشد . حتی شك کردم که مقصود دختر ك «او» باشد . گفتم آن مرد ریشو را می گوئی ؟ گفت: آری ، همان ، میدانی کیست ؟  
من نمیدانستم .

گفت : این استاد ... معلم دانشکده حقوق است .  
گفتم : ها ...

اسم این استاد را شنیده بودم . شاید کتابهای بسیاری نوشته بود که من خوانده بودم . بهر حال در نظر من استاد دانشکده هیچ موجب تعجب نمی توانست باشد .  
همدرس من دنبال سخن را چنین گرفت: می دانی؟ این استاد سر گذشت عجیبی دارد ؛ در جوانی وکیل عدلیه بود . مثل همه وکیلاها ، کاری میکرد و پولی بدست می آورد . اما ده پانزده سال پیش با زنی آشنا شد که بسیار جاه طلب بود . با هم ازدواج کردند . زن آرزو داشت که شوهرش مرد مهمی باشد، گفت: تو باید استاد دانشگاه بشوی . او هم در اطاقش نشست و کار کرد و کار کرد تا به اینجا رسید .  
اینجا یعنی کجا ؟ من بیچاره ایرانی کمی گیج ماندم . این مرد مگر بکجا رسیده است؟ پرسیدم: حالا چکاره است؟

گفت: نمی دانی؟ استاد دانشگاه است و تا حالایش از ده جلد کتاب نوشته که همه اهل فن بآنها استشهاد میکنند .  
گفتم: ها... ها...

همراه من بر سر يك دو راهی از من جدا شد و رفت و من در اندیشه فرو ماندم اندیشیدم که در این کشور معنی «جاه» اینست که کسی بنان و جامه ای مختصر بسازد ، و بنویسد و بخواند و شب و روز در کتاب غوطه ور باشد . چنین کسی به حرمت و بزرگواری انگشت نمای خلق است . عجبا! مگر در این شهر شغل وزارت و وکالت نیست؟ باز اندیشیدم که ترفیق من دانشجو ست و هنوز با مقامات مهم سرو کاری نداشته است . از اینجا است که



در نظرش معلمی کمال جاه است .

سپس خیالهای دیگر آمد و این اندیشه از سرم بدر رفت.

چندی گذشت. روزی یکی از مجامع ادبی پاریس بیاد پل والری، شاعر و متفکر اخیر فرانسوی، مجلسی آراسته بود. من نیز در آن مجلس راهی یافتم. تالار از جمعیت پر بود. مردی پشت میز خطابه رفت. حاضران به نگاه پرسش آمیز نام او را از هم می خواستند. کمتر کسی او را میشناخت. دوستی که مرا بآن مجمع برده بود سردرگوشم گذاشت و ناطق را معرفی کرد. وزیر فرهنگ فرانسه بود و چند سال بود که این شغل را به عهده داشت .

پس از او مردی دیگر، لاغر و بلند قامت و اندکی خمیده. از پله های منبر خطابه بالا رفت. هنوز بجمع رو نکرده بود که جنب و جوشی میان حاضران پدید آمد. سرها بهم نزدیک شد. پیچ پیچی برخاست. این بآن و آن باین خبر می داد که آنکه سخن می گوید کیست. همه در ذکر نام او برهم پیشی می گرفتند تا خود را داناتر و آگاه تر نشان دهند. دیگر لازم نبود که نام او را از دوستم پرسم. صد آواز خاموش و احترام آمیز بگوشم می رسید که نام او را تکرار می کرد :

— فرانسوا موریاک!.. فرانسوا موریاک!..

همه او را میشناختند. آثارش را خوانده بودند. تصویر او را بارها در روزنامه دیده و شاید بعضی از ایشان عکسی از او بدیوار اطاق خود آویخته بودند. اما تنها شناختن نبود. گوئی همه بخود می بالیدند که او را می بینند و گفتار او را از دهان خودش می شنوند. نجوی فرو نشست و همه گوش شدند : بزرگی سخن می گفت .

من در اندیشه سرفروافکنده از آن جمع بیرون آمدم. اینان دیگر شاگرد مدرسه نبودند. مردان اجتماع بودند. در میان ایشان از کارمند اداره و تاجر و پیشه ور و همه

صنف‌های دیگر بود. با اینحال آنچه در نظرشان قدردانی داشت مقام و شغل اداری و سیاسی نبود. ارزش علمی و ادبی بود.

اندیشه بامنه می‌گفت: پس بی‌هوده نیست که در این کشورها دانش و هنر چنین پیش می‌رود. کسانی هستند که عمر خود را در سر این کار می‌گذرانند. اینان در چشم مردم هم اعتباری دارند. اینجا قدر و شان ببال و دستگاه یا زور و مقام نیست. یا اگر هست امر دیگری جز اینها نیز مایه‌ی شأن و اعتبار است.

خیال مرا بوطنم باز آورد. دیدم که دانش و ادب اگر چه وسیله‌ی خود نمایی هست خود با استقلال اعتباری ندارد. اینهم وسیله‌ای است مانند وسایل دیگر، تا ببال و مقامی بتوان رسید. مقام، وزارت است و وکالت؛ و اگر میسر نشد باری بمعاونت یا مدیر کلی باید ساخت و سری میان سرها در آورد. داشتن عنوان علمی بد نیست. اگر در اینجا میسر نشد سفری بخارج می‌توان کرد و بوسیله‌ای کاغذی بدست آورد یا نیامورد و بهر حال در بازگشت کلمه «دکتر» را ببال نام خود می‌توان افزود. البته این جز مقدمه نیست. غایب مطلوب اتومبیل است و خانه‌ی مجلل و آراسته که خوشبختانه کسب آنها در اینجا صد راه دارد. اما شأن را در مشاغل مهم، یعنی شغل سیاسی و اداری باید جست.

دانش و هنر در اینجا هیچ قدری ندارد. استادی دانشگاه در آنجا آرزوی جاه‌طلبان است. اینجا استاد دست و پا می‌کند که به «مقامی» برسد. قانونی نوشته‌اند و در آن برای استادی شأنی قائل شده‌اند. اما کسانی که این مقام را دارند خود برای آن قدری نمی‌شناسند.

این رتبه را سنگر اول می‌شمارند و می‌خواهند از آنجا بطرف «مقامات عالی» پیشروی کنند. خود میدانند که برای رسیدن بآن مقامات عام و سواد لازم نیست. اما آرزو را چگونه تسکین می‌توان داد.

آرزو دارند که بر مسندی بنشینند و در اتومبیل زیبا و مجلل سوار شوند. در همان

حال شهرت دانشمندی و استادی را هم نمی‌خواهند از دست بدهند، توقع دارند که همه در ایشان بهمان چشم تعظیم و احترام بنگرند که در کشورهای بزرگ مردم با استادان دانشمند نگاه می‌کنند. از استقلال دانش و دانشگاه هم دم می‌زنند و می‌پندارند که استادی، با همه احترام و استقلال آن، و دیعه الهی است که بایشان سپرده شده است.

نمیدانند که فرق میان دانشمند و غیر دانشمند همان دانستن یا ندانستن بعضی از امور نیست. دانستن حدی ندارد. هر کس نسبت به بعضی از امور دانا و نسبت به امور دیگر نادان است. دانشمند بکسی می‌گویند که کارش برداختن بعلم است. پس کسی را که همه وقت خود را بکارهای دیگر صرف می‌کند دانشمند نمیتوان خواند اگر چه به بسیاری از امور علمی واقف باشد. احترامی هم که برای استاد باید داشت تنها باعتبار آن نیست که مطالبی آموخته یا در جاتی را در تحصیل طی کرده است احترام دانشمند بیشتر نتیجه احترامی است که خود او برای دانش قائل است. کسی بعنوان استادی و دانشمندی مورد احترام قرار می‌گیرد که علم در نظرش محترم باشد تا آنجا که مقامات دیگر را با آن برابر یا از آن برتر نشمارد و در راه علم آماده فداکاری باشد، یعنی بتواند از بسیاری منافع و فواید دیگر چشم بپوشد.

شک نیست که برای رسیدن بمقام استادی مقدمات علمی لازم است. اما این مقدمات را عده‌ای دیگر نیز دارند که بمشاغل دیگر می‌پردازند. پس تا اینجا فرقی میان استاد و غیر استاد نیست. تفاوت از آنجا حاصل میشود که یکی عمر خود را وقف علم میکند و دیگری در پی جاه و مال میرود. بقول سعدی آن میراث پیغمبران می‌یابد و این میراث فرعون و هامان.

اما همینکه کسی بچرگه اهل علم در آمد نباید گمان کند که این شأن و افتخار را یکباره بدست آورده و بنابر این مختار است که از آن پس وقت و نیروی خود را در راه دیگر صرف کند و در پی کسب مقامات یا فراهم کردن مال باشد و توقع داشته باشد

که احترام و آبروی علمی او همچنان محفوظ بماند.

شان علمی را، بخلاف شؤن دیگر، باد و سطر نوشته و يك امضای وزیر بدست نمیتوان آورد و پرونده کارگزینی و بازنشستگی برای داشتن این مقام سند معتبری نیست. اینجا کوشش و رنج و فداکاری است که اعتبار دارد و حاصل مطالعه و تحقیق متوالی و متمادی است که «سابقه» مقام علمی را فراهم می کند.

ما مردم این روزگار هنری داریم در اینکه همه چیز را بمسخره بگیریم و هر معنی را، اگر چه از آن رفیع تر و عظیم تر نباشد، پست و رکیک و مبتذل کنیم تا با وجود ما و زندگی ما متناسب شود. پس عجب نیست اگر می پنداریم که مقام علمی را نیز، مانند شغل و لقب با يك عنوان و يك ابلاغ بدست میتوان آورد.

تا وضع چنین است آن عامی فرومایه هم حق دارد که برخیزد و استاد دانشگاه را «بی سواد» و حتی «بی شعور» بخواند، زیرا با خود می اندیشد که اگر سود پرستی و جاه طلبی است که من هم دارم و اگر ایمان بعلم و فداکاری در راه آنست که او هم ندارد. در این میان گروهی دانشمند واقعی نیز هستند که کناری گرفته اند و عمر خود را در راه علم صرف میکنند و به قدر و شأن مقام معلمی و استادی واقفند. آنجا که گفتگو از استادان است کسی ایشان را از دیگران جدا نمیکند زیرا که عموم این دسته را نمی شناسند. نه عکس ایشان را در روزنامه دیده و نه شرح حالی از ایشان خوانده اند. آنچه در روزنامه ها میخوانیم اعلامیه صنف لبو فروشانست که «انتخاب فلان استاد دانشمند را بوکالت جاہلق» تبریک گفته یا بیانیه گروه لبافان که از انتصاب آن فاضل عالیقدر دیگر بوزارت فواید عامه خوشنودی کرده است.

عجب اینکه در این حال از استقلال دانش و دانشگاه هم دم می زنیم. استقلال دانشگاه حاصل استقلال ذهن و طبع استادان آنست. اما استادی که در طلب جاه با هر دسته و مقامی از عوام و خواص در زد و بندست چگونه میتواند مستقل باشد. جوابی که اغلب باین ایرادها می دهند آنست که حقوق استاد کم است و معاش

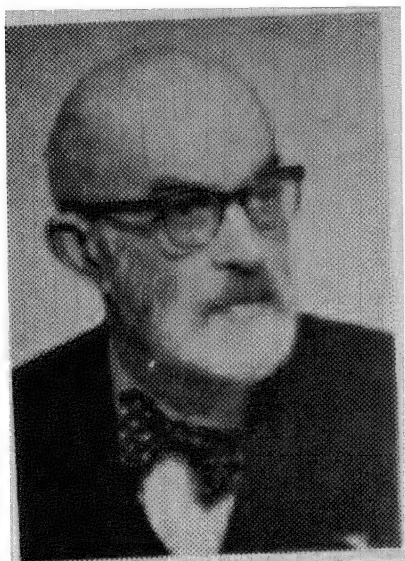
او را کفاف نمیدهد و درآمد ماهانه هر دلال بازار چندین برابر حقوق استاد است . پس این يك ناگزیرست که برای جبران کسر خرج در پی مشاغل دیگر باشد . این معنی درست است و یکی از مفاسد اجتماعی امروز ماست . امامبر کسی راجبیر و عنف بکار استادی و داشته اند ؟ درآمد دلالت و شأن و آبروی دانشمندان را باهم نمیتوان داشت . اگر مدعی دانش بزندگی تنگ و مختصر نمی سازد و از کار خود خرسند نیست آزاد است که بشغل پرسودتری بپردازد . اما دیگر توقع احترام چرادر دارد ؟ اگر عیب این وضع تنها آن بود که از پیشرفت و ترقی علم جلوگیری می کرد باز چندان تحمل آن دشوار نبود . ما ، در این روزگار ، از آنچه مایه شرافت انسانی و کمال بشری است چه داریم که علم داشته باشیم . اما از تأثیر زیان بخشی که این وضع در تربیت جوانان ما دارد چشم نمیتوان پوشید . این فساد عظیمی که در دستگاه فرهنگی ما هست تا اندازه مهمی نتیجه سر مشقی است که طبقه معلم بشاگردان میدهد . چگونه توقع داشته باشیم که جوانان ما بعلم ایمان داشته باشند و عمر و وقت خود را صرف آن کنند می بینند که معلم ایشان هم بعلم ایمانی ندارد و در تکاپوی کسب مقامانی است که هیچ محتاج دانش نیست .

روزگاری در این کشور ، دانش قدر و شأن داشت . در آن روز عوام هم عالم را بعظم تعظیم می نگریستند . زیرا آشکارا می دیدند که او خود بعلم دل بسته است و اگر چه تنگ دست و پیریشان است ، خرسند و سرافراز و دلیر میگوید :

دانش و آزادگی و دین و مروت این همه را بنده درم نتوان کرد



نفسی  
سیدی



سعید نفیسی

سعید نفیسی بسال ۱۳۱۵ هجری قمری در تهران متولد شد پدرش ملقب به ناظم الاطباء از پزشکان مشهور زمان خود بود ، سعید نفیسی تحصیلات خود را در ایران و فرانسه به پایان رسانید و چون بایران بازگشت در وزارت فوائد عامه مشغول کار شد سپس ریاست اداره فلاح و مدیریت مدرسه تجارت را در عهده گرفت ضمناً در مدارس علوم سیاسی ، دارالفنون و دارالمعلمین عالی تدریس می کرد ، از بدو تأسیس دانشگاه تهران ابتداء باستادی دانشکده حقوق و سپس باستادی دانشکده ادبیات تهران انتخاب گردید ، همچنین وی از جمله اعضای پیوسته فرهنگستان ایران است . در سالهای اخیر مدتی بتدریس در دانشگاههای کابل و علیگره هندوستان نیز اشتغال داشت .

سعید نفیسی از پرکارترین دانشمندان و نویسندگان زمان است که بعلم تسلط کامل بجند

زبان اروپائی و پشت کار فراوان و اطلاعات وسیعی که دارد بصورت مردی جامع الاطراف درآمده است ، و به همین جهت در خارج از ایران نیز او را بخوبی می شناسند ، علاوه وی از نویسندگان نامبردار معاصر است و کتابهای ستارگان سیاه ، فرنگیس و ماه نخشب او سالهاست خوانندگان فراوان دارد که چاپهای متعددی از آنها شده است و نیز مقالات تحقیقی و اجتماعی او در مطبوعات سی سال اخیر تا کنون علاقه مندان بسیار داشته است . بر شمردن تالیفات و آثار او بعلمت کثرت (که متجاوز از یکصد و پنجاه مجلد میباشد) و بسبب آنکه در زمینه های مختلف کار کرده است در این مختصر نمی گنجند .

از جمله کتبی که تصحیح و تحشیه کرده و بامقدمه های مبسوط انتشار داده است : رباعیات بابا افضل ، احوال و اشعار خواجه ، سامنامه خواجه ، قابوسنامه ، تاریخ بیهقی (در ۳ مجلد) ، سیرالعباد الی الامداد ، احوال و اشعار رودکی (در ۳ مجلد) ، دیوان قصاید و غزلیات عطارد ، فرهنگ ناظم الاطباء (در ۵۰ مجلد بزرگ) ، رباعیات خیام ، دیوان انوری و ... . از کتبی که ترجمه کرده است : نایب چاپارخانه (اثر پوشکین ، از روسی) ، افسانه های گرینلف ، نمونه ای از آثار پوشکین (از روسی) ، تاریخ عمومی قرون معاصر ، تاریخ ترکیه (تألیف لاموش) ، سرانجام آلمان (از فرانسه) ، ایلید (اثر همر) ، ادیسه (اثر همر) و ...

از جمله کتبی که تألیف کرده است : آخرین باد گار نادرشاه (نمایشنامه) ، یادگار دوستانه ، یزدگرد سوم ، مدرسه نظامیه بغداد ، مجدالدین همگرشیرازی ، خاندان طاهریان ، تاریخچه ادبیات ایران ، نظامی گنجوی ، فرهنگنامه پارسی (جلد اول) ، شاهکارهای نثر فارسی معاصر (در ۲ مجلد) ، درفش ایران و شیر و خورشید ، سخنان سعدی درباره خود ، فرهنگ فرانسه بفارسی (در ۲۰ مجلد) ، تاریخ اجتماعی ایران و ..

روزنامه ها و مجله های ذیل نیز بوسیله وی انتشار یافته است : روزنامه پرتو بامشارکت محمدعلی واله (در سال ۱۳۰۲) ، روزنامه امید هفتگی (در سال ۱۳۰۵) ، مجله فلاح و تجارت (در سال ۱۳۰۴) ، مجله شرق (در سال ۱۳۱۰) و مجله پیام نو .



## ستارگان سیاه\*

دردامنه الوند مردم دیار بر امیر علاءالدین شوریدند، جنگ سختی در گرفت. علاءالدین یارای برابری نداشت، که توانسته است هرگز سیل خشم مردم ستمیده را فرونشاند؟ که توانسته است در برابر تندباد دادخواهان پایداری کند؟ علاءالدین دست گیر شد اورا بچهار میخ زدند. دیدگان یازده پسر جوان وی را میل کشیدند و کور کردند. مردم خشمگین هرگز رحم ندارند.

نصیرالدین کوچکترین پسر امیر علاءالدین یگانه کسی بود که ازین خاندان جان بدر برد. کیسوان بلند سیاه داشت. چون دستگیر شد گمان بردند که دختر است و بجان او آسیب نرسانند.

دایه این امیرزاده سیه روزگار وی را از چنگال فتنه جویان دیار رهائی بخشید، سالها از وی نگاهداری کرد، از ترس اینکه مبادا روزی بدست کینه خواران افتد و اورا بشناسند عصایی بدست او داد و او را از آن دیار گریزانند.

امیرزاده جوان بی کس و تنها، آواره و سرگردان، گردکوه و دشت میگشت. سالها ازین دره تا فرازکوه راپیمود. دشتها و تپهها را طی کرد، ازین شهر بآن شهر گشت. پس از چندسال بهندوستان رسید. سالهادر بیابانهای آن دیار باشبازان روز بشب رساند، در جنگلها باد و دام هم آغوش بود. در دیرها با زاهدان از جهان گذشته همزانو شد.

درین جهان گردی چندین ساله هرگز کسی ندانسته بود نام او چیست، از کدام خاندان و از کدام سرزمینست. از مرگ هر اسی نداشت، زیرا که از زندگی هرگز دهان وی شیرین نشده بود. کسی از مرگ میترسد که روزی در آغوش مهربان

زندگی بسر برده باشد .

درین چند سال هر گاه بسوی آسمان مینگریست دو ستاره سیاه میدید که بر کران آسمان خیره بدو می نگرند و تیرهای سیاه دل شکاف خود را در نهاد وی فرو میبرند . از دامنه الوند گرفته تا کنار رود سند همه جا این دو ستاره سیاه قدم بقدم با وی همراهی کرده اند . چه روز و چه شب دقیقه ای ویرا تنها نگذاشته اند .

اینک دیگر از دیدن آن دو اختر جان فرسای بسته آمده . دیگر چشم بر آسمان نمی کشاید . دیگر قد رعنائی خویش را راست نمیکند و دیدگان کهر را ریز خود را با این چادر کبود که بر فراز سر وی گسترده اند مواجه نمیسازد .

نصیرالدین در کنار رود سند شبانی میکرد ، روزها گله پیرزنی هندو را بجرا می برد ، با گوسفندان بر فراز کوه میرفت . ازین پیشه خویش خرسند نبود زیرا که هر چه بکوه بالاتر میرفت میترسید بآن ستارگان سیاه نزدیکتر شود .

بهار چند روزست که بساط زهر دین خویش را در کنار رود گسترده . برندگان خوش خوان بیشت گرمی آفتاب بهاری مجلس خنیاگری ساز کرده اند . شکوفهها تاجی از گوهر سفید و سرخ بر سر درختان زده اند . پیرزن بوی اجازه داده است کله را بجای دور ببرد و دیگر هر شب بکلبه کنار رود بر نمیگردد . سه روزست که هر بامداد با گوسفندان براه پیمایی آغاز میکند و شبانگاه در پناهگاهی میماند .

امشب نزدیک فرورفتن آفتاب بهاری پهای دیوار بزرگی رسیده است که از هرسو گیاهان خود روی پنجه بر آن میفکنند و پیراهن سبزی بر آن می پوشند .

راهگذری گفت : این کاخ حکمران این دیار است . گاهی بدبختی جاذبه شگفتی دارد و بندی ناپیدا بر پای اسیران خود مینهد و نمیکند که از قلمرو او دور شوند . نصیرالدین هم درین کمند گرفتار افتاد ، خود نمیداند چرا دل نمیکند که ازین دیار دورتر رود . سه روزست که با گوسفندان خود گرداگرد این کاخ میگردد و هر شب در پای دیوار سبزپوش آن آرام میگردد . آن دو ستاره سیاه بر فراز

جان بدر برده است. اینک با جهان آزاد و با آزادی جهان رو برو شده است.

آن دو ستاره سیاه بر فراز آسمان یگانه شاهد ناز و نیاز این دو دل داده جوانند. نصیرالدین چند شبست که چنان بمهر و رزی با دلبر سفیدپوش سرگرمست که سربسوی آسمان بر نمیدارد و آن دو اختر سیاه را فراموش کرده است.

در میان چوپان و دلبر نازک اندام دیباپوش کاخ نشین داستانی آغاز شده است. شبهاست که این دو شوریده دل سپرده بدیدار یکدیگر سرگرمند. چنان فریفته یکدیگرند که سواران زره پوش شمشیر بدست را که بدستگیری ایشان می آیند نمی بینند. چرا دختر و پسر جوانی که در آغوش یکدیگر خفته اند نه میشوند و نه می بینند؟

چرا بدبختی همیشه دلدادگان را بغفلت میگیرد و ایشان را از آمدن خود خبر نمیکند؟

چوپان هنگامی دوباره اختران سیاه را بر آسمان می بیند که دیگر کار از کار گذشته است. خون جنگجویان دامنه الوند ناگهان در رگ نصیرالدین جوش میزند. او که هرگز جنگ ندیده و بیست سال جز بیابان گردی کاری نکرده است ناگهان بییکارجویی که در سرشت وی بدست طبیعت نهاده شده است پی میبرد. با چوب دست خویش میجنگد ولی این زد و خورد وی را جز این سودی نمی بخشد که شمشیر زنان را باخوشتن سرگرم کند و نور جهان را مجال دهد که از میان بگریزد.

امیرزاده چوپان از دیشب تا کنون در تاریکی زندان فرو افتاده است. شکفتا که ستارگان سیاه در سقف زندان نیز جای گرفته اند. امروز بامداد نصیرالدین را نزد خان خانان برده اند، شکنجه کرده اند، بکشتن بیم داده اند. نه، هرگز او نخواهد گفت که نور جهان بیگم را دیده و آن زن جوانی که از آغوش او گریخته نور جهان بوده است. اگر عاشقان نیز وفادار نباشند پس وفاداری را از که باید جست؟

خان خانان فرمان داده است فردا همینکه آفتاب جامه زربفت بر تن درختان

کرد زنان قصر را يك از برابر دیدگان چوپان بگذرانند و بر چهره او بنگرند، از دیدار هر يك که رنگ خویش را باخت بدانند که دل سپرده او همانست

اینک گروه بسیاری از زنان و مردان قصر در پیرامون کرسی خان خانان گرد آمده اند. همه قصر نشینان آمده اند که آئین نابکار را بشناسند. زنان جوان چون فرشتگان پای دربند يك از برابر او میگذرند. همین که برابر نصیرالدین میرسند دژخیم دیو آسای چهره ایشان را میگذشاید. در آن آخر ردیف زن دوازدهمین ایستاده است. امیرزاده شبان اندام لاغر وی را در میان چادر سفید میشناسد.

نه، نورجهان، آسوده باش که دل داده تو دلیرست، آیین جانبازی رامیداند؛ همچنان که خداوند دل خوشست و میتواند آنرا در پای تو فرو ریزد همچنان هم خداوند رنگ رخسار خودست و نمیگذارد که راز ترا فاش کند توهم دلیر باش، چون باد میرسی آه و ناله را ترجمان خویش مکن. اگر خواهی مژگان سیاه دلد و ز خویش را با دو قطر داشک آرایش ده تا تنها دل داده تو سخن ترا بشنود.

خان خانان میخواست يك تن از زنان خویش را بدین گناه بدست دژخیم بشپارد. اینگونه حکمرانان خونخوار اگر نزدیکان خویش را از توانایی خیره نکند بهره ای از حکمرانی خویش نمیرند، حالا که چنینست جوان گستاخ را که جرأت کرده و در پای دیوار قصر وی خفته است باید بکیفر خویش رسانید. چگونه ممکنست که درین هنگام کسی را سیاست نکنند؟

نصیرالدین را در پای تپه در کنار گوسفندان خودافکنده اند. اینک دیگر هر چه دیده بسوی آسمان میفکنند آن دو ستاره سیاه را نمی بیند؛ زیرا که ستارگان سیاه وی که تا يك ساعت پیش اشک بر دوری نورجهان میریخت خاموش شده است. گویی طبیعت میخواست پسر دوازدهمین امیر علاءالدین نیز دیگر آن دو ستاره سیاه را در آن گوشه آسمان نبیند. گویی یزدان میخواست که این برادر دوازدهم هم مانند یازده برادر دیگر باشد.

## اشیان خراب \*

بر تو زرین آفتاب آخر بهار، چون نخستین شرارهای عشق که گرم میکند و هنوز نمیسوزاند، بر اندام من میتافت .

دامنه چمن خرمی، که آرزو گردشگاه من بود، از درخشنده گی مخصوص این آفتاب خرداد ماه زربفت بود .

تازه غنچه های شقایق بنای شکفتن گذاشته بودند، پیراهن سبز شان چاك خورده بود و از آن چاك پیراهن دلی خونین، عاشق آسا، بیرون آمده بود و در برابر خورشید، معشوقه گلها، خویش راجلوه میداد. گویی میخواست نظر مهرش را جلب کند .

درخت نارون کهنی، در کنار جویبار، مغرور و سرافراز، شاخ و برگ تیره خود را، که سحرگاه قطره های شب من کوهساری آنرا شست و شو داده بود، باین آفتاب تابان دامنه کوه نشان میداد، چون توانگری که هزاران در و گوه در طبقه نهاده و توانگرتر از خود را ارمغان میآورد.

آب هم در زیر پای درخت باتأنی و وقار سر آشیمی کم جویبار رامیپیمود . ذرات سیال الماسگون آن، چون نور همان خورشید، بريك دگر می غلتیدند، باهم بازی میکردند، یکدیگر را در آغوش میگرفتند و مانند کودکان خردسال سیم تن، که از درس و مکتب آزاد شده اند، از روی این سنگ بروی سنگ دیگر میجستند .

گاهی بر کاهی یا برگ درختی را، بزور و اکراه، در بقل میگرفتند و درین جست و خیز کودکانه باخویش میبردند، چون آن کودک موقرتری که در کنار بازی ایستاده است ولی عاقبت ازدحام میدانداران بازی او را هم خواهی نخواهی جلب میکند .

تـازـه راه کـشـورهای گـرمسیر برین کوهسار شمال طهران باز شده بود . کاروانهای شادی ، طلائی شاد خواری و خودآرایی طبیعت ، هر روز دسته بدسته بدینجا پیاده میشدند . چند روز پیش آن مرغک نغمه سرا آمده بود . همراه وی گروهی دیگر از خنیاگران هم بمهمانی آمده بودند و حالا دیگر ، هر روز عصر ، از وقتی که خورشید در پشت کوه پنهان میشد و کم کم این دامنه کوهستان چادرسیاهی سرمیکرد ، تا وقتی که نسیم سحر شاخ درختان را بجنبش میآورد و خروس دعای صبح خویش را ، چون مناجات سحرخیزان ، میخواند ، این رامشگران رنگین جامه بر فراز نارون کهن انجمن میکردند و آهنگهای موسیقی و زندخوانیشان شاخ وبرک این پیر سالخورده را برقص می آورد .

پس ازین کاروان رامشگران نوبت جهان گردان رسیده بود هرغان صحرانورد يك يك از راه دور میرسیدند و درین مهمانخانه یزدان پیاده میشدند . چندروز بود سهره خوش پروبالی از راه دور رسیده بود . دو روز اول را در مهمانسرای خدا بسربرد ولی آنکه قصد اقامت درین دیار دارد باید سرایی برای خود بسازد .

چند روز پیش ، بامدادان که من زیر همین نارون نشسته بودم ، گاهی دیدگان خویش را بر موج سیمگون جویبار دوخته و گاهی نیز با کتابکی که در دست داشتم نظربازی میکردم ، دیدمش که بساختن خانه خود پرداخته است . نخست با مهارت استادانه اش ، معماروار ، بغل شاخی را برگزید ، سپس بساختن سرگرم شد . با نوک نازك سرخ خویش پرهای کاه ، خرد های چوب و ذره های خاک ( ا ) ، ازین سو و آن سو ، پس از انتخابی دقیق ، جمع میکرد و يك يك رویهم مینگذاشت . دوباره از درخت فرود میآمد و از آب جویبار ، پیش پای من ، جرعه ای بر میداشت ، در دهانش اندوخته میکرد و بار دیگر ببالای درخت میرفت . چون قطره چکانی ، قطره قطره ، اندوخته دهان خویش را بر مصالح بنایی خود میریخت . گاهی هم بالعب دهان کوچک شنگرفین خود خاک را ترمیکرد و با ضربت های کوچک منقارش آنرا ماله

میکشید. سپس پرهای کاه و خردهای چوب را، چون آجر و خشت، در آن میان جا میداد.

عاقبت پی کاخ تابستانی خود را گذاشت. آنروز تف آفتاب نیمروز، که نزدیک وسط آسمان رسیده بود، کم کم آغاز کرد شانهای مرا نوازش بدهد، گرم گرم مشیت و مال بدهد، بالاخره گرمای خورشید را در خود حس کردم. کتاب را بستم و تماشاگاه خود را بدرود گفتم و بسایه ستف اطاق خود پناهمدم.



روز دیگر آفتاب تازه منازل روزانه خود را پیموده بود و آهسته آهسته بسوی مقصد هر روزش رهسپار میشد. حسینعلی دهقان بیرهم، که از بر آمدن خورشید بیلی را بدست گرفته و برای آبیاری کشتزار خویش، که در آن دامنه تپه کنار کوهست، بیرون آمده، دیگر خسته شده بود و آن بیل آلوده بآب و گل کشتزار را، چون بیرقی که هزاران سرزمین گشوده است، بدوش نهاده، بتانی گیوهای کهنه خود را روی زمین میکشید و بده بر میگشت. درین چند روز آن کتابکی که در روز انجام بنای کوچک تابستانی سهره بخواندنش آغاز کرده بودم مرا در خانه مجذوب خویشتن کرده بود و از رشک نمیگذاشت بمعشوق دیگر خود پیردازم. اما باز طبیعت بر آن دلدار خود خواه چیره شد و مرا از خانه بیرون کشید. بدیدن جویبار خود میرفتم که در ضمن چهره خورشید عصر را در آن آینه صیقلی اندکی بنگرم و سهره همسایه خویش را هم از فرود آمدن بخانه نوبهار کبار بگویم. کسانی که چهره غازه اندوده خورشید را در آبگینه مشاطه طبیعت ندیده اند نمیدانند که آنروز چه چیز بی اختیار مرا از خانه بصحرا کشیده بود. زیبا ترین چیزی که در حجره مشاطه طبیعت میتوان دید همین آرایشگرهای آفتاب غروبست.

آفتاب گونه خویش را بسرخاب آغشته بود. چهره مهتابی رنگش از میان

معجز گلگون شفق چون رخساره نو عروسی، که از خجالت زفاف یا از شادی حجله دامادی بشرم آمده باشد، در میان آبگینه صیقلی جویبار پدیدار بود.

در کرانه افق رشته کوهسار بریده میشد و در پایان آن فضای لایتناهی چند لکه ابر قهوه‌ای، در فرود آمدن آهسته خود بسوی زمین، گوشه‌ای از آسمان رنگ آمیزی شده غروب را پوشیده میساخت. گویی قوس و قزح الوان خود را باین آسمان غروب وام داده بود، یا اینکه رنگ رزی پیراهنش را بتن آسمان پوشانده بود.

فکر من لحظه‌ای چند در تماشای این نقشبندیها که صورتگر طبیعت با قلم موی دقیق خود رسم کرده بود مستغرق اندیشه بود و همسایه نورسیده خود را فراوش کرده بودم که ناگهان بانگی کوچک از فراز نارون مرا ازین منظره دلفریب بازداشت و بسوی شاخ و برگ درخت کهن جلب کرد.

آن سهره تازه رسیده را دیدم که درین چند روز از ساختن آشیانه‌اش فارغ شده است. اینک بر آستانه کاخ خود نشسته است و با حرکت بالهای کوچک دیبا رنگش نرمک نرمک بر دیوارهای نوساز آن پروبال میزند. گویی میخواست آن بنای عشق را، که چند روز دیگر پناهگاه سه چهار پرندۀ کوچک و قشنگ و گهواره جوجگانش، خواهد بود، پرداخت دهد یا با وزن پیکر نازک خویش و فشار بالهای کوچکش پی و دیوار تازه ساز آنرا بهم بفشرد. شاید این جنبشهای کوچک بیشتر از شادی بود.

کودکی را دیده‌اید که از ساختن خانه سنگی خود فارغ میشود؟ اندکی قد راست میکند، خستگی کمرش را که از نشست بسیار فراهم شده است باین وسیله فرومینشاند. قدمی بازپس میگذارد، از شادی دیدگان برآتش میدرخشد و ازین خرمی بیگانه‌جست و خیزهای کوچک بر میدارد و دستان لطیف خود را یکدیگر میساید. این پروبال زدنهای کوچک سهره هم مانند همان جست و خیزهای شادی کودک کان بود.



لحظه‌ای چندنگذشت که این سهره مهندس پرو بال زیبای خود را گشود و با با صدایی کوچک، چون بانگ چرخیدن فرقه کودکی خردسال بر آجرهای حیاط مدرسه، بر هوا بلند شد و پرواز کرد. ندانستم کجا رفت و چارافت. گویا بیشتر قضا و قدر اودا از پاسبانی خانه خویش دور کرد.

در همین میان آن کودک هشت نه ساله، رجب پسر حسینعلی، کلاه نمدی سفیدی بر سر، قبای قدک آبی رنگ کوچکی بگردد اندام لاغر خود پیچیده و از میان شال باریکی از پارچه‌ای تیره رنگ کمر وی را در آغوش گرفته، پاهای گرد آلودش از گیوه‌ای که گل ولای صحرا رنگ سفید را از آن گرفته و رنگ قهوه‌ای تیره‌ای در عوض بخشیده، بشتاب نشیب تپه را پیمود و چون آن غزالان سیه چشم جادوگر که از صرصر تندرو هم در تک پیش میفتند، یا چون آن نور کهربایی که از دیدگان ساحاری می تراود و هنوز نهچیده که اندرون لاغر دلداده‌ای را بچشم زخمی درهم می شکافد، مسافتی را که از دامنه تپه تا باینجا بود بشتاب طی کرد.

نمیدانم در رسیدن بکنار جویبار خستگی اودا نگاهداشت یا زیبایی این منظره چمن، جویبار اطراف آن، نارون کهن سال و عکس آفتاب مغرب در آب اودا جلب کرد. در هر صورت کنار جوی ایستاد، نفسی چند بشتاب کشید، از دور خیره نگاهی شگفت زده بر سرپای من دوخت و با کمال خونسردی در ده قدمی من، آن سوی درخت، در کنار جوی نشست. چندی دستهای نازک خود را در آب فرو میبرد و شفافیت این آبگینه صیقلی قشنگ را بهم میزد سنگهای شسته اندرون جوی را پس و پیش کرد، بر کهایی را که آب درین چند روزه دلداده وار در آغوش گرفته بود از کنارش ستمگرانه بدر کشید، خزه های سرخ را که چون گیسوان خضاب کرده پیران در دوسوی جوی آرمیده بودند از آرامگاه خود برون کرد، با سنگی ریشه زعفرانی رنگ نارون کهن سال را خراشید و از آن ریشه متوجه شد که درختی سالخورده در کنار جوی ایستاده است و انگشت بحنا آغشته پای خویش را در آب جویبار می شوید.

نگاهی دقیق بر شاخ و برگ نارون افکند ، پس از کلاشی استادانه آشیانه سهره مرا در بغل شاخی دید . بی اختیار از جای جست . اگر میدانستم این جستن اوچه سرانجام نابکاری دارد او را باز میداشتم ، ولی افسوس که آدمی همواره از بدمنشی نژاد خویش غافلست !

رجب گیوه های گل آلود را در پای نارون گذاشت . نخست پای راست را بکنه درخت تکیه داد ، سپس پای چپ را اندکی بالاتر برد ، با دو دست پیکر آن پیر موقر را در بغل گرفت و در هر برداشتن پای بالاتر میرفت ، تا اینکه دستش بآشیان سهره بیکس رسید . تا من از جای جستم که آن دست کوچک نابکار را از بیدادگری باز دارم آشیان مرغک بیچاره در کنار جویبار با خاک هموار شده بود !

ای ستمگر کوچک بیگناه ، هرگز بیداد ترا فراموش نخواهم کرد !  
رجب از پر خاش من راه گریز پیمش گرفت و چون شکار افگنی ، که در راه ستم دوچار توانا تر از خویش شده باشد ، شتابان از دهنة تپه دوباره باز رفت و بیک نظر از دیدگان رنج دیده من ناپدید شد .

من هنوز از شگفتی این بیداد و از خشمیکه در نهادم جایگیر شده بود بیرون نرفته بودم که ناگهان خروش و ناله ای چون افغان و غریو دردمندان از فراز سرمن برخاست . آن سهره بی خانمان را دیدم که در همان موقع با مید خانه خود بازگشته و شاید توشه ای برای چاشت خویش آورده بود ولی چه سود که از آن خانه جز مشتی خس و خاشاک پراکنده در کنار جویبار چیزی ندید !

مادر فرزند مرده را دیده اید ؟ ناله زنان را در سوک بشوهران شنیده اید ؟ دهقانی را دیده اید که خرمن وی بباد نیستی رفته باشد ؟ امیدواری را میشناسید که پس از سالها آرزوی شیرینی عاقبت نومید شده باشد ؟ این گروه ماتم زدگان همه نوحه ای حزین دارند و من آن روز مرثیه خوانی دیگر مانند شان نیافتم . آن سهره خانه برباد شده بود که در آن غروب آفتاب در کنار جویبار ، زیر درخت نارون ، هنگامیکه خورشید هم

میخواست نور خویش را دریغ کند و هنگامیکه چمن زار دامنۀ کوه میخواست جامۀ سیاه سو کواری پیوشد، بار دیگر مرا بیاد آورد که آدمی ستمگریست که حتی از خرد سالی در بیدادگری استادست !



این مشت خس و خاشاکی را که در آن گوشۀ چمن زار دامنۀ کوه، در طرف جویبار، زیر درخت نارون می بینید بزمین ریخته است بحقارت منگرید ! این آشیانۀ ویران شدۀ پرندۀ کوچکیست که صند و قیچۀ امید خود را در آن پنهان کرده بود و دست بیدادگری آنرا با خاک راه یکسان کرده است ! ای کسانیکه بتماشای غروب آفتاب بکنار آن جویبار زیر درخت نارون میروید زنهار پای خویش را آهسته نهید ! زنهار در زیر پی آن مشت خس و خاشاک را نسایید ! زیرا امیدهای پرندۀ کوچکی در زیر آن خار و خس با خاک برابر شده است !

طهران - مهرماه ۱۳۰۸

## راه آدم شدن \*

مهر انگیز همسر ابراهیم جانباز نویسنده نامی گاهی حرف های بسیار خوب میزند . امروز بعد از ظهر بابراهمیم جانباز گفته بود « تو هرگز آدم نمیشوی، همه اتومبیل پیدا کرده اند بجز تو ! »

نویسنده بزرگ ما ، نیمساعت پس از شنیدن این کلام معجز بیان ، این جمله ای که باید بر جبین همه نویسندگان ایران نوشت ، برای دریافت پول سیزده جلد کتابی که تازه فروخته بود بیرون رفته بود . اتفاقاً پول کتابهایش را دادند و این واقعه ای بود که در تاریخ ایران سابقه نداشت . جانباز هنگامی که آن شش اسکناس دو تومانی سرخ زیبا و آن هجده اسکناس يك تومانی قهوه ای رنگ دلربا را گرفت و نشمرده از ترس اینکه مبادا ازو پس بگیرند در جیب گذاشت و با کمال شتاب از در بیرون رفت خود میدانست که تاکنون در تاریخ ایران اتفاق نیفتاده است که نویسنده بزرگی برای نان و گوشت خاندان خود کتاب بفروشد و پول کتاب او را نخورند و بدهند.

سالهاست که ابراهیم جانباز تجربه کرده است که کتاب نکبت مخصوصی دارد. نه تنها این ورق های مندرس فرسوده پنجه در پنجه روزگار افکنده و با موریانه و موش چندین قرن دست بگیریمان شده پول نان و خوراك روزانه و جامه زمستان و تابستان و كفش و كلاه بچه ها را مانند افعی دوسر می بلعند، بلکه هنگامی که انسان میخواهد نکبت آنها را از خود دفع کند و شر آنها را از سر خود بکند و در عوض آن ده يك يا صد يك بهایی را که چند روز پیش پرداخته است

دوباره بدست آورد و از آن راه یکی دو روز از زندگی را که همواره در میان تنگدستی میگذرد بشیرینی نان و آب گوشتی گوارا سازد تازه پس از چانه زدن ها آن خریدار پول آنرا نمیدهد.

امروز در تاریخ ایران نخستین باری بود که نود تومان کتاب را از ابراهیم جانباز بسی تومان خریده بودند. البته خریدار روز پیش باو گفته بود که: «اگر شما نبودید بجان خودتان باین قیمت نمی خریدم، چون بشما ارادت مخصوصی دارم این مبلغ را تقدیم میکنم!» معذلت ابراهیم جانباز می ترسید که با آن همه ارادت مخصوص مانند معاملات دیگری که در عمر خود بسیار کرده است این بار هم پول او را ندهند.

بیست سال است که این نویسنده نامی ایران گرفتار همین نکبت کتابست. تا هست که او را از همه کار باز میدارد، چون یکی از آنها را می گشاید آن یکی در سطر نخستین ورق اول چنان او را شیفته میکند که جهان و جهانیان را بدرود می گوید، يك وقت خبردار میشود که بانك خروس بامدادی و سوزش چشم شب زنده دار و معده ای که چندین ساعت از آشنائی با خوراك محروم مانده مدت ها است باو میگویند: «برخیز بخواب» و او اصلا بروی بزرگواری خود نمی آورد، زیرا که هنوز چهل صحیفه از آن کتاب بی پیر مانده است و او هم میخواهد بداند که تا چه اندازه شاهنامه آخرش خوش است! هر سال هنگام خانه تکانی شب نوروز که این کتابهای جان فرسای پول ربای ستمگر را مهر انگیز همسر عزیزش زیر و رو میکند و گردوغبار سالیان را از آنها میگيرد تا چندین روز عشق زناشویی در اثر آن گردوغبار تراویده از ادبیات دیرین کدر شده و موریانه و موش دست بهم داده و میانه زن و شوهر را تیره کرده اند.

آیا راست است که دردنیای قدیم گاهی پدران فرزندان خود را قربانی میکردند؟ جانباز هر چند يك بار برای کفش و کلاه دختر و پسرش، یا برای نان و گوشت زمستان و

تابستان، ناچار میشود که بعضی از این انبانهای گرد و خاک و هم نشینان موریانه و موش را قربانی کند. همیشه چند روز وعده میدهد که این کار را خواهد کرد ولی خودش میداند که دل نمیکند. شب یکی دو ساعت پس از آنکه همه خوابیده اند، آهسته مانند دزدان شبگرد، بآن کتابخانه پر گرد و خاک، بدان قبرستان افکار که مردگان هزار ساله در آن روی یکدیگر خفته و ریخته اند، میرود، در را بروی خویشان میبندد، مدت های این فرزندان عزیز خود را که فردا قربانی خواهد کرد با دست و چشم می نوازد، غبار از چهره رنگ رفته آنها میزداید، گیسوان سفید آنها را نوازش میدهد، در هر ورقی دمی از جان خویش و با هر تار و پودی از شیر اژه آنها رشته ای از عمر خود را می نهد تا اینکه فردا بتواند آنها را بدست خود قربانی کند و بقتلگاه فروش ببرد!

هنگامیکه آنها را روی بساط کتاب فروش میگذارد چشم خود را می بندد و چشم بسته چانه میزند، از ترس اینکه مبادا چشمش بآنها بیفتد و دوباره رنگ ادبی بجوش آید و از فروش آنها چشم بپوشد، در عمر خود صد بار این معامله را کرده است اگر حساب این معاملات را نگاه میداشت میتوانست بشما بگوید که هشتاد بار پول او را خورده و پس نداده بودند و بیست بار دیگر چهار یک یا پنج یک قیمتی را که پس از چانه زدنهای بسیار قطع کرده بودند صد دینار صد دینار پس از هزاران بار رفت و آمد دریافت کرده بود. همیشه کتاب فروش عذر میآورد که تا بحال مشتری پیدا نشده است. راستی کدام ابله است که پول بدهد و این مایه نکبت را بخانه خود ببرد؟ مگر مردم مغر خورده اند؟ با پولیکه میتوان زمین خرید و پس از دو ماه ذری سه چهار تومان گرانتر فروخت و یا خانه خرید و قیمت تمام آنرا یکساله از مستأجر پس گرفت چرا این ورق پاره های بنجل مایه گرد و خاک و انبان نکبت را باید خرید؟

در هر صورت امروز ابراهیم جانباز نویسنده معروف شق القمر کرده بود. سی تومان پول کتاب را بی آنکه امروز و فردا کرده باشند و یک جرعه آب روی آن خورده باشند باو داده بودند. امروز در تاریخ ادبیات ایران بی نظیر بود. بهمین جهت هر چه

فکر میکرد عقلش قد نمیداد که چرا در چنین روز تاریخی زنش باو گفته بود: تو هرگز آدم نمی شوی!

اگر از خدا نمیترسید تمام نویسندگان بزرگ ایران را دعوت میکرد که باو مسابقه بدهند و ببینند کدام مرد میدانند که نود تومان کتاب را بسی تومان بفروشند و پول آنرا هم پس از یکروز، امروز و فردا نکرده، از هضم رابع نگذشته، بگیرند؛ آنوقت بر مهر انگیز خانم همسر عزیز جوان زیبای آقای ابراهیم جانباز، منشی مجانی تمام مجامع ادبی طهران، ثابت میشد که هرگز آدم نخواهد شد؛ مگر بالاتر ازین آدم شدن هم هست؛ با اینهمه این دو جمله زهر آگین پر از سرکوفت: «تو هرگز آدم نمی شوی، همه اتومبیل پیدا کرده اند بجز تو!» تمام فکر نویسنده نامی ایران ابراهیم جانباز را بخود گرفته بود. دو ساعت بود که میخواست يك صفحه کتاب تاریخ کلدایگان را که نهصد سال پیش نوشته بودند مثل آدم با خط نسخ برای حروف چین مطبعه بنویسد و در حاشیه آن بی درپی علامت يك و دو سه و چهار الی آخر بگذارد و در رسوایی مؤلف و کاتب نسخه بکوشد ولی این دو جمله بر از شماتت حواس او را بجای خود نمیگذاشت. مثل این بود که در تمام آن کتاب نوشته اند: «تو هرگز آدم نمی شوی، همه اتومبیل پیدا کرده اند بجز تو!»

آیا راست است که او هرگز آدم نخواهد شد؛ ابراهیم جانبازی که قلم او بیش از چانه هر بزاز اول بازار و بیش از میج بای هر جوان گردش کننده سر شب لاله زار کار میکند چگونه هرگز آدم نخواهد شد؛ ابراهیم جانبازی که هر روزی چهل صحیفه کاغذ را پر میکند و هر ورق کاغذی که از دکان عطاری میآورند و پشت آن جای انگشت مرکب خورده حروف چین مطبعه را دارد بخط اوست چگونه هرگز آدم نخواهد شد؟

مهر انگیز خانم امشب اول شب در خانه یکی از دوستان شوهرش مهمان بود. خانه نشستن بی بی از بی چادری است و خانه نشستن مهر انگیز خانم هم برای آنست که کلاه زمستانی نو بر ای شب نشینی رفتن ندارد. البته که تو هرگز آدم نخواهی شد؛

مهرانگیز خانم امسال درین سرزمستان نه هنوز ذغال و هیزم و بنشن انبار کرده و نه ترشی انداخته و مر باخته و خیار شور درست کرده است و نه لحاف کرسی را که هر سال یکبار جعفرقلی نوکرشان از آتش منقل کرسی میسوزاند توانسته است بدوزد. البته که هرگز آدم نخواهی شد!

روزی نیست که مهرانگیر خانم یکی دو ساعت زندگی را بر خود و همسر عزیزش تلخ نکند. ابراهیم جانباز خود را فریب میدهد و میگوید بواسطه اینست که خانم جوان مالاریا دارد و مزاجهای مالاریایی بهانه جوئی میکنند و دنبال موقع مناسب میگردند که خلق تنگی کنند ولی او خود میداند که هرگز آدم نخواهد شد!

آیا برای فراموش کردن خلق تنگی مهرانگیر و برای پیدا کردن راه آدم شدن و حتی برای اینکه اتومبیل پیدا کند باز هم راه دیگری بجز کتاب هست؟ آیا از قدیم نگفته اند که کتاب هر دردی را چاره میکند؟ پس اینهمه کتابهای طب و کمالی و بیطاری را برای چه نوشته اند؟ آیا برای پول پیدا کردن هم چاره ای بجز کتاب هست؟ پس اینهمه کتابهای ثروت و بانکداری و اقتصاد و غیره برای چیست؟ آیا وسیله اتومبیل پیدا کردن هم بجز کتاب چیز دیگری است؟ پس اینهمه کتابهای اتومبیل رانی را برای چه مینویسند و ترجمه میکنند؟

در همین گیر و دار اندیشه های گوناگون و پیدا کردن راه آدم شدن و اتومبیل پیدا کردن و کلاه خریدن برای مهرانگیر و رفع کج خلقی او، خواه از راه مالاریا و خواه در عزای کلاه شب نشینی و اتومبیل، ناگهان میرزا علی محمد کتاب فروش دوره گرد مانند شاخ شمشاد با آن کیف چرمی معروف که همیشه مملو از آشیانه موربانه است از در وارد شد. کتابی از آن کیف بی پیر بیرون آورد، با چشمک زدن مخصوصی آنرا بابراهیم جانباز داد. جانباز با آن حضور قلبی که لای کتابهای کهنه خطی را باز میکند دست در پیراهن هیچ فرشته ارضی و سماوی نکرده است. میرزا علی محمد هم مشقری نقدتر و ساده لوح تر از او ندارد، خریدار و فروشنده خوب بهم می آیند.



- آقا تاریخ جن گیری در حمام سنگلج است . تا بهال نسخه آنرا کسی ندیده،  
 بهان خودتان که بهیچ کس نشان نداده‌ام، يك راست آمده‌ام خدمت شما .  
 - خوب قیمت آخرش را بگو، بشرط آنکه بالاغیره هر چه خریده‌ای بگوئی!  
 بالاخره پس از نیم ساعت بالا و پائین آمدن همان سی تومان تاریخی که پول سیزده  
 جلد کتاب امروز بود و ابراهیم جانباز میخواست برای رفع خلق تنگی مهر انگیز ذخیره  
 کند و برای کلاه شب نشینی خریدن و اتومبیل بدست آوردن و آدم شدن سرمایه سازد  
 در پی نسخه خطی منحصر بفرد تاریخ جن گیری در حمام سنگلج رفت. میرزا علی محمد  
 میدانست که امروز جز این سی تومان پول دیگری در بساط نیست و اگر تاریخ جن گیری  
 در حمام سنگلج بیش از اینها هم قیمت داشته باشد تلافی آنرا در سر فروش کتابهای  
 دیگر در خواهد آورد!

آیا میرزا علی محمد که از در خانه بیرون میرفت در دل خود نمیگفت: " تو  
 هرگز آدم نمیشوی، همه اتومبیل پیدا کرده اند بجز تو؟"

بالاخره اگر کسی نداند میرزا علی محمد خودش میدانده که در موقع بستن آن  
 کیف معروف خود که جانباز هنوز با کتاب تاریخ کهن سال نظر بازی و عشق ورزی  
 میکرد او آهسته همان تاریخ کلپایگان را از گوشه میز جانباز با کمال سادگی و خوش  
 خیالی برداشته و در میان کیف خود پنهان کرده بود. چیز قابل نبود، فقط چهار برابر  
 کتاب تاریخ کهن سال جن حمام سنگلج ارزش داشت. در میان این خریدار و این مشتری  
 ازین معامله ها بسیار رفته و همواره جانباز کم شدن کتابهای نازنین خود را بگردن  
 مهر انگیز انداخته است.

آیا چنین کسی هرگز آدم خواهد شد؟ هرگز اتومبیل خواهد داشت؟  
 جانمی میرزا علی محمد! تنها کسی که درین میانه آدم خواهد شد و اتومبیل خواهد

رسید توئی!

## سیمیل تمدن \*

از دستبرد زمانه برای الله‌قلی فقط سه چیز مانده بود : يك دختر چهارده ساله با کیسوان خرمایی که چشمان سیاه او در زیر مژه‌های ابنوه و بلند میدرخشید، مثل چشمه ساری که از زیر خزه‌های خرم و شاداب متلؤلؤ شود.

دیگریك خانه محقر که در یکی از محلات کهنه گنجه واقع شده بود . از آن خانهای که آسیب دور زمانه را محقر می‌شمارد . دیوارهای کاه گلی و اطاق‌های تاریك و تنگ آنها مثل پیران خاموش را زدار هزار اسرار است . ارسیمهای کوتاه آنها باشیسه‌های رنگارنگ آخرین یادگاری از عظمت صنایع ایران است . از آن خانه‌هایی که گاهی در شهرهای کوچک فراموش شده مثل گنجه دیده میشود .

سومین چیزیکه از دستبرد روزگار مصون گشته و برای الله‌قلی باقی مانده بود قوه روحانی و جسمانی مخصوصی بود . حالا دیگر آن نسل پهلوان و برومند ایران قدیم صحنه کیتی را وداع گفته است ! اندوه بیش از هر درد مزمن جگر خراش پیکر انسان را لاغر می‌سازد آن روز این مرض مسری هنوز در بین ایرانیان بقتل و غارت مشغول نشده بود . الله‌قلی اگرچه مرد پنجاه ساله بود ولی هر کس او را میدید ویرا جوانی برومند تصور میکرد که تالب گور هنوز مسافت دوری دارد.

هیچ چیز بیش از نیروی درونی ، بیش از اعتماد بنفس شخص را قوی و برومند نکه نمیدارد ! وقتی که این قوت باطنی متزلزل شود یکباره قوای بدنی شخص فرومیریزد و او را از پای درمی‌آورد . دیروز او را دیده‌اید که هنوز پیشانی جوان او با غرور دلیرانه هوای آزاد را میشکافت و گویی با آسمان طعنه میزد.

چند ساعتی بیشتر نگذشته که حربۀ خابن و کشنده یأس قلب او را درهم شکافته است و اینک مثل اینکه از دیروز تا امروز سالها گذشته است اثر دور روزگار و فشار زمانه را بر پیشانی او میخوانید و او را میبینید که بفاصلۀ چند ساعت پیر شده است .  
 الله قلی جز این سه چیز از فر جوانی و توانایی سابق خود نیندوخته بود مایملک او همین دختر، همین خانه و همین قوت بدنی و نیروی روحانی بود. اگر چند سال پیش الله قلی یکی از اعیان گنجه بوده است و شکنجه های جنگ روس و ایران او را بخاک مذلت نشانیده و از این پیش آمد چندان دلگیر نیست. همیشه گفته است: افسوس بروزگار گذشته نمیخورم بشرط آنکه دخترم و خانه ام و این بازوها برای من باقی بماند که تا عمر دارم با این بازوها دخترم را حفظ کنم و از در و دیوار این خانه که مسکن پدرم بوده است تا روز آخرین چشم من دور نشود و وقتی هم که نفس آخر را میسپارم باز پسین منظره ای که بیاد گار همراه میبرم نقش همین در و دیوار باشد. ولی هر چه شخص قانع باشد باز روزگار طماع ترست !

این پیرمرد از ثروت از کف شده ، از جاه و جلال از دست رفته ، فقط باین سه چیز قانع بود و آنرا هم دور روزگار بر او ابقان کرد. گنجه تغییر اسم یافت و بلیز اب توپول شد . نصاری از دور و نزدیک رسیدند . حکومت جدید میخواست بقول خود تمدن را درین شهر مرجع برقرار کند و تنها وسیله ای که برای اینکار در نظر گرفت این بود که این پیرمرد را از خانه اش بیرون کند و یک یهودی را بجایش بنشانند . تمدن عوض شده بود و الله قلی نیز میبایست قربانی این تمدن جدید شود . کاش تمدن بهمین جا قناعت میکرد . جوانهای متمدن با لباسهای آراسته ، ظاهر دلفریب ، منطوق رباینده ، اطوار فریبنده روز بروز زیادتر میشدند زیرا که تمدن در پیشرفت بود و طلابه های این پیشرفت میبایست هر روز بیشتر شوند .

جوانهای بسوی ، دختر و پسر ، از نظاره این ظواهر فریبنده شایق بسوی تمدن

جاه و جلال خاتم درخشنده‌ای در دست دارد که فروغ آن همه چشمه‌ها را خیره می‌کند. این ربایندگی خیلی از جوانان را از کانون عفت خانوادگی و بسیاری از دوشیزگان را از پیرامون مادر و دامن ناموس دور کرده است.

دختر الله‌قلی هر چند در چشم پدر فرشته می‌آمد ولی فرشته نبود فقط بشر ناز پرورد و نازک بود. درخشندگی‌های این تمدن می‌بایست او را هم خیره کند و الا تمدن پیش نمی‌رفت و گنجی نمی‌توانست باین زودی‌ها یلیزا بتوبول شود.

این سه چیز راهم که دستبرد زمانه از بازمانده شوکت دیرین شرق برای الله‌قلی باز گذاشته بود تمدن ازو گرفت. خانه‌اش محفل تمدن و مسکن یکی از پیشوایان ترقی شد که از مرکز مملکت سردسیر شمالی آمده بود گنجی را یلیزا بتوبول لقب بدهد. دخترش راهم تمدن گرفته بود که در آغوش جوان متمدنی، در پیرامون پیروان ترقی بلباس تمدن جدید در آورد. فقط قوت او دو روزی پس ازین واقعیه باقی ماند و آنهم زایل شد. می‌خواست چه کند؟

مگر خودش نمی‌گفت این زور بازو را برای حفظ دختر خویش لازم دارد؟ حالا که از حفظ او هم مأیوس شده است آیا نمی‌تواند از آن صرف نظر کند؟

الله‌قلی از قوه حیوتی خود هم صرف نظر کرد و دیگر برای گنجی مانعی نبود که یلیزا بتوبول بشود!

تهران - در ماه رمضان ۱۳۴۱ (اردیبهشت ماه ۱۳۰۲) برای شب نشینی که از طرف جمعیت «ایران جوان» با افتخار پرفسور هانری ماسه مستشرق فرانسوی داده شده بود نوشته شد.

## پرده درون نمای \*

بسیار مردان بزرگ بوده اند که در تاریکی های روزگاران گذشته گم شده اند. تاریخ روسی است که تنها بر روی توانگران لبخند میزند و در پی مال میرود. ارواح بزرگی که در تاریکی خاموش شده اند، این روشنایی های فروزان تیرگی، هرگز نگاهی ازین عشوه جوی خیانت پیشه جلب نکرده اند، و لیکن خاطره مردم حق پرست تراست و یاد کار کسانی را که راهنمای راه نیک بختی بوده اند با وفای بسیار نگاه میدارد.

نیکبختی درین جهان چنان نایابست که اگر کسانی آنرا یافته باشند آن نیکوکاری که آنرا بدیشان بخشیده است فراموش نمیکند.

پیر مردان سراوند، آن روستایی که در پس تپه های نیشابور پنهان شده، هنوز بیاد آن مرد بزرگواری هستند که ملاعلی نام داشت و هرگز در هیچیک از شهرهای ایران از وسخن نگفته اند.

ملاعلی وارث فرزاندگی چندین نسل از اندیشمندانی بود که دانش خود را در خاندان خویش گذاشته بودند. پدران وی حکیمانی بودند که هرگز نکوشیده بودند دل شهر نشینان را بدست آورند. چون کسی بحقیقتی ایمان داشته باشد برای فروش آن بغانه این و آن نمیرود. نیکبختی که کسی بدیگران میدهد، این دلداری روحانی که فرزند آدم بیهوده در پی آن گشته است، در این جهان هست ولی نمیتوان آنرا کالای سوداگری قرار داد. حکیمان شهر نشین که با فغان و خروش این کالا را در کوی و برزن اعلان میکنند و در بساط خود میگسترند هرگز پیشیزی از آن نداشته اند.

بهمین جهت شهرت مالا علی از آستانه روستای وی بیرون نرفته بود. با این همه وی نیز مانند هر حقیقت جوئی خریداران داشت. در آن روستا همه میدانستند که وی نیکبختی را چون صدقه ای میزد بمردم میبخشد. اغلب از وی میخواستند، قطره ای آرامی بخش از سرچشمه زلال تصوف وی و از بی قیدی او نسبت به جهان مادی بر میگرفتند و از نیکبختی که کریمانه باین و آن میداد بهره مند میشدند. وی همه کس را دلداری میداد ولی چون هر بز شک مسیحادمی دازو و درمان خویش را در هیچ کتابی نمیجست. داروی خود را در آزمون خویشتن مییافت و هر مزاجی و سرشتی را درمانی میداد. آنچه باین میداد آن دیگری را سودمند نمی افتاد بهیچ خبر مطلق و بهیچ چیز عمومی پابست نبود. همه چیز، حتی نیکبختی و حتی عقیده را نسبی میدانست. میگفت که خدای را در اندرون خود بجوید و هر کس در درون خویش خدایی دارد که ممکن است بنا بر خواهش طبع او وی را نیکبخت یا بدبخت کند. پای بست بهیچ آئینی و هیچ عبادتی نبود. تمام مردم آن روستا اُمت وی و مریدان او بودند. قانون گذار و داور و محرم و پشتیبان و راهنمای روحانی روستاییان بود. هر کسی را که بدبختی روی میداد از ویاری میجست. هر گز چیزی نیاموخت و هرگز پند و اندرز نمی داد. بدین قناعت میکرد که هر کس ب تیمار خانه وی پناه میبرد از وی پرورش میکرد. مردم را میگذاشت که خود سخن گویند و سپس ناگهان چون روشن بینی کلمه ای را می گرفت و بر آن تکیه میکرد و یکسره بسوی مقصد، میشتافت. درمان را در همان درد میجست. در میان کسانی که همواره از ویاری میجستند تنگدست ترین مردم آن روستا، زنده پوش بی سروپایی بود که پیشه ای نداشت. هر چه لذ و میخواستند میکرد، هم گاوچران، هم پای کار، هم حمال، هم فعله، هم کناس و هم گورکن بود. خاندانی نداشت، چهل سال پیش وی را از سر راه برداشته بودند و از زمانی که بمعاش نیازمند شده بود هر کس هر کاری داشت با او میسپرد. بسخت ترین کارها تن در میداد بشرط آنکه کف نانی بدست آورد.

- خداداد ، آیا یقین داری که بدبختی ؟

- آری ، من بدبختی خود را می بینم ، بآن پی میبرم .

- آیا تو یقین داری که دیگران خوشبخت تر از تو اند ؟

- گفتم که شکی ندارم .

- میخواهی جای آنها باشی ؟

- آری ، اگر اختیار بدست تو باشد !

- ای دوست بیچاره من در اینصورت الان در پس برده سفیدی که روبروی تست

همه آنها را از پیش چشم تو میگذرانم . تو آنها را همچنان که هستند ، وارسته از

هر آسایشی و از هر پیرایه ای برهنه ، خواهی دید . تو پنهان ترین جنبه های وجودشان

را خواهی دید . هر که را بیشتر می پسندی بمن بگو ، نگاه کن ، این کد خداست

که میگذرد ....

- آه نه ، زشت و نفرت انگیز است ، سراپای او جنایت و زشت کاری است .

هرگز نمیخواهم جای او باشم .

- این دیگری ، خوب او را میشناسی ، صاحب آن کشت زار بزرگ است .

- نه نه ، بگذار او هم برود . ازو بدم میآید ، دستهای او خون آلود است ،

یتیمان را نمیبینی که در پی او میروند و ارث پدر خود را ازو میخواهند ؟

- این یکی را چه میگوئی ؟ این همان بیوه روبروی خانه تست ؟

- اینرا هم نمیبذیرم ، نفرت انگیز تر از دیگری است .

- خوب ، دیگران ، همه مردم ده را خواهی دید .

- نه دیگر بس است . بمن رحم کن ، دیگر مرا آزار مده ، آری اینك شفا

یافته ام . اینك میدانم خوشبختی چیست . خاطر من آرام شد . توحق داشتی . من از

دیگران بسیار خوشبخت ترم .... من از این خوشبختی های خون آلود نمیخواهم ..

در فروردین ۱۳۱۴ بزبان فرانسه و در دیماه ۱۳۱۵ بفارسی نوشته شده است .

## جنایت من \*

این يك مشت خس و خاشاکی را که در گوشه حیاط زیر آن چفته مو می بینید  
بزمین ریخته است بحقارت ننگرید !

این یگانه یادگار از پرنده کوچکیست که هر روز بامداد آواز دلکش او مرا  
از خواب بیدار میکرد و هر شب هنگامیکه سربالین میگذاشتم نغمهای روان بخش  
او خستگی روز را از من میگرفت، روح مرا مینواخت و آنقدر از الحان جگر خراش  
خود هوای نیم شب را پرمیکرد و برای من سرود میخواند که با همه پریشانی اندیشه  
بامداد بخواب میرفتم. آن روز که بهار سیمای دلربای خود را از زیر نقاب بیرون آورد  
و قطره های باران زمین باغچه ها را آب پاشی کردند این پرنده کوچک هم از راه دور،  
از کشوری گرمسیر، بتماشای گلپای دیار ما آمده بود. دوسه روزی ایستگاه او بر  
سر شاخسارها بود سپس اندك اندك باخار و خاشاك و لعاب دهان كوچك شنگرفی  
خود برای دو سه پرنده كوچك دیگر که همبایست از آواز خود آسمان را برقص  
و رامش آوردند آشیانه کوچکی ساخت.

آه که خانهای عشق چسان زود ویران میشوند ! اما آن بنای کهن که پایه  
آن بر بیداد نهاده شده و دیوارهای آن را بر روی پیکر ستم دیدگان و لغت جگر  
سو گواران نهاده اند مدت ها میماند و دور زمانه را نیز جرد میشمارد؛ باد و باران و  
آفتاب بسقف و دیوار آن احترام میکنند و مرور روزگار نیز رخنه ای وارد نمیکند.  
اما این بنای كوچك عشق هنوز ساخته نشده منتظر دست بیدادگر شکار افگنیست  
که یکباره آنرا از فراز شاخسار بر زمین فرو ریزد و ساکنان ستمکش بی آزاد آنرا



بی‌خانمان ازین صحرا بآن صحرا فرستد !

پرنده زرد جامه زنده‌باف را از آشیان خود دور کرده بودند . کسی بدست میداد او را اسیر کرده بود ، درکنج قفسی خانه نشین ساخته بود ، بی‌بازار آورده بودند و آن پیر زن خمیده که چشمان بی فروغ و کیسوان حنا بسته او نخستین آموزگار بدبختی من بوده‌اند برای دلخوشی من از بازار خریده و ارمغان آورده بود .

- ننه کر بلایی زیر چادرت چیست ؟

- ننه جان این قناری را امروز از درد کان خریده‌ام و برای تو آورده‌ام .

دوازده سالم بود ، روزها بمدرسه می‌رفتم ، يك انبان کتاب بی مغز هر روز و هر شب بجان گاهی بامن دست اندر گریبان بود . معلم مسئله ریاضی میداد و نفهمانده حل آنرا خواستار بود ! آن یکی چیزی میگفت که خود نفهمیده بود و فردا از ما بیچارگان می‌پرسید . آن پیرمرد دلخراش که نهاد نيك خویش را با چهره عبوس خود نمی‌دانم با کدام زیر دستی جوش میداد هر روز صرف و نحو عرب را بجان مامیگماشت وزید و عمرو را در دماغ نارس نا آزموده ما یزد و خورد مهمانی میکرد !

از دست ننه کر بلایی چه کاری ساخته بود؟ حتی بدو رخصت نمیدادند که گاهی

هم مارا دل‌داری دهد !

البته که مسایل علمی بازیچه این پیر زنان خمیده مو حنا بسته نیست !

- ننه جان این قناری را امروز از درد کان خریده‌ام و برای تو آورده‌ام .

در همین اقدام وی ، در همین سخنان بی‌گناه او هزاران تسلیت و هزاران حاشیه

فصیح بر کتابهای دروس ما بود .

نمی‌بایست بیش ازین چیزی بگوید ، مگر من زبان او را نمیدانستم ؟ قناری

در قفس خویش زیر چفته موجای گرفت . روزی نیم ساعت ازو دیدار میکردم . هر

روز ظهر که برای ناهار بخانه باز می‌گشتم باشتاب بسیار لقمه‌هایی را که در میان درس

جغرافیای بیش از ظهر و سیاق و مشق و خط بعد از ظهر نخاییده فرو می‌بردیم . پایان

میرساندم و بآبگیری آن فنجان چینی دسته شکسته که در گوشه قفس کلوی قناری زندانی را تر میکرد و پیرکردن کاسه کوچک مسین که مادر برای همین کار بمن بخشیده بود و هر روز يك مشت ارزن در آن جایگیر میشد نیم ساعت وقت من میگذشت.

شبها در حیات بیرونی در پرتو مراقبت لله پیر درسهای فردا را آماده میکردیم هنگامیکه اینوظیفه نیز پایان میرسید قناری زرد پوش نغمه ساز من منقار کوچک خویش را در زیر پر فرو برده و خفته بود. از شما چه پنهان گاهی هم او را بیدار میکردم!

دریفا که پرستاری من بیش از پانزده روز نکشید!

روز جمعه بیرون شهر رفته بودیم. هنگام بیرون رفتن تازه از خدمت گزاری پرنده کوچک زربینه پوش خویش فارغ شده بودم. گردش آنروز ما تا نزدیک غروب کشید. هنگام بازگشت یکسره بزیر چفته مو رفتم. چه دیدم؟

قفس بر زمین افتاده، میله های فلزی آن از يك سوی در رفته و مشتی پر زرد رنگ بر روی آجر حیات زیر چفته ریخته بود!

فوراً گناهکار را پیدا کردم. مگر چند سال نبود که هر روزی چند بار آن گربه سیاه پریشم، دم بشم آلود خود را در دنبال خود میکشید و از تیری که پایه چفته را فراهم میساخت فرود میآمد؟

مگر چند سال نبود که این جانور حيله گر دو روی سالوس بامردم فریبی تمام در خانه رفت و آمد میکرد و بیشتر روزها از کمین گاه خود، از روی پاشویه حوض، از شنیدن صدای پای این و آن میگریخت؟ مگر چند سال نبود که این مزور بی شرم هنگامیکه خوراك پخته یا گوشت ناپخته را از دست او در زیر سبد یا زیر آبکش در کنار حیات پنهان کرده بودند چندین ساعت گردا کرد آن سبد و آبکش راه میرفت؟

شما نمیدانید در دل کود کان دوازده ساله که هزاران دق دل و هزاران کینه از درس و کتاب و دفتر و آموزگار و مشق و تمرین و مسئله و امتحان دارند چگونه انتقام جایگزین میشود ! انتقام یکی از شیرینترین مزایای طبیعی انسانست . حتی کود کان دوازده ساله نیز از آن برخوردارند ، مخصوصاً اگر کینه‌ای از بزرگتری و تواناتری در دل داشته باشند همواره در اندیشهٔ آنند که کاسه و کوزه را بر سر کوچگتری و ناتوانتری بشکنند !

پنج روز در کمین گریهٔ سیاه بودم . روز ششم هنگام ناهار که خورده و ناخورده از سر سفره برخاستم دیگهای ناشستهٔ آشپزخانه آن دزد بی شرم شکم چران را بخود جلب کرده بود . آن روز بیمار نمکی برای توشهٔ پاییز بخانه آورده بودند و جوالی تهی در گوشهٔ ایوانی افتاده بود . با جوال بدر آشپزخانه رفتم . در را بستم . میدانستم آن پشیمنه پوش سیاه جامهٔ سیه دل از روزه‌ای که زیر درست بیرون خواهد آمد . دهانهٔ جوال را بر در روزه نگاه داشتم . با شدت بچوب در می‌کوفتم تا هراسان و وحشت زده از روزه بیرون آید . آه نمیدانید هنگامیکه فشار آن در ز سیه پوش را در اندرون جوال حس کردم چگونه شادی انتقام بر چشمان من پرتو افکند . یکسره بزیر چفته رفتم ، طنابی بد دهانهٔ جوال پیوسته بود ؛ آنرا کشودم و دست در جوال کردم و آن دزد بی شرم ، آن پرنده جوار ماهی ربای گوشت دزد کاسه لیس دیوار گرد تنبوشه و سالوس مرا بی را با دست از جوال بیرون کشیدم و طناب برگردنش بستم و بر همان تیر چفتهٔ مو که هر روز چندین بار از آنجا رفت و آمد میکرد بدار آویختم !

این یگانه کشتاریست که من در عمر خود کرده‌ام . آیا همین بس نیست که مانند هر جنایت پیشهٔ دیگر از آن شرمسار باشم ؟

ای پرندهٔ کوچک من ، آن روزیکه آن سیاه پوش دو روی بی شرم را بر فراز قتلگاه تو بدار مکافات آویختم شش روز بود که بامداد و نیمه شب آواز جگر سوز

ترا نمیشنیدم . شش روز بود تو رامشگر بزم دیگران شده بودی :

سالها از آن زمان میگذرد . چه آوازه‌ها که از آن پس شنیده‌ام ! چه بانگهای دل انگیز و چه نوحه های جانکاه در گوش من جایگزین شده است ولی هیچیک از آنها هنوز نتوانسته جای آن داستانهای را که تو میزدی بگیرد . هنوز در حسرت و دریغ خنیاگریهای توام !

اینک تاریکی نیم شب همه فشا از خود را بر پیکر من وارد میکند و دیگر آواز تو نیست که این خاموشی هراس انگیز نیم شبانرا برهم زند ! آن موسیقی دلکش تو که در دوازده سالگی هر شب سرود خواب من بود خاموش شده است . اینک جز آهنگ یکنواخت وزش باد خزانیه چیزی بگوش من نمیرسد ! چگونه آن بیدادگر سیه پوش ترا از من گرفت . آن آشیان گرم ، آن خانه عشق ، که بر فراز شاخسار ساخته شده بود در زیر پی ستمگران سوده شد . آن قفسی که زندان سوز درون تو بود بود از هم گسیخته گشت و جز هشت پری که باد آنرا ربود چیزی از تو نماند . آن جوجه های کوچک تو آیا هنوز در دست بیدادگران اسیرند یا آنکه آنها هم طعمه جانور شکم پرستی شده اند ؟

اینک کلان آخر تابستان رایحه خود را در این فضای تاریک می پراکنند . ستارها از گوشه آسمان چشمک می زنند . باد با وزش ملایم خود گونه گلها را نوازش می دهد . ماه پرتورنك باخته خود را بر زمین می تابد و سطح زمین را در آغوش فروغ کهربایی رنگ خود میگیرد . جویبار قطره های سیال الماس رنگ خود را بر روی هم می غلتاند و این نغمه های حزین را که مانند ناله های جگر سوختگانست درین تاریکی نیمه شب بهر سو می فرستند .

فردا بامدادان آفتاب نور زرین خود را از پشت کوهسار برین فضای دلگیر نثار خواهد کرد . نسیم صبح گاهی چهره گلها را مشاطه وار شست و شو خواهد داد و برک درختان را خواهد آراست .

اما چه سود که تو دیگر نیستی ، تو نیستی که تاریکی شب را با نفمه های  
زیرین خود بشکافی. تو نیستی که قطره های باران را بانوک کوچک خود بر چینی و آهنك  
موسیقی خود را بسوی ابر های خاکستری بفرستی. اینك که من بیش از هر زمان دیگر  
بمصاحبت تو نیازمندم تو نیستی که آن اندیشه های نا آزموده دوازده سالگی مرا  
بیادم آوری.

مهر ماه ۱۳۱۵

## مکتوب دهم\*

« با هر ستاره‌ای سرو کارست هر شبم »  
« از حضرت فروغ رخ همچو ماه تو »

فرنگیس،

این چه عادت‌ی است بمن داده‌ای که باید پیوسته بباد تو باشم ؟  
آه که دلهای عاشق پیشه چه زود رام میشوند ، بچه زودی خو میگیرند ؟  
چرا باید در میان کارهای روزانه خود همواره اندیشه خود را قطع کنم و  
آنها درین دیار نامتناهی خیال تو گردش دهم ؟ چرا باید خامه من در هر گامی که  
بر میدارد درنگ کند و در آن درنگ جز ناله سوزان هجر چیزی بر زبان نیآورد ؟  
الان مدتهاست که نیمه شب گذشته ، از کسی جز من و دل من آوازی بر نمیخیزد .  
چرا باید تنها من و ابن چشم اختران بیدار باشیم ؟ الان که کیسوان دل دوز تو بالین  
ترا آراسته اند و چشمان غارتگر جادوی تو دیگر تیری بسوی کسی نمی اندازند چرا  
باید این رخساره زرد من از اشک سوزان دوری تو تر باشد ؟

الان دو ساعتست که باستارگان راز میگویم ، دو ساعتست که آسمان را محرم  
خویش اختیار کرده ام و با او از عشق تو سخن میرانم . ای باد نیم شب تودانی که من  
بگوش تو چه شکوه ها سپرده ام .

ای اختر جهان فروز تودانی که من ازین چشمان مهجور چه سرشک های گرم  
فرو ریخته ام . و تو ای رازدار دل باختگان ، ای پیام آور دیار هجر و نا کامی ، ای مرغ  
شبگیر ، تو دانی که درین چند شب من چگونه با ناله های تو یاری کرده ام ، تو دانی  
که این از غنون دل رنجور من چه ساز های حزین نواخته و چه فریادهای غم افزای

رانده است !

فرنگیس من ، این تیرگی شب ، این خاموشی نیم شبان میدانی چه بیاد من میآورد؟ مرا بیاد آن چشمان سیاه مست میاندازد، مرا بیاد آن زلفکان آشفته می آورد که دل زار ناتوانی دریغ و خم آن سر گشته مانده ، مرا بیاد آن قامت خرامان می اندازد که موزون ترین سرو جویبار نتواند کمترین رفتار دل آشوب آنرا بیاموزد. من حالا دیگر عادت کرده ام که از یاد تو و آنچه از آن تست بیرون نروم . می دانم که چشمان بتگر جادو فریب تو این سخن را بساور خواهد کرد . چگونه خاموشی نیم شب را دوست میدارم ! زیرا که بمن مجال میدهد تمام سخنانی را که در زیر پرده دل میگوبم بر زبان آورم و غمازی در میان من و تو نباشد . نمیدانی وقتی که ناگزیر میشوم این پرده سکوت را بدرم و پاسخ کسی لب برکشایم چه شکنجه ای بر روح من وارد می آید ! گویی که در هنگامه دیدار چهره ملکوتی تو کسی مرا ازین نظاره دلجو باز میدارد .

چگونه از تنهایی شادمیشوم! برای من شیرین ترین دم زندگی با تو بودنست. تنها او مرا بتو نزدیک میکند ، مرا در کنار تو میسپرد. دیگر جز خیال تو کسی همنشین من نیست و دیگر کسی نمیتواند مرا از تو دور کند .

بهمین جهت است که شب را گرامی ترین دم زندگی میشمارم . این تاریکی چیره شبان تار نمیتواند بر من غالب شود ، نمیتواند چشم مرا از دیدار تو باز دارد، درین تاریکی ترا در دیدگان خود می بینم .

نقش تو در روح من ، درین آبگینه رخشان پدیدار میشود . هر زمان که بروح خود رجوع کنم ، عکس ترا در آنجا از جمله نقش های هستی آشکار تر می بینم .

خستگی روز بیهوده بردوش من می نشیند ، شب بیهوده خود را بر من چیره میکند . ساعات باز پسین این شبان تار بی جهت در رفتن شتاب میکنند . دیدگان

من بیهوده سنگین و بهم فشرده میشود. خواب مرا در کنار خود نخواهد گرفت؛ زیرا که روح من بیدار است، روح من مشغول بتست، تا تو گرم ترکتازی در روح منی این درمانده نساتوان خسته نخواهد شد و این بیدازی جادوان خود را قطع نخواهد کرد.

چون سپیده روز بدمد همیشه آغاز مصیبت من است، زیرا که ناگزیرم بکارهای زندگی پردازم و آن وقت دریغا که گاهی زمزمه های دل من که همیشه تکرار نام عزیز تست گسسته میشود.

اما هنگامی که آفتاب فرو می خسبد، آغاز شادی منست. زیرا که دیگر من بزندگی خود تعلق ندارم، من از آن خودم یعنی از آن توام. اما اگر یقین کنم که در خواب هم ترا خواهیم دید خواب را هم دوست خواهم داشت.



## مکتوب بیست و سوم\*

«عاشق شو ار نه روزی کار جهان سر آید»

«ناخوانده نقش مقصود از کارگاه هستی»

فرنگیس عزیزم

دیشب باز ستارگان را ز دار من بودند، این راز سر بسته مهر ترا بکه میتوانم سپرد که بمن خیانت نکند؟

جز این گویهای زرین که از فرود رفتن تابر آمدن آفتاب چون گل میخ بر طبق لاجوردی آسمان هر شب فرو میکوبند، جز این دانه های سونش زر که هر شب دست جادوگری برین چادر قیر فام میباشد که میتواند معنی این اشکهای سوزان و این ناله های گرم مرا بداند؟

از آن شبی که دل بگیسوان آبنوسی رنگ تو سپردم، از آن شبی که نگاه دیدگان دل شکاف تو سراپای مرا درهم نور دید و پنهان ترین تارهای قلب مرا لرزاند، از آن شبی که رخساره عابد فریب تو نقش جاویدان خویش را در چهره من بست، از آن شب فراموش ناشدنی که دانستم تو کدامی و من کدام، تا کنون هر شب این لعبتان جهان کرد که بر فراز آسمان رخ فروزی میکنند گاهی تا بر آمدن آفتاب و گاهی تا چند پاس از نیمه شب پیوسته همراز من بوده اند.

آسمان روشن زدوده بهار بهترین زمینه ایست که من دیدار چشمان بی تاب خویش را بدان مشغول کنم، زیرا که هر گوشه ای از آن ترجمان آوازی از بانگ فرشتگان نیست که مرا بمهر تو مبارکباد میگویند.

دیشب باز این گویهای لرزنده رازدار من بودند، با ایشان سخن می گفتم، ازدور بمن چشمك میزدند که باز بگوی، اشاره میکردند که ما پشتیبان دل سپردگانیم، ما پیامبران دلدادگان بسوی دلبرانیم، هر سخن که با ما گویی بدان فرشته سیاه چشم آهو خرام میرسانیم و هر لبخند ویرا که بایکی از پیامهای تو توأم شود به چشم زخمی بتو می نمایم.

ای بریچهره دلارام من، دانی که دیشب از نظاره این خلوت نشینان فراز آسمان چه میندیشیدم؟

باخود اندیشه میکردم که این جهان پر از زیبایی و لطف، این کیهان برافراشته که بسی اندیشهها را در پیرامون خویش پنهان داشته، بسی نالهها را در درون خود اندوخته، از بامداد ازل تا شامگاه ابد رازدار دل باختگان مهجور، مصیبت کشیدگان نالان، مادران داغ دیده، عروسان شوی مرده، نازنینان ناکام و دل سوختگان تیره بخت بوده است روزی ناپود خواهد شد.

دیری نخواهد گذشت که این خیمه نیلوفری از هم کسسته می گردد، این گنبد لاجوردی فرو میریزد، این گویهای زر نیست میشوند.

جای اینهمه زیبایی تهی می ماند. روزی میرسد که کار جهان سر آید، روزی میرسد که دیگر این ادیم زمین و این بساط آسمان نیست.

روزی هم من و تورخت از این جهان برمیبندیم، دودی و دمی در فضای بی کران پراکنده میشود، مشت خاکستری بباد نیستی میرود. فقط در آن جهان ناپیدای ابد، در آن عالم پهناور لم یزل که هستی نیستی باهم در یک بستر خفته اند، در آن پیشگاه جلال یزدان که بود و نابود بر یک مسند نشسته اند، در آن سراب رده ناپدیدار اندیشه ای در جنبش است، پرتو ناپیدایی هر روز آستان تختگاه یزدان را بسوسه میزند، بخار ناپیدی هر شب و هر روز گرداگرد آن بارگاه قدس را فرو میگیرد، از هر بوسه ای توانا تر و از هر سرفرو آوردنی دلیر تر میشود. آن عشق من و تست. این آتش سوزانی که من

در دلی خویش اندوخته‌ام و آن پرتو جهان افروزی که تو از دیدگان سیاه کهر با آسای  
خود میتابی آن روزی که من و تو از این سرای سپنج بار بر بندیم دست در گردن و لب  
بر لب ، خرومان و پای کوبان ، ازین فرودگاه غم و شادی یکسره بدان قلمرو آن سوی  
هست و نیست میروند ، در آن دشت ناپیدا کران ، در آن بوستانی که یزدان در آستان  
خلوت گاه خویش آراسته است تا خدا خدایی کند همنشین و هم آغوش یکدیگر  
خواهند بود .

این یگانه ارمغانی است که ما ازین جهان با خویش خواهیم برد . من و تو را بدین  
عالم ازبلی این ره آورد فرستاده اند : ما آمده ایم که ازین خزانه شادی و غم توشه‌ای  
برای آن سفر دراز برداریم . ما آمده ایم که اندوخته زندگی جاوید را با خود ببریم .  
پس درین جهان وقت غنیمت است .

فرنگیس من ، بشتاب تا کوس بازگشت نکوفته اند ، تا درای کاروان نیستی بانك  
نیفکنده است ، جیب و بغل روان خویش را ازین زاد راه بینباریم . بشتاب تا ازین توشه  
جاودان هر چه بیشتر میتوانیم طرف برگیریم و کرانه روزی پیشاهنگ کاروان مرك  
بار بر این اشتران سیاه و سفید شب و روز نهد و ما را از این کاروانسرای دو دریگسره  
بدان منزلگاه ابد برد .

بیا تادر چشمان سیاه تو رقم خوانسالار این جهان را بر نویسم ، بیا تا با لبان  
میگون تو با نامه این توشه راه را مهر کنم ، بیا تا با کمند گیسوان گره گیر تو این بار  
جاویدان را بر بندم

## مکتوب بیست و نهم \*

«فرشته عشق نداند که چیست ای مافی»  
«بخواه جام و کلابی بخاک آدم ریز»

فرنگیس عزیزم ،

دیروز باز این قوه ستمگر اقتضای زندگی مرا نگذاشت که توشه‌ای دیگر از دیدار تو بر بایم. اگر ما سیه بختان می‌توانستیم گریبان خویش را از دست این زندگی نابکار رها کنیم ، از فرشتگان نیز نیکبخت تر بودیم . این نیروی جابر زندگی چیست ؟ من زندگی را بآن جنبه‌ای که حکیمان و متفکران بدان داده‌اند نمی‌نگرم. اگر از زندگی می‌گویم مقصودم آن دنیایی که ایشان فرض کرده‌اند نیست . آن عالمی نیست که چندین هزار سال پیش فیلسوفان واهی پرست آنرا وانمود کرده‌اند .

بعقیده من عالم دو گونه است : یکی عالمی است واهی و خیالی ، جهانی که خوشبختی در آن ثابت قدم و آزادی در آن فرمانرواست. دیگری عالمی است حقیقی که مرگ در آن پادشاه و بدبختی در آن حکمرانست .

آن عالم اول ، آن جهان نیکبختی ، دنیای آزادی و بی غمی هرگز نبوده و یقین دارم که هرگز نخواهد بود . آن روزی که همه مردم شاد و خرم باشند بقدری دور از اندیشه است که من یقین دارم آنروز هرگز نخواهد آمد. مردم در تمام نیروهای ذاتی خویش یکسان آفریده نشده‌اند ، این يك توانا و آن دیگری ناتوان است . ناچار توانا زورمند و ناتوان زبون و دست نشانده است . توانایی بر دو گونه است: بعضی روح و اندیشه توانا و بعضی بازو و سر پنجه توانا دارند. هر چه باشد هرگز

کسی نمیتواند توانایی اندیشه یا بازو و سر بنجه را مانع شود. کسانی که فکر تن درست و اندیشه برومند دارند همواره درین میدان زندگی پیش میفتند و آن زورمندان آهین بنجه نیز در زورخانه روزگار حریف نازورمند را بخاک میفکنند. اندیشه توانا در تدبیر و چاره جویی همواره پیش است و طبیعت نیز علی رغم این همه فیلسوفان آنرا پروبال میدهد.

از آن هیولای برهنه بیابان گرد نا مانوس گرفته تا کسی که امروز بر آسمان پرواز میکند و آنکه فردا شاید از خورشید بالاتر رود، از آن کسی که با چنک و دندان می جنگید گرفته تا کسی که هوا و فضا را هم دست نشانده خود کرده است همه پیرو زور و بنده ذلیل توانایی و قوت اند.

طبیعت برابری نمی شناسد و گرنه این بازوهای فربه و لاغر، این دماغهای توانا و ناتوان، این سیماهای زشت و زیبا، این اندامهای پست و بلند، این انکشتان هنرمند و بی استعداد، این زبان های روان و کند از چیست؟

بسیار کسان هستند که اگر از ایشان پرسید: دنیا چگونه باید باشد؟ خواهند گفت: باید در کیتی آزادی و برابری فرمان روا باشد. این بیچارگان تقصیر ندارند، زیرا که دماغ ایشان را باین زهر آلوده اند.

اگر کتاب را بهم گذارید و کردا کرد خویش بنگرید می بیند اید که خواب دیده اید: می بینید که توانا بر ناتوان، دانا بر نادان و زیبا بر زشت از همه روی برتری دارد. می بینید که آزادی نیست: همه پیرو اندیشه دیگران و همه چون پر کار بگرد يك نقطه میگردند.

زنکی و رومی، ترك و تاجيك، تازی و پارسی، گبر و ترسا، مسلم و یهود همه بنده ذلیل و دست پرورده يك سلسله افکارند.

برابری هم نیست: این يك هست و آن دیگر بلند، یکی خوب روی و دیگری

زشت، این يك توانگر و آن دیگری درویش، این زورمند و آن دیگری زبون است. همه از يك کوه سرشته شده و از يك کارگاه برون آمده‌اند ولی دریغاکه این يك نیکبخت و آن دیگری تیره بخت است.

در گوشه‌ای نیازمندی از کرسنگی جان می‌سپارد و در پشت گوش او توانگری در ناز و نعمت زیسته است و گویی مرگ هم از وی دوری میکند!

اینها همه برای آنست که این جهان آزادی و برابری نمی‌شناسد. این عالمی که من و تو باید دمی چند در آن بشادی یا اندوه بگذرانیم بی‌غول‌ه‌است که بنیاد آن را بر زور و ستم نهاده‌اند. این جهان از روز نخست هرگز باین خرافات خو نگرفته و تا دم واپسین باین دولفظ فریبده دلربا انس نخواهد گرفت.

هر کرا زور بیشتر و بخت یا درست کامیابست و آنکه ازین دو دست آویز طبیعت سهمی نبرده حق زندگی در زیر پرتو زرین این مهر درخشان و این گنبد کبود و حق کامرانی بر روی این بساط زمردین پراز کل و شکوفه ندارد.

زمانه نام هزاران زورمند کامیاب را باوقای بسیار در دفتر خویش ثبت کرده ولی از آن بیچاره درمانده‌ای که تمام روزگار خویش را در تلاش روزی و در پی يك خوشه گندم یا يك کف نان جوین گذرانده است اسمی نیست.

عدالت نیز کلمه زیبایی است که هرگز مورد استعمال نداشته. عدل یعنی زور و همین! اگر تو بازی نرومند و سر پنجه آهنین داری این کلمه هم با تو دوست و دستیارست و الا هرگز بدیدارتو نخواهد آمد.

فرنگیس جهان آرای من، من میدانم که این کلمات بسیار کامهای مردم را بشیرینی خود فروخته و بسا بیچارگان تهی دست تا کام را با میدخود زنده نگاه داشته‌است. ولی چه میتوان کرد؟ آیا نباید روزی این تلخی حقیقت را آشکار کرد؟ آیا نباید روزی پرده از روی این فریب برداشت؟

دریغاکه اینهمه متفکرین فرسنگها از سر منزل حقیقت دور بوده‌اند!

فریب مخورید ! این جهان آن عالمی که در کتابها نوشته اند نیست . کیتی همین است که می بینید : بدبختی نصیب همه مردم و نیک بختی بهره چندتن بیش نیست . در کام این شکر و در دهان آن شرنگ !

آنچه شنیده و خوانده اید : آزادی ، برابری ، عدل ، همه کلماتیست که فقط باید خواند و شنید و هرگز در عمل مصداق آنرا نخواهید یافت .

آنچه گروهی ساده لوح گفته اند ازین کتاب بآن کتاب و ازین دهان بدان دهان گشته و اینک بشما رسیده ، این گفته ها جزیک سلسله اندیشه های واهی نیست که فقط باید آرزوی آنرا داشت و هرگز کسی نمیتواند بنیان زندگی خود را بر آن استوار کند .

هر وقت که بخواهید از دایره اندیشه بیرون روید و با بشاهراه زندگی بگذارید باز باید بابدبختی و ناکامی روبرو شوید . در هر گام لاشه آزادی و مساوات و عدالت را می بینید که بر روی زمین افتاده و گویی هرگز کسی دمی در آن ندیده بود .

ما سیه بختان نیز ناچاریم که زندگی خود را از روی همان قواعدی که چندین هزار سال پیش پدران ما بدستیاری آموزگار طبیعت نهاده اند درست کنیم و از آن سلسله ای که ایشان بر پای ما بسته اند قدمی فراتر ننهیم .

اینک خوب یا بد ، در هر حال ناگزیریم که آن را بپذیریم و این خطا تنها متوجه آن کسی است که در روز نخست این پی را افکنده است .

آن انسان خیالی موهوم ، آن آزاد مساوات خواه عدالت طلب ، آن نیکبخت شاد کام ، آن وارسته ازین رنجها و بدبختی ها و ناکامی ها هرگز در هیچ گوشه ای از کوی خاک نزیسته و قطعا هرگز نتواند که درین عرصه تنازع بقاء ، در این میدان زور و رزی ، زیست کند .

عادت یگانه میدانداران پهنه زندگی و تقلید تنها مبارز این میدان کشمکش خیالت است . ما نیز دست نشانده فرمان بردار این قهرمانانیم .

با اینهمه باز تمام شکوه و زیبایی این جهان بهمین خون خوردنها و جان  
سپردنهاست .

چه بدبخت‌اند آن فرشتگانی که همواره در آرامش و آسایش بکنواخت  
خوشبختی و کامیابی زندگی می‌کنند ! ایشان هرگز کام خویش را بشیرینی نومیدی  
و چاشنی بدبختی و حرمان شیرین نکرده‌اند . سوز و گداز عشق نشناسند و ذوق ناله  
و فغان نچشیده‌اند .



## مکتوب سی و یکم\*

«ای پسته تو خنده زده بر حدیث قند»

«مشتاقم از برای خدا يك شكر بخند»

فرنگیس نازنین من،

بخند عزیز من، درخندیدن شتاب کن.

آن لبان کوچک لعل گون خود را بگشا، دندانهای مروارید رنگ خویش را

نشان بده.

بخند ای غنچه بوستان جوانی. بخند، ای فرشته کوچک بهشت بی گناهی!

بخند ای پریمهره دل آرای من، توهنوز فرصت خندیدن داری. درخنده شتاب

کن. اگر بدانی که چندی دیگر چگونه دست ستمگر طبیعت راه این خندهای ملکوتی

ترا خواهد بست فرصت خنده امروز را از دست نخواهی داد.

گیسوان آشفته آبنوس رنگ خود را بدست هوای آزاد بسپار، بازوهای سیمین

جهان آرای خویش را باختیار حرکات معصوم خویش باز گذار.

بخند، ای گل سرخ قشنگ ناشگفته. شادی کن، ای پرنده کوچک هوای آزاد.

بازی کن، ای سرو تازه رسته گلستان زندگی.

روزگار بکمین تونشسته است. صیاد زندگی تراهم بدام خود خواهد کشید.

موقع را غنیمت بشمار. بخند، ای ستاره کوچک نوربخش آسمان زندگی. بخند، ای شکوفه

گلبن نورسیده شادمانی.

گیسوان چشم نواز خود را برگرد چهره کردویی خود آشفته کن. دیری نخواهد

گذشت که این کیسوان را بر تو آفتاب از دل نوازی خویش باز دارد و گری و خساره تو پریشان سازد.

بارقه چشمان بی گناه خویش را ترجمان شادی کود کانه خود ساز. ای دلبرک زیبای ناز پرورد من، در شادی عجله کن.

از من عبرت بگیر: من پیوسته در حسرت آنم که چرا در کودکی آن چنانکه میبایست نخندیده ام، زیرا یقین دارم که دیگر موقع خندیدن فرا نمیرسد.

بخند، ای فرشته کوچک جهان نیکبختی. بخند، ای الهه خرد سال شاد کامی. پنجه اندوه روزگار ترا هم اسیر خواهد کرد، تا موقع بدست تست بخند. چهره فریبده تو هم روزی با خطوط رنج و اندوه آشنا خواهد شد، تا میتوانی آنرا از رنک آمیزی های زینده شادمانی محروم مکن.

بخندای نو گل ناز پرورده خدای که این دایه مهربان تو سرانجام لبخند ترا بزر خندی بدل خواهد کرد.

خود را ازین جست و خیزهای شادمانی باز مدار. آوازه خنده روان بخش خود را ازین فضای رنج و خون دل دریغ مکن.

ای فرشته کوچک زیبای من، شراره شادی را در چشمان عابد فریب خویش نگاه دار، روزی خواهد آمد که این دیدگان تو از دریای شور و سرشک تشنگی را بنشانند. بخند، ای ملکه کوچک گاهای بهاری. بخند، ای ربه النوع پیروز بخت دیار جوانی. باین زودبها گریه مکن، تو هنوز باید بخندی، تو برای گریه مجال بسیار خواهی داشت. فرصت امروز را از کف منه که دیگر این فرصت فراهم نخواهد شد.

این فضای خانه را چون بلبلان اردیبهشت از آواز شادمانی خود پر کن. ای بلبل شاخسار عمر الحان طرب افزای خود را ازین گلزار جوانی دریغ مدار.

بخند، ای مرغک دستان سرای لاله زار طراوت. بخند، ای نغمه پرداز محفل برنایی، تو باید بخندی. بترس از روزی که دیگر صدای خنده تو درین گنبد بی مهر

منعکس نشود. شادی کن، که شادی تو دو روزی بیش نیست، مبادا بدین زودی دست از خنده طرب انگیز خویش برداری !

زنهار گریه مکن! شادی خود را باین ارزانی مفروش! تا تو نخندی عالم نخواهد خندید. تو اگر شادی نکنی روزگار روی خرمی را نخواهد دید.

بخند، ای فرشته زیبای من . بخند تا مرا بیاد خندهای بی گناه آغاز زندگی اندازی. تو بخند تا من بر جوانی از دست رفته خود بگرم .

بخند، ای نوازنده طربهای زندگی، بخند، ای شادی افزای زمانه هستی، اگر تو میدانستی که خندیدن توجه توشه جان بخشی برای روزهای دراز و شبان تار بازمانده عمر است همیشه می خندیدی .

بخند، ای گل تازه شکفته من. من اگر جای تو بودم همیشه میخندیدم. تو هم روزی که بجای من بنشینی دیگر نخواهی خندید . پس بخند ، باز بخند، ای جگر گوشه جهان خرمی.

فرنگیس عزیز دلستان من، همیشه بخند، تو شادی کن تا شاید بتوانی مرا هم بشادی آوری .

## مکتوب چهل و هشتم\*

«گرچه میگفت که زارت بکشم میدیدم»  
«که نهانش نظری بامن دل سوخته بود»

فرنگیس عزیزم،

در میان این بدبختی و دل آزرده‌گی که درین یکی دو ماه بر من چیره شده است هر درمانی را آزموده‌ام، جز دو چیز مرا دل‌داری نمیدهد. نخست نگاهی بر آن چشمان سیاه جان‌ربای تست که مرا از من می‌ستاند. از آنکه بگذرم سرگرمی‌های کودکانست. بدبختان را چون اطفال خردسال باید بشیرینی و بازیچه فریفت. تا مگر چند دقیقه از اندیشه‌های روانکاه خویش غافل شوند.

در نزدیکی خانه ما زورخانه‌ایست که دیده‌ای. در این مدت که از زندگی من میگذرد شاید هزاران بار از آنجا گذشته‌ام. تاکنون هرگز در آن دقیق نشده بودم. امروز باز بامداد بیدار بودم و هنگام بر آمدن آفتاب که صدای تنبک زورخانه در فضای کوی ما برخاست بهانه‌ای یافتم که شاید بدینوسیله خود را از چنگ این اندیشه‌های آزارگر رهایی بخشم.

هر روز صبح زود صدای تنبک زورخانه بر می‌خیزد. این صدا شبیه بهمان بانگی است که دو سه روز پیش از نوروز در کوچه‌های شهر می‌شنوید یا هر وقت جشنی در خانه‌ای رخ میدهد از آمد و رفت لوطیان بازیگر این بانگ شنیده میشود. تنها فرقی که در میان است اینست که صدای تنبک لوطیان دوره‌گرد با همه مه و هیاهوی کودکان کوچه گرد همراه است ولی این صدای موسیقی زورخانه با نیم آهنگ آواز

مرشد مصاحبت میکند .

بر فراز در زورخانه تصویر تمام یادگارهای فردوسی و پهلوانان شاهنامه را رسم کرده اند . اگر تنها بتصاویری که بالای در کشیده اند بنگرید میتوانید حدس بزنید که در اندرون آن چه خواهید دید . درست که کودک ده ساله هم برای گذشتن از آن باید پشت خم کند و گویی عمداً آنرا باین تنگی ساخته اند که پهلوانان یعنی آن مردان مغروری که در تمام روز حاضر نمیشوند سر خود را از محاذات کردن خویش منحرف سازند روزی یکبار خواهی نخواهی بفروتنی ملزم باشند و سطح زمین را اندکی از نزدیک تر بنگرند .

لنک قرمزی اندرون زورخانه را از نظر راهگذر میپوشاند .

مرشد این زورخانه عموماً آن کسی است که شب نوروز آتش افروز شده و صغیر است که سالی یکروز فقیر میشود ، یا هنگام جشن های کوچک خانوادگی یا بزومیمون در برابر خانهای محقر می ایستد و به همراهی فلکلی باندرون خانه می آید ، یا هر شب جمعه در میدان سرقبر آقا چادر پهلوان کچل یا در بار خیمه شب بازی سلطان سلیم رومی را می گسترده ، در سهای کریم شیرای ولوطی صالح را تکرار میکند و شبهای رمضان نیز همین بساط را در قهوه خانها بهن میکند ولی اینک برسکوی زورخانه نشسته ، تنبک چوبین با آهنین زیر بغل گذاشته و با آهنگی که در تمام این پیشه های مختلف عوض نمیشود یکی از تصنیف های عارف یا پیشینیان وی را میخواند و کمتر بتصنیف ها و ترانه های جدید تنزل میکند . گاهی برای تشویق پهلوانان یا برای اینکه ابهت و عظمتی بدین مجلس بدهد رشته آهنگهای موسیقی خود را قطع میکند و چند یا علمی بی در پی در هوای گرم زورخانه از سینه میراند .

فضای زورخانه مانند تمام محافل عمومی ایران سقفی بشکل گنبد دارد و در میان این گنبد با قرینه دقیقی کودال صابون کرده ای شبیه بحوض بی آب

یاخزینه تهی حمام ساخته اند . بر دیوارهای این فضای تاریک بی روزنه تنگه های پهلوانان یا لنگ های مخصوص نوچه ها و کباده های سنگین را آویخته اند . اینک چند سالی است که زورخانه متعدد شده ، چند عکس از پهلوانان معروف که در دقت سید حسن رزاز و مشهدی حاجی خرازی فروش اند بر دیوار کوبیده اند و غالباً در زیر این زیورها يك نظر قربانی نیز آویخته است که در و دیوار و آینه و در و پنجره را از چشم زخم بدخواهان حراست کند .

در برابر در زورخانه و در آغاز سکویی که مرشد بر آن نشسته و پهلوانان نیز هنگام ورود و خروج بر آن می نشینند ، روبروی مرشد ، چند استکان و تعلبکی لب پریده با يك قوری بند زده مندرسی گذاشته اند و بر روی كلك سفالین قنوری دیگر بر از شیر و کتیری که انباشته از مطبوخ چهار تخمه و بارهنگ است جاداده اند . زمستانها که هنگام خوردن غذای گرم است مرشد لاوکی پز از لبوی پخته گرم نیز پهلوی خود میگذارد .

پهلوانان و بچه محله های ماهمه عبا های خود را لوله کرده بردوش آویخته ، یکی پس از دیگری باین محوطه وارد میشوند و ورود خود را بوسیله «لام علیکم» اعلان میکنند و پس از آنکه حاضران را با نظر دقیق آزمودند جاهه خود را میکنند و آماده میشوند .

در ضمن گاهی شوخی و متلکی هم رد و بدل میشود میشود و گاهی نیز از کبوترها و سهره ها و قناری ها و طوقه ها و بلبل های یکدگر پرسش میکنند . درین میان مرغك سیاه پوشی که قفس آن بدیوار زورخانه آویخته شده مانند اینک می خواهد از همجنسان و همکاران خود خبری بدهد نوک خویش را بتانی میگشاید و بحضار میگوید بدیده ، بدیده ، بدیده .

حالا دیگر پهلوانان و نوچه ها تنگه های خود را پوشیده ، یا لنگهای قرمز راه راه خود را بر کمر بسته ، دست بر لیفه آن نهاده و مپهای کارهایی شده اند که افرستم و زال و

سام و نریمان بایشان یادگار رسیده است.

مرشد پیش از وقت پیش در آمد دشتی و ماهور را میخواند و باتنبك خود همراهی میکند و پیش از آنکه بتصنیف برسد یا علی طولانی در میان این دو قسمت از موسیقی داخل کرده و همه حاضران بیک حرکت چون دسته سربازان در مقابل فرمان صاحب منصبی جست زده و بگود زورخانه داخل میشوند. نخست زمین گود را بوسیده و بترتیب در کنار آن صف میکشند.

در آغاز کار برای اینکه بدنها گرم شود و راه جریان عرق که بیش از همه چیز در ترکیب هوای گرفته زورخانه لازمست باز شود بحرکت شنا شروع میکنند. نخست چون کودکان روی پاهای خود جست و خیزهای کوچکی باحرکات منظم توأم با آهنگ تنبك مرشد شروع میکنند و کم کم این حرکات بپشتك و پس از آن بوارو مبدل میشود. بعضی از جوانان در میان این حرکات بایکدیگر شوخی میکنند و از شانه همسایه خود میپزند.

پس از آن میاندار میل های سنگین و سبك را بتناسب زورهای مختلف بدست پهلوانان میدهد و حالا دیگر بازوست که بالا و پایین میرود میلست که ازدستها جدا شده بطاق زورخانه برمیخورد و باز نزد صاحب خود باز میگردد. گاهی این حرکات بازوها از طول بعرض مبدل میشود و هوای غلیظ گرم زورخانه را از چپ و راست میشکافد. چند دقیقه درنگ برای رفع خستگی و خشك کردن بدنهای عرق آلود با لنگهای قرمز راه راه کافی است و نوبت خود نمایی بکبادها میرسد. اینجا است که دیگر نوجه ها آهسته خود را از میدان دور میکنند و عرصه بدست پهلوانان زورمند میفتد.

صدای بهم خوردن حلقه ها و کرده های آهن شبیه بآهنگ زنگهای وحشی برمیخیزد و مدتها این آواز بکنواخت شنیده میشود.

پس از آن یکی دو پهلوان باهم کشتی می گیرند و عاقبت وقتی که همه شیرین

کاری‌های خود را نشان دادند و هر کس دسته‌گلی داشت بآب داد دوباره همه زمین  
گود را می‌بوسند و یک استکان شیر گرم یا چهار تخمه و بارهنگ مینوشند و بهمان  
حال که آمده بودند بایکدگر خدا حافظی دوستانه میکنند.

فرنگیس عزیزم، امروز من برین گروهی که میتوانند خود را در زندگی بچیزهایی  
که فراهم است دل خوش دارند رشک بردم. بدبخت‌تر از همه مردم آن کسانی  
هستند که چون من در پی آنچه ندارند می‌گردند. یکی از آنها دلنوازی‌های رخسار  
جهان آرای تست. اما نه، هر چند که در ظاهر در پی خون ریختن ایستاده‌ای ولی  
می‌دانم و تو هم دانی که در نهان بامن دل سوخته ات نظری هست.



## هزار و صدمین سال رود کی \*

در پشت کوههای البرز که از بالای شهر بلخ راه ایران امروز را می‌پیماید و سواحل جنوبی دریای خزر را در بغل میگیرد، دشت بسیار وسیعی هست که ایرانیان در قدیم بآن دشت خاوران می‌گفتند و امروز بزبان ترکانی که نهصد سال پیش بر آن هجوم آوردند بنام «قراقوم» معروفست زیرا که خاک و شن سیاه رنگ دارد. در پشت گوش این دشت که بگفته شاعران ایران «لشکر سلم و تور در آن کم شده» رود بهناوری کف کنان و غران و شویان و پای کشان چون ازدهایی عظیم که سینه خود را بر روی زمین گسترده باشد فرسنگها مسافت را با کمال تانی و وقار اما با خشم و بدخویی می‌پیماید.

این رود که از رودهای بزرگ آسیاست از کوههای بدخشان یکی از اولین منزل گاههای آریائیان ایرانی هنگامی که از دامنۀ پامیر بسوی ایران فرود آمدند، سرچشمه میگیرد، شمال افغانستان امروز را می‌پیماید و وارد دشت خاوران میشود. هنگامی از روی ناف دشت خاوران میگذشت و چون تیر بر تاب راست بدهان دریای خزر فرومیرفت، اما اینک چند قرن نیست که راه خود را بسوی شمال کج کرده و با رود سیحون شریک شده و دریاچه اورال را فراهم میکنند.

این رود بزرگ را ایرانیان که قدیم ترین یادگارهای تاریخ شش هزار سال پیش خود را از آن دارند «آموی» و «آمویه» می‌گفتند و بعدها بآن «جیحون» گفتند و اینک بهمان نام قدیمی خود بنام «آمودریا» معروفست.

در داستانهای قدیم ایران گفته‌اند که پهلوانی ایرانی «آرش تیر انداز» از هازندران

تیری انداخت و در پشت این رود فرود آمد و این رود سرحد در میان ایران و توران یعنی ایرانیان و یسکانگان شد.

در آن سوی این رود، شاید در همان جایی که تیر آرش فرود آمد، در شمال شرقی، دوشهر باستانی سمرقند و بخارا تقریباً در محاذات يك ديگر، هزاران سال است که از نام خود گوش آریانیان ایرانی را پر کرده اند.

در بیرون شهر سمرقند در روستای کوچکی، پنج رود كوچك جاریست و بهمین جهت آن روستا را «پنج رودك» نام گذاشته اند و بعدها برای اختصار «رودك» گفته اند.

هزار و پنجاه سال است که يك مشت استخوان لاغر فرسوده در آنجا در زیر خاک گورستان کهنی خفته و از جهان آسوده است.

این استخوانها روزی هم نشین و هم خواب و هم سفر مردی بود که یکی از پابدارترین و استوارترین پایهای کاخ عظیمی را در جهان گذاشت. هزاران سرای و خانه و قصر درین مدت ویران شدند و يك کف دست خاک هم از آنها باز نماند. اما این کاخ برافراشته سربلک کشیده هنوز در جهان پابدارست و سر بر آسمان کشیده است. این مرد نازك اندام سفید روی میان قامت که تا در جهان بود ناز برفلك و عشوه بر ستاره می فروخت، ابو عبدالله جعفر پسر محمد نام داشت. جدش حکیم و پدر جدش عبدالرحمن و پدرش محمد از مردان نامی سرزمین خود بودند. جعفر در خردسالی كودك بسیار باهوش شیرین زبان سخندانی بود. همه علوم را که در آن زمان رایج بود فرا گرفت. کم کم بموسیقی مایل شد، نزد ابوالعلیك بختیار استاد بزرگ موسیقی آن زمان چنگ زدن را آموخت. از كودکی در بر تو ماهتاب بیمارگونه بهادر سمرقند یا در کنار آتش نیروافزای شبهای زمستان خانه پدری یا در سایه درخت بارور تناور و یاد دلرب جوی کف آلود تر زبان درپای گلهای شاداب که گیسوان خود را از کلابدان شبیه شسته بودند می نشست، چنگ را در بغل می گرفت و زمزمه می کرد.

کم کم زمزمه های او باسخنانی و کلماتی توأم شد . پی برد که شعر می گوید  
بیاری چنك خویش اوزانی در سخن منظوم بکار برد . هنوز جوانی نارس بود که  
شاعری نام آور شد .

تازه مردانی دلیر و غیور که از سر زمین سامان نزدیک سمرقند برخاسته و دست  
فرمانروایان بیگانه را از زادگاه خود و پدرانشان کوتاه کرده بودند اندك اندك  
درسایه شمشیر و در زیر پی اسبان تیز تك خود کشوری از نو ساخته بودند . پادشاهان  
سامانی در ضمن هزاران چاره اندیشی مردانه میخواستند ایرانی را که سیصدسال  
بود در زیر پی و تازیانه فرمانروایان بیگانه لب بسته و خاموشی گزیده بودند بسخن  
گفتن وادار کنند تابانگ مردانه شان بار دیگر جهانرا بگیرد .

بهتر ازین ابو عبدالله جعفر پسر محمد از مردم رودك که در شاعری تخلص رودکی  
را اختیار کرده بود برای این کار باین بزرگی که میبایست دامنه آن تا هزار و صدسال  
بکشد و بدامن ابد پیوسته شود میتوانستند کسی را پیدا کنند ؟

نصر پسر احمد سامانی و پسر زاده امیر بزرگ اسمعیل که بنیادگذار این اساس  
باین استواری بود ، این شاعر جادوگر سحر آفرین را بدربار خود جای داده از  
هیچ بزرگداشت و پرستاری از وی دریغ نکرد . رودکی از نام آورترین و ثروتمندترین  
و محترم ترین مردان روزگار خود شد .

خدای ایران بزرگ طبعی چنان سرشار بساو عطا کرده بود که شعر گفتن  
برای وی سخن گفتن دیگران آسان تر بود . يك میلیون و سیصد هزار شعر گفت و  
هنوز در جهان کسی بدین پایه و مایه در هیچ زبانی نرسیده است .

ابوالفضل بلعمی وزیر بزرگ و کاردان و هنر پرور نصر بن احمد از وی درخواست  
کتاب معروف کليلة و دمنه را که در زمان ساسانیان از هند بایران آورده بودند بنظم  
در آورد . داستان سندباد را نیز نظم کرد . در هر جشنی و در هر کشور گشایی که بهره  
سامانیان می شد قصیده ای بلند و شیوا و غرامی سرود . چهارمثنوی دیگر بچهار وزن

دیگر ساخت . در شعر او سحری و معجزی بود که پادشاه سامانی را بهر چه او میخواست بر میانگیخت ، در دشواریها بزرگان دربار از دیاری میخواستند و وی بنیروی سخن خویش مشکلها را می گشود .

شهرت وی سراسر ایران بزرگ پنهانور آن روزگار را فرا گرفت . همه کس خواستار و آرزومند سخن او بود . سخنانش را در صدد دفتر گرد آورده و از این سوی جهان بآن سوی میبردند . هر کس که از بخارا پایتخت سامانیان بهر گوشه از ایران میرفت یاران و آشنایان بجای ارمغان دیار سخن رودکی را از وی میخواستند .

این بلبل نغمه سرای وزندباف و چنگ زن سمرقند «مهندس شعر فارسی» شد . یعنی این کاخ جاودانی را او بر پا کرد و چنان ساخت که تاجاودان از گذشت روزگار و آسیب شب و روز و هفته و ماه و سال گزند نخواهد دید و حتی قرنهای در زیر پای خواهد گذاشت .

مردان بزرگ روزگار وی برای رهایی از یوغ بیگانگان چاره دیگر اندیشیده و بطریقه ای که پسند خلیفه تازی نبود گرویده بودند .

آن مرد ت سازی که نفع خویش را در خطر دید و ترسید حاصلخیزترین و شادابترین سرزمین قلمرو وی از دستش برود با فتنه و تزویر و فساد غلامی ترك را برانگیخت که در زیر پرده خدعه زمینه ای بسازد و دست پادشاهی را که باین آیین گرویده بود از کار کوتاه کند و او را خانه نشین کند .

نصرا لشکریان مزور و خائن از تخت فرود آوردند و در گوشه ای نشانند و سرخیانت پرورده اش را بجای او گماشتند . بزرگان دربار را که با پادشاه سامانی هم آهنگ و همدستان و هم کیش شده بودند یا کشتند و یا بند کردند . بام خانه را بر سر بلغمی وزیر بزرگ فرود آوردند و بلبل داستانسرای بزرگ ایران را بکیفر این آزادمنشی و بیگانه آزاری کور کردند .

درین روزها که در همان روستای رودك استخوانهای وی پس از هزار و پنجاه سال از زیر خاک بیرون آمد، مسلم شد چنانکه گفته بودند کورمادر زاد نبوده و در پایان زندگی با وسیله ای که دژخیمان خونخوار آن روزگار بکار میبردند وی را کور کرده اند.

سرش را گرفته در میان اخگری فروزان فرو برده اند و بدین گونه چشمان وی در شراره های سوزان تر کیده و این مرغ داستان سرای گلزار جاودانی ایران بدین گونه نابینا شده است. اینك هزار و پنجاه سال هست که رودکی ما در زیر خاک در آن سوی جهان در بیرون شهر سمرقندی که آن همه نام آن در کتابهای ما برده شده بخواب جاودانی رفته است. کاش همه این چنین می خفتند، در میان میلیاردها خفتگانی که در این سوی و آن سوی در زیر خاک پنهان شده و رخ خویشتن را از آسمان و آفتاب و ماه و ستارگان پوشیده اند آیا چون رودکی باز کسی هست؟

مردی که روزگاری در بالاترین ناز و نعمت های جهان خویشین زیست و سرانجام بدست نابکارانی چند دیده از جهان بر بست و در پایان زندگی، اشکها از چشمان بی نور خود فرو ریخت. کور شد و مرد اما از جهان نرفت. مرده آنست که ناهش نبرند، مرده آنست که اثری از او در جهان نمانده باشد. مرده آنست که کاری در زندگی خویش نکرده باشد که پس از او زنده بماند.

اینك از يك میلیون و سیصد هزار شعر او دست تاراجگر و راهزن روزگار جزایاتی چند که شماره آنها بنهصد هم نمیرسد برای ما باز نگذاشته است. اما میلیونها شعری که پس از او سخن سرایان ایران سروده اند، کویبی همه از دست زیرا اگر او نیامده و این اساس دیرپای را بنیاد نگذاشته بود و این راه را نگشوده بود شعر فارسی باین پایه و مایه از ثروت و غنا نمیرسید و بزرگترین کتاب ادب جهان را فراهم نمیکرد.

## ماه نخشب\*

بایرانم ، بایران گرامیم ، بایران جاودانیم

س.ن

در آن نیم شب بهار سال ۱۱۳ هجری ، که در روستای «کازه» نزدیک مرو، در خانه حکیم بلخی ، که از سرهنگان امیر خراسان بود ، کودکی نرینه بجهان آمد ۸۲ سال بود که چهار فرسنگ آن سوی تر ، در روستای «زرق» در کنار رود «زریق» که از شعب رود مرغاب بود ، یزدگرد سوم آخرین شاهنشاه ساسانی کشته شده بود .

درین ۸۲ سال ، با آنکه یاد او هنوز از دلها نرفته بود و گروهی از پاك نژادان آن سرزمین هنوز بزیارت خاك او می رفتند ، زمانه چهارنگها انگيخته و چه شعبده ها و نیرنگها بکار برده بود ! نه تنها خویشاوندان حکیم ، بلکه صدها و هزاران از مردم این سرزمین ، با آه و دريغ و درد روی از جهان در کشیده و بنا کامی جهان را بفرزندان رنج دیده خود گذاشته بودند . نه تنها مردم مرو درین غم بی پایان بایک دیگر همدستان بودند ، بلکه آن سوی تر ، در سرزمین بلخ هم که حکیم در جوانی از نابکاری کار گزاران خاندان اموی از آنجا گریخته بود ، همین اندوه بر درو دیوار هانش بسته بود .

عر کاروانیکه از يك گوشه ایرانشهر بگوشه دیگر میرفت و طریقی را ، که جهان عتمدن خواستار و دلدادۀ آن بود ، با خود می آورد و آنها را بزور سیم و گوهر بدل میکرد در میان آن همه زیبایی ها و شگفتی های صنعت و هنر ایرانی ، ناله ها و شکوه های دل شکاف پیران و جوانان و مردان و زنان ایرانشهر را هم با خود می آورد

صد سال بود که خاك ایرانشهر پپای بیگانگان آلوده شده بود شاهنشاد

ساسانی ، در برابر این مردم خود کام راه گریز پیش گرفته و باین سرزمینی که حکیم بلخی آنرا پناه گاه خویش قرار داده است ، آمده بود . اما تازیان هنگامه جوی ، هم چنان در پی وی می آمدند و رو ب شمال پیش می رفتند . تنها از يك سوی در آذربایجان و از سوی دیگر در دیلمستان و طبرستان و از يك سوی هم در خراسان ، ایرانیان پاك نژاد دست از جان شستند و دلیرانه سدی از تن خویش در برابر این مردم کشان کشیدند . از سال ۲۳ هجری ، که تازیان بخراسان نزديك شدند و بدروازه های این سرزمین زرخیز رسیدند ، تا سال ۸۸ که دیگر هانعی در برابر خود ندیدند ، ۶۵ سال تمام مردم خراسان و ماوراء النهر منتهای دلاوری و جان فشانی را کردند . چه بسا جوانان دلیر که در میدانهای جنگ از پادر آمدند . چه بسا همسران جوان که بی شوی ماندند و چه بسا کودکان که بی پدر شدند ! اما دیگر کار گذشته و دیر شده بود . نواحی دیگر ایران یوغ فرمانبرداری تازیان را بگردن نهاده و باین سر شکستگی تن در داده بودند .

روز بروز تازیان ، در سرزمین پدران حکیم بلخی نیرومندتر میشدند . فرزنانگان دیار کم کم پی باین برده بودند که دیگر جانفشانی در میدانهای جنگ چاره کار و داروی درد نیست ، چه سود که دلاوران دیار بیهوده جان خویش را فدا کنند ؟ راهی دیگر در پیش باید گرفت . باید مردم ایرانشهر را ؛ که هنوز خون ایرانی در رگشان روانست ، بجنبش واداشت ، باید در پیرو جوان و زن و مرد روحی دمید که تار و بود وجودشان را برانگیزد .

حکیم بلخی از کسانی بود که در نخستین روز با فرزنانگانی که این راه را در پیش گرفتند همدستان شد آن شب تنی چند از مردان بلخ در خانه دوستی پنهانی گرد آمدند و نیمه شب سو کند خوردند که تاجان در تن دارند ازین راه دور و دراز باز نگردند . هر يك از ایشان را بگوشه ای فرستادند که آنجا این آتش مقدس را برافروزد و اگر اخگری در زیر خاکستری نهفته است آن را شراره زن کند . حکیم مأمور مرو شد . در چهار فرسنگی شهر ، در روستای کازه ، بازن جوان خویش در خانه متوسطی

فرود آمد. روزها در پی کار خویش بشهر میرفت و شب بدین خانه روستایی بازمی گشت. هفته ای دو شب جوانمردان مرو، که با حکیم هم قسم شده و انجمنی مخفی فراهم ساخته و برای جنبش ایرانیان زمینه می چیدند، در همان خانه روستایی گرد می آمدند. این جوانمردان افراد حزب بزرگی بودند که در سراسر ایران و مخصوصاً در خراسان و سیستان و ماوراءالنهر سازمانی نیرومند داشتند و در همه جا پراکنده بودند. بدخواهانی که هزاران بار مزه دشمنی این جوانمردان را چشیده و گرفتار سر پنجه دلیرشان شده بودند، ایشان را با سامی توهین آمیز چند مانند «خارجیان» و «عیاران» می خواندند. چون مردانه نمیتوانستند بایشان برابری کنند می کوشیدند بآنها تهمت بزنند.

آن شبی که در خانه حکیم بلخی کودک نرینه بجهان آمد جوانمردان مرو همه آنجا گرد آمده بودند، جوانمردان برای اینکه مقصود خود را از اینگونه اجتماعها پنهان نگاه بدارند و کار گزاران حکمرانان تازی را بفریبند، پیش آمدهای کوچک مانند بیماری و رفتن و باز آمدن از سفر و جشنهای خانوادگی مانند زناشویی و ختنه سوران و اسم گذاران و ولادت فرزند و حتی سوگواریهای روزمره و هفته و ماه و چله و سال را وسیله می کردند و بدینگونه با هم می نشستند و نقشه کار خویش را میکشیدند. آن شب هم جوانمردان مرو در خانه حکیم بهانه ولادت این فرزند گرد آمده بودند. از پدر و مادر رنج کشیده، که همه عمر را در حسرت و ناکامی زیسته بودند، کودک ناتوان و نحیف در آن شب بجهان آمد. این پسر را هشام نام نهادند.

هشام پسر حکیم در آن روستای کازه، که یکی از وعده گاههای جوانمردان مرو بود، در دامن مادر رنجور خویش پرورش یافت. ضعف و لاغری مادر زاد و تنگ دستی پدر و مادر و گرفتاری مردم آن زمان در دفع بدبختیهای بزرگتری را در معرض آفات گوناگون قرار داد. بهمین جهت در کودکی بیماریهای سخت بر او چیره شد و هنگامی که هشام از خانه پدر و مادر بیرون آمد، تابا کودکان هم سن خود در کشتزارهای



اطراف مرو بازی کند؛ کوتاه قد ولاغر اندام و سیاه چرده بود و سری کل و رویی زشت داشت که نشانه آبله در همه جای آن دیده میشد و يك چشم او را از کار انداخته بود. حکیم، فرزند رانزد یکی از جوانمردان مرو بدبستان گذاشت. این مرد پیشوای جوانمردان شهر خویش و از همه دلیرتر و غیورتر و پرشورتر و بی باکتر بود. خون باک ایرانی در رگهای وی می جوشید و برای اینکه مسلك مردانه خویش را بیشتر انتشار دهد، دبیرستانی گشوده بود و کودکان را در پیش خود مینشانید تا در ضمن آنکه الف و با را بدیشان می آموزد، آنان را از نخستین روزهای زندگی درین جنبش بزرگ آماده کند.

هشام، که این احساسات را از پدر هم ارث میبرد، از نخستین روزی که با دبیرستان گذاشت بیشتر از نوآموزان دیگر خود را مستعد نشان داد و از همان آغاز خلیفه کودکان و جانشین آموزگار خود شد.

این آموزگار و این دبستان چندان روح کودک آبله و خسار سیاه چرده نحیف را مردانه پرورد و چنان نیروی جان بخش درو دمید که در ده سالگی این کودک در پی ماجرای می گشت تاهرانگی خویش را بیازماید.

در سر راه وی، که هر روز از روستای کازه بمر و بدبیرستان میرفت، يك فرسنگ که از کازه میگذشتند، در سه فرسنگی شهر، روستای آباد و خرم «ماخان» بود که با چند ده دیگر بشروتمندترین اعیان مرو تعلق داشت. این مرد میچشم و نروتمند ابو مسلم عبدالرحمن بن مسلم نام داشت و چون در همه خراسان نام وی پیچیده بود او را همه ابو مسلم خراسانی میگفتند.

بدران ابو مسلم از مردم روستای سنجرد، در ناحیه فریدن، از توابع اصفهان، بودند و هم چنان که حکیم بلخی، پدر هشام، کودک ده ساله ما، از آزار و شکنجه پیدادگران اموی بدین سرزمین پناه آورده بود، ایشان هم از فریدن باین جا آمده

و این روستاها را خریده بودند. پدران ابومسلم از بازماندگان گودرز و از طبقه آزادان بودند و وی از فرزندان بزرگ‌مهر پسر بختگان، حکیم معروف ایرانی معاصر خسرو اول نوشینروان ساسانی بود و بهمین جهت مردم خراسان نسبت بدین خاندان توجه خاص داشتند.

ابومسلم، اندک اندک، جوانمردان را گرد خویش فراهم کرده و پیشوایی ایشان را پذیرفته و سپاهی بزرگ از دلیرمردان خراسان فراهم ساخته بود و اینک دیگر شماره ایشان و نیروی ایشان بجایی رسیده بود که حاجت نداشتند در زیر پرده اندیشه‌های خود را بکار برند، حال دیگر لشکریان ابومسلم، کودکانی را، که از همان جوانمردان زاده بودند و زیر دست همان جوانمردان پرورده شده بودند، بخود می‌پذیرفتند تا هم از خردسالی ایشان را در راه این جنبش بزرگ آماده کنند

در سال ۱۲۴ هجری، که ابومسلم آشکارا بر تازیان قیام کرد، که وک یازده ساله‌ای، هشام پسر حکیم بلخی که در مرو زاده و در مرو بزرگ شده بود، نیز از زیردستان او بود.

ابومسلم شب و روز در راه رهایی سرزمین پدران خود می‌کوشید و پس از اندیشه‌های فراوان باینجا رسیده بود که یگانه راه نجات اینست که خلیفه اموی را که در دمشق نشسته و پنجهٔ پیداد را در همهٔ کشورها و بیشتر از همه در ایرانشهر فرو برده است و فرمانروایان ستمگر خویش را بدین سوی و آن سوی میفرستد که روستاهای ایران را تاراج کنند و دسترنج روستاییان تیره بخت ایران را، برای کامجویی و شهوت‌رانی خلیفه، بدمشق بفرستند، از میان بردارد و از خاندان هاشمیان که با ایرانیان خویشاوندی دارند و با ابومسلم نیز اتحاد کرده و سوگند خورده‌اند که با ایرانیان کافر ماجرایی نکنند؛ کسی را بجایشان بنشانند.

آن روزی که هشام پسر حکیم بخدمت ابومسلم در آمد قیام ابومسلم و یارانش آغاز شد. جوانمردان خراسان پس از آنکه مردانه بمیدان در آمدند و خراسان و

ماوراءالنهر و سیستان را در دست گرفتند ، بفرماندهی ابومسلم بسوی کوفه روان شدند و سرانجام پس از رنجها و کوششهای جانکاه مروان بن محمد آخرین خلیفه اموی را ازمیان بردند و در ۱۳ ربیع الاول ۱۳۲ ابوالعباس عبدالله بن محمد معروف بسفاح رادرشهر انبار درخاک ایران بخلافت نشانند. تا پنج سال پس از آنهم ابومسلم زنده بود . در سال ۱۳۷، هنگامی که ابوجعفر عبدالله بن محمد معروف بمنصور دوانقی تازه برهمان تخت خلافتی که ابومسلم آنرا استوار کرده بود نشست و بدست کارگزاران ایرانی فرمانروایی کرد، چون از نفوذ و نیروی ابومسلم نگران بود، بنداقت بهترین راه اینست که او را از میان بردارد تا نیرویی بالاتر از نیروی او نباشد . این بود که بخیانت امیر بزرگ ایرانی را نزدخود خواند و بنامردی او را کشت.

هنگامی که ابومسلم کشته شد هشام پسر حکیم جوانی ۲۴ ساله بود و ۱۳ سال بود که شب و روز با جنبش بزرگ ابومسلم یاری کرده و در همه میدانها جان فشانی کرده بود .

سپاهیان و سالاران ابومسلم هر يك راهی درپیش گرفتند و هشام که درین میان ترقی کرده و بمقام سالاری رسیده بود راه دیار پدران خویش را پیمود و بمر و باز گشت. در سال ۱۴۰ که تازه ده سالی بود بمر و باز گشته بود، در دستگاه عبدالجبار بن عبدالرحمن ازدی؛ که از جانب خلیفه بغداد بحکممرانی خراسان آمده بود وارد خدمت شد و چندی نگذشت که این جوان زیرک دانای کار آمد بوزیری حکمران خراسان رسید. اما هر چه باین کارفرمایان تازی نزدیک تر میشد، کینه او پابرجاتر میگشت و دشمنی های دیرین و انتقامهای چندپشت از پدران خود را بیشتر بیاد می آورد . سرانجام در سال ۱۴۹ هجری ، این جوان سی و شش ساله مروزی که اینک دیگر از هر راه و هر سوی آزموده و ورزیده و جهان دیده و سنجیده شده بود، هنگامی که درهمان خانه روستایی کلاه؛ که اینک پس از مرگ پدر و مادرش ازمهربان ترین کسانش تهی شده بود، باز در راه ایران اندیشه میکرد، سری بخرسندی خاطر جنباند و دو دست مردانه را بهم مالید و

کردن برافراشت و نگاهی بر آسمان کرد که در میان شب پاییز، از بیرون اطاق، پرده سیاهش را بر روی جهانیان گسترده بود.

درین هنگام این جوان کوتاه قد باهوش چابک، فرزانه ترین مردم روزگار خود بود. در راه دانش و نجوها برده و کتابهای فراوان خوانده و از هر دانش چیزی اندوخته و آموخته بود. مخصوصاً در علوم نهانی، که در آن زمان بسیار رواج داشت، زبردست شده و طلسم و نیرنگ و شعبده و کیمیا و سیمیا را به از هر کس میدانست و در کارهای شگفت زبردست ترین استاد زمانه خود بود.

کینه تازیان و انتقام چند پشت پدران و از همه گذشته خون خواهی امیر بزرگ ابو مسلم خراسانی این دانشمند را برانگیخت که راهی دیگر در جنبش خود بیاماید. آیین های ایران کهن از سرزمین خراسان و ماوراءالنهر رخت بر بسته بود و پیران دین بهی و آیین مزدیسنا، در همان زمانهایی که تازیان روز بروز پا بر جاترمی شدند، با آه و درد و دریغ راه غربت را پیش گرفته، گروهی بهند و گروهی بچین رفته بودند. هشام مصمم شد آیینی تازه بجهان بیاورد. پدرش نیز که مردی دانشمند بود، در باز پسین روزهای زندگی، اندکی درین زمینه با اوسخن گفته بود و چنان می نمود که وی را بدین کار وصیت کرده است.

هشام مردی جهان دیده و اندیشمند و پخته و روان شناس بود. سالها در جوانمردی راه بیموده و در میان مردم گشته بود. درین جهانگردیها و جان فشانی ها بیشتر با مردم زیر دست و بآرزوها و خواهشهای دل ایشان پی برده بود. می دانست که این مردم خردپا از بیداد گران دلی پر خون دارند و از ستمهای ایشان و ویرستانشان بتنگ آمده اند. میدانست که این گونه مردم را جز پیشوای روحانی کسی نتواند بکارهای بزرگ وادارد. این بود که مصمم شد ازین راه بر مردم شهر خویش و روزگار خویش چیره شود.

روزهای در بیرون شهر جوانمردان را گرد آورد و خود در میانشان بر بلندی

رفت و مردم را بخویش خواند

این خبر در شهر مرو و در همه خراسان ولوله افکند. فرمانروایان بیگانه بر خویشتن لرزیدند و بچشم خویش می دیدند که دشمنی توانا بر خاست و کاح آرزویشان از هم فرو ریخت. چارها اندیشیدند و نیرنگها بکار زدند تا اینکه هشام پسر حکیم، پیشوای آزادان و جوانمردان مرو را، گرفتند و همچنانکه درباره همه میگردید، بند کردند و ببغداد بردند و چندی او را در بند داشتند تا اینکه خلافت بمهدی رسید و وی از بند رهایی یافت و باز راه دراز بغداد بمرو را پیش گرفت و این بار راهی می رفت که دیگر بازگشت نداشت.

پیامبر مرو مردی خیال پرست و شیفته کار خویشتن بود. بهر وسیله ای که می بود می بایست پیش رود. در کاری که وی پیش گرفته بود نتیجه بیش از وسیله اهمیت داشت. وی نتیجه را می دید، وسیله هر چه خواهی گو باش! و انگی میگردید دیگران همواره از همین راه وی را از پا در نمی آوردند؛ اینک که همه بتزویر و دروغ شکست در کار او می آوردند دست کم وی بفریبی کوچک تر و دروغی مردانه تر دست میازد.

مردی دانا، که بر همه دانش های روزگار خویش چیره باشد، ناچار نیرویی و پیشرفتی دارد که دیگران ندارند. هشام پسر حکیم، پیشوای جوانمردان مرو و پیامبر آن روزگار، از آن پس از مردم دوری گزید. هر زمان که ناگزیر می شد در میان مردم شهراندر آید نامی دیگر گونه بر خویشتن می گذاشت. زمانی خویشتن را «هاشم» و گاهی «عطا» می خواند و بهمین جهت کسانی که پس از وی سخن رانده اند در نامش اختلاف کرده اند.

برای اینکه در انجام کار بزرگ خویشتن بهتر و بیشتر پیش رود، ناچار شد از زادنگاه گرامی خویش و از آن شهری که فراهم آمدنگاه مردی و مردانگی و میعاد جوانمردان خراسان بود، با درد و دریغ چشم بپوشد و سرزمین دوری را جایگاه برگزیند. این بود که بایاران و پیوستگان نزدیکش راه هاراءالنهر را پیش گرفت و چون از رود جیحون گذشت دست راست شاهراه سمرقند را گرفت و در سه منزلی سمرقند

بشهر نخشب که در آن زمان شهری دور افتاده و پناه گاه خوبی بود، فرود آمد و در دو فرسنگی شهر در دامنه کوه سیام بر سر چاهی دژی استوار ساخت و آنجا را جایگاه خویش و پیروان نزدیک و یاران و کسانش کرد.

از آن روز دیگر دیده کسی، جز دستیاران نزدیک، بر چهره هشام پسر حکیم نیفتاد و هر زمان که در میان مردم آشکار میشد روپوش یا نقاب و یا مقنعه ای از پارچه زراندود بر چهره داشت تا مردم روی او را نبینند و وی را چون مردی ناتوان و اندک مایه نپندارند و در ضمن در پرتو آفتاب و در فروغ شمع روپوشی که بر چهره داشت بتابد و پرتو افکند و مردم را خیره تر و شگفت زده تر کند. از آن روز مردم روزگار وی را بنام «مقنع» خواندند چنانکه نام اصلیش هم فراموش شد.

مقنع پیروان خود را فرمود که برای امتیاز از مردم دیگر همواره جامه سفید بپوشند و بهمین جهت این گروه را «سفید جامگان» میگفتند و تا زبان بزبان خود ترجمه کرده و «میضه» نام نهاده بودند.

روز بروز بر شماده سفید جامگان افزوده میشد. اندک اندک بر سر اسرخراسان و ماوراءالنهر دست یافتند و لرزه در بنیاد حکمرانی بیگانگان ستمگر افکندند. این گروه نامردم تا زبان وزیر دستانشان، جز آنکه ایشان را بدنام کنند و بدیشان تهمت زنند و کافر و زندیق بخوانند، چاره ای دیگر نداشتند. تا ازین راه مردم ساده و نادان را از ایشان دور کنند و شگفتا که هزار و دوست سال مردم ساده دل درین شبهه و فریب باقی ماندند!

بیا بمر سفید جامگان، برای آنکه از ناپاکاریها و خیانت ها و نامردیهای جاسوسان و فرستادگان بیگانه در زنها باشد، از مردم روزگار خویش دوری می گرفت و همچنان در دژی، که در دامنه کوه سیام ساخته بود، می زیست و چون در آن روزگار زنان درین گونه کارها نبودند و بایگانگان کمتر سازش داشتند، کارگزاران نزدیک خود را از زنان پیروان خود برگزید و نزدیک صدتن از ایشان را

در آن دژ سیام کرد آورد و رابطه خود را با مردمی که در بیرون دژ بودند بدست ایشان سپرد.

در آن زمان هنوز آیینی، که تازیان با خود آورده بودند، چندان در خراسان و ماوراءالنهر ریشه نگرفته بود. چنانکه مردم نماز را هم بزبان پارسی می خواندند و پس از آنکه از دین بهی و آیین مزدیسنا دست شسته بودند، هنوز دین درستی نداشتند و ناچار کسی چون مقنع، که می خواست نیرویی برانگیزد و ایران گرامی خویش را از چنگال بیگانگان رها کند، بهترین وسیله این بود که مردم را بآیین نوین بخواند و بدین گونه در دلها راه باز کند.

سالاران بزرگ، که در میان پیروانش بودند، مردمی کار آمد و دلیر بودند و روز بروز برقلمرو آیین نوین می افزودند. دلیرترین و کارآمدترین سالاران سپاهش «عبدالله پسر عمرو» بود که دختر خویش را بزنی بمقنع داده بود و او بود که نخست از مرو برخاست و از جیحون گذشت و در شهرهای کش و نخشب مردم را بوی خواند و راه را چنان باز کرد که مردم کش و نخشب همه بدو گرویدند. نخستین روستایی، از خاک کش، که مردمش پیروی کردند، روستای «سوانخ» بود که از آن پس نیز تا سالها مرکز یاران و یاوران مقنع بشمار می رفت.

سالاری «عمرو» نام، از مردم سوانخ، پیشرو آن جنبش شد و مردم را بر حکمران آن دیار شورانید و مردم بر آشفتمند و آن حکمران بیگانه را کشتند و سرزمین نخشب و کش و قسمتی از خاک سغد و بخارا را بآیین تازه در آوردند و بدین گونه کار بالا گرفت و کسانی که با ایشان یابوری نکردند بر جان خویش بلرزیدند و هنگامه ای شکفت و بیم و هراسی بزرگ در خراسان و ماوراءالنهر افتاد.

حمید پسر قحطبه، از جانب تازیان حکمرانی خراسان و ماوراءالنهر داشت. وی فرمان داد تا مقنع را بگیرند و ببندافکنند و درین هنگام بود که مقنع از مرو گریخت و بسرزمین نخشب، در میان هواخواهان خویش رفت. از آن زمان حمید

پسر قحطبه همواره در پی مقنع و سفیدجامگان بود و لشکریان بجنك ايشان می فرستاد. هنگامی که مقنع از ساختمان دژ خویش، در دامنه کوه سیام، فراغت یافت با همان دانشها و فراستهایی که داشت و آن زبردستی که در کارهای شگفت بهم رسانیده بود، شبها طبقی فروزان چون ماهی تمام از آن چاه میان دژ برمی آورد و با آسمان می فرستاد، چنانکه چون تمام آسمان را می گرفت و جهان را روشن می کرد و پرتو زرينش بهمه جا می تافت و همه کس و همه چیز را در می گرفت و دوباره پس از چندی فرود می آمد و بجایگاه نخستین در بن آن چاه باز می گشت.

مردم این طبق فروزان را بنامهای مختلف می خواندند: «ماه نخشب» یا «ماه کش» یا «ماه چاه کش» یا «ماه سیام» یا «ماه کاشغر» و یا «ماه مقنع» می گفتند و بیش از هزار و دو بیست سال این سخن در زبان مردم ایران گشته و بسا شاعران که خوب رویان را بدان مانند کرده اند.

پیداست کسی که بدین گونه در دانش و هنر زبردست باشد و چنین طبقی نورانی و آسمان پیمای بسازد که هنوز کسی براز آن پی نبرده و ندانسته است که وی در ساختن آن چه هنر بکار برده است، تا کدام پایه کار وی بالا می گیرد و چگونه مردم روزگار، آنهم روزگار هزار و دو بیست سال پیش، بدو می گردند.

گویند این طبق فروزان و این ماه پرتوافکن چنان بزرگ بود که از دوماه راه آنرا در آسمان می دیدند و بهمین جهت بود که بیش از پیش گروه گروه زن و مرد و پیر و جوان برو گرد می آمدند و پیروی از فرمان او کمر می بستند.

در آن زمان مردم خراسان و ماوراءالنهر از کشته شدن ابو مسلم هنوز خشمگین بودند و از خلیفه تازی که دست بخونش آلوده بود کینه در دل داشتند. مقنع هم، که دست پرورده و برداشته ابو مسلم بود، بالاترین وظیفه خویش را درین میدانست که انتقام این مرد بزرگ را از ییگانگان خانمان براندازد و بگیرد. بهمین جهت مهدی، خلیفه بغداد، سخت بیمناک بود و گروه گروه سپاهیان بجنك مقنع می فرستاد. اما از آنها



کاری ساخته نبود و کار مقنع همچنان بالامی گرفت.

مقنع در آیین تازه‌ای که آورده بود معتقد بود که هر آیینی آیین پیشین را نسخ و لغومی کند و بهمین جهت آیین او ناسخ آیین‌های پیشست و وی درین آیین جانشین ابو مسلمست. می‌گفت: آفریدگار جهان چون جهان را آفرید در آدم حلول کرد و پس از او در پیکر نوح و موسی و عیسی و محمد در آمد و سپس در ابو مسلم حلول کرد و اینک در پیکر او در آمده‌است. می‌گفت آن پیمبران دیگر همه نفسانی بودند و من روحانی‌ام، که در ایشان بودم و مرا این توانایی هست که خود را بهر صورت که خواهم بنمایم.

مقنع این سخنان را تنها بنزدیکان و خواص اصحاب و پیروان خویش می‌گفت و نیز می‌گفت من از آسمان آمده‌ام و با آسمان بازمی‌گردم.

بالاترین برتری که در آیین مقنع بود این بود که پیروان خویش را همواره بنشاط و سرور و بهره‌جویی از زندگی دلیر می‌کرد و بدین گونه میخواست پیروان خویش را نیرویی ببخشد و زندگی این جهان دلبسته و دلخوش کند و از نومیدی و بدبینی بازشان بدارد، تا بدین گونه بردشواریه‌های جهان‌چیره شود و جنبش مردانه خویش را ب نتیجه‌ای که می‌خواست برساند. بدخواهان و دشمنان وی که بسبب و انگیزه واقعی تعلیماتش پی نمی‌بردند یا اینکه احياناً می‌خواستند تهمت بزنند وی را پیرو مسلك اباحیان می‌دانستند و می‌گفتند که وی زن را نیز مباح کرده و گفته است زن همچو گلیست و هر که از آن بیوید چیزی از آن کم نشود.

پیشوای سفیدجامگان هم‌چنان در دژ کوه سیام می‌زیست و پرده‌داری داشت که واسطه او و پیروانش بود و هر روز دستورهای وی را بسالارانش می‌رساند. گداگرد دژ کوه سیام دژی بزرگتر ساخته بودند که پیروان و اصحاب نزدیک در آن جای داشتند و هر روز يك بار در آن دژ را می‌گشودند و آنچه برای زندگی خود می‌خواستند از بیرون دژ فراهم می‌کردند و سپس درهای دژ را می‌بستند و دیگر نمی‌گشادند.

درین میان مهدی، خلیفه بغداد، هم‌چنان از پیشرفت کار سفیدجامگان هراسان

بود و سرانجام ناچار شد خود روی بخراسان نهد و در نیشابور بماند تا از آنجا لشکری بدفع ایشان بفرستد. مقنع چون دانست که خلیفه بخراسان آمده است ترکان را، که در میان پیروانش بودند، بخواند و خون و مال مسلمانان را برایشان مباح کرد و ایشان در میان مردم افتادند و هنگامه‌ای شکفت پیای کردند.

حکیم احمد، فرمانده سپاهیان مقنع در بخارا، بیاری خشوی و باغی و کردک، که سه تن از سرهنگان آن سپاه بودند، در اطراف بخارا بکشتار و تاراج دست زد چنانکه مردم بخارا هراسان شدند و نزد حسین بن معاذ، که از جانب تازیان حکمران این سرزمین بود، رفتند و او را برابری با سفید جامگان برانگیختند و او در رجب ۱۵۹ بالشکر خویش و مردم بخارا از شهر بیرون آمد و در روستای نرشیخ این دو گروه بهم رسیدند و جنگ در گرفت.

در جنگ نخستین لشکریان مقنع شکست خوردند و صلح کردند و پذیرفتند که دیگر کشتار و غارت نکنند و عهدنامه نوشتند. اما چون مردم بخارا باز گشتند ایشان حصار نرشیخ را استوار کردند و آذوقه در آن گرد آوردند و باز بنای دشمنی گذاشتند. مهدی خلیفه، چون کار را دشوار دید، وزیر خود جبرئیل بن یحیی را بجنگ سفید جامگان فرستاد و مأمور کرد بخارا و از آنجا بنخشب رود و با مقنع جنگ کند.

چون جبرئیل ببخارا رسید، حسین بن معاذ از ویاری خواست که نخست حکیم احمد را از میان بردارند و گفت چون این مرد از میان رود آسان بر مقنع می‌توان دست یافت. جبرئیل هم این پیشنهاد را پذیرفت. اما چهار ماه تمام لشکریان خلیفه و مردم بخارا نتوانستند کاری از پیش ببرند و هر روز گروهی از ایشان کشته می‌شدند و سرانجام چاره جز آن ندیدند که حیل کنند و بنامردی نقبی بر حصار سفید جامگان بزنند و بدین گونه قسمتی از آنرا آتش زدند و ویران کردند و آنگاه در حصار ریختند و جمعی بسیار از لشکریان حکیم احمد را کشتند. سفید جامگان چون خود را

گرفتار دیدند؛ بار دیگر صلح کردند و پذیرفتند که ایشان را بی سلاح نزد خلیفه تازی ببرند. اما چون باطناً از آن گروه مسلمانان ایمن نبودند در نهان بسا خود سلاح داشتند.

جبرئیل فرمان داد که در نهان حکیم احمد را بکشند و خشوی را نیز از اسب فرو کشیدند و کشتند. سفید جامگان چون این عهدشکنی را دیدند سلاحهای پنهان خود را بیرون آوردند و بار دیگر جنگ در گرفت اما این بار هم شکست بسفید جامگان رسید. جبرئیل سرهای کشتگان را بسغد برد تا سفید جامگان، که در آنجا بیشتر شده بودند و سغدیان نام از سالاران مقنع بر آنها ریاست داشت، ازین پیشامد بترسند. اگرچه سفید جامگان سغد هم مردانه ایستادگی کردند و جنگهای چند در گرفت، اما سرانجام آنها نیز شکست خوردند و جبرئیل از سغد بسمرقند رفت و آنجا نیز با سفید جامگان جنگهای بسیار کرد.

در سال ۱۶۱ بار دیگر معاذ پسر مسلم، که حکمران خراسان بود، بمر و رفت و باز آنجا بجنگ سفید جامگان سغد لشکر کشید و تا دو سال با ایشان می جنگید. در جمادی الاولی سال ۱۶۳ خلیفه بغداد، مسیب پسر زهیر ضبی را، حکمرانی خراسان داد و او در ماه رجب ببخارا رفت و با کولار تکین نام ترك، که از سرهنگان سپاه مقنع بود، جنگ کرد. از سوی دیگر حکمران هرات که سعید حرشی نام داشت، بدژ سیام، که جایگاه مقنع بود، حمله برد و آنرا محاصره کرد و در اطراف آن دژ برای سپاهیان خویش که بشماره بسیار بودند خانه ها و گرمابهایی ساخت تا تابستان و زمستان دست از محاصره نکشند.

با این همه مقنع و سفید جامگان هم چنان ایستادگی کردند، زیرا که در میان دژ خود چشمه آب و درختان و کشت زارها و کشاورزان داشتند و وسیله زندگی برای نزدیکان مقنع از هرجهت آماده بود و سپهسالاران وی از همان درون دژ بدستیاری

لشکریان خود حملات دشمن را دفع میکردند

درمیان این دژ، دژ کوچک تری بر بالای کوه بود، که همان قلعه مقنع بود و کسی نمیتوانست بر آن دست بیابد. اما چون محاصره بسیار طول کشید و مردمی که در درون دژ نخستین بودند بجان آمدند و روزگار بریشان تنگ شد، ناچار سپاه سالارشان تسلیم سعید حشری شد و دژ را بتصرف کسان او داد و لشکریانی که با او بودند پراکنده شدند.

هر کس دیگر جای مقنع بود همین که دژ نیرومند خویش را بدست تازیان می دید و پیران خود را پراکنده می یافت، از پیشرفت کار خویش و دنبال کردن آن جنبش بزرگی که در چهار سال پیش بدان آغاز کرده و هزاران هزار مردم غیرتمند بزرگوار جوانمرد را با آن یار کرده و سرزمین پهناوری را جلوه گاه آن ساخته و بانك آن جهان را فرا گرفته بود، دست بر میداشت و یکسره نومید می شد و مساند دیگران زنهار می خواست و باز مسانده زندگی را بخورد و خواب و خشم و شهوت می گذراند.

اما هشام پسر حکیم بلخی، که درمیان جوانمردان مرو و بجهان آمده و زیر دست ابو مسلم خراسانی پرورده شده و جوانمردان خراسانش پیشوایی برگزیده بودند ازین گونه مردان سست زبون نبود، که بدین بادهای ازپای در آید و زندگی در ناکامی را بمرک در کامرانی رجحان نهد.

نه، پیشوای سفیدجامگان، از آن کسانی نبود که تن بفرمانبرداری از بیگانگان در دهد و پس از آن همه کامیابی ها و سالیان دراز پیشوایی بر غیرتمندترین مردان جهان متمدن امان نامه ای از بیگانه ای زشت و نابکار بستاند!

درمیان دژسیام تنوری بزرگ بود که هر روز نان صدتن در آن آماده می شد. آن شب آغاز زمستان سال ۱۶۳ هجری، که ماه نخستب آخرین بار در چاه سیام فرو رفته و دیگر از آن بیرون نیامده و تاجاودان در آنجا مانده بود، هشام پسر حکیم بلخی؛

آن پهلوان نقاب پوش، آن جوانمرد سفیدجامه دلیر، که هیچ چیز حتی میلونها بیدادگر و مزدور برو دلیر نشده و او را بیمناك نکرده بود، در کنار آن چاه در دامن کوه، تصمیمی گرفت که هنوز هزار و دویست سالست کسی جرأت نکرده است چنان تصمیمی بگیرد و بکاری عزم کرد که هزار و دویست سالست؛ با همه دعویهای برتری، هنوز هیچکس از آدمی زادگان نتوانسته است بدان بزرگی کاری از پیش ببرد.

رگک ایرانی وی، باو اجازه نمیداد که خود و نزدیکانش را در دست تازیان ناجوانمرد ببیند. شبانه آن نقشه را کشید و بامداد از خواب برخاست. آن تنور بزرگ را، که چون کانون دوزخی بود، گرم برافروخت. چنانکه آهن و مس هم در آن گداخته می شد و سه روز همچنان آنرا تفته می کردند.

در پایان روز سوم، همسر مهربان خویش، دختر عبدالله پسر عمرو را که وفادارترین سالارانش بود و در آخرین زدو خورد در میان دژ جان در راه او داده و نام خویش را در دل جوانمردان باخون نگاشته بود بخود خواند. گفت زنان را بطعام و شراب بنشانند و در شراب زهر کرد و هر زنی را يك قدح مخصوص داد و گفت: چون من جام خویش را بر کشم شما نیز باید همه جام را یکبار به پیمایید. از همه آن زنان که در آن میان بودند، تنها يك تن که خیانت پیشه بود و از مرك می هراسید و پی برده بود که سرنوشت او چه خواهد شد جام خویش را ننوشید و از گریبان خود ریخت و خود را مرده ساخت و در میان زنان دیگر انداخت و همین که فرصت یافت در گوشه ای پنهان شد و از پناهگاه برین وقایع می نگریست. چندی نکشید که آن همه زنان يك يك از پا درآمدند. پیشوای جوانمردان پهای خاست و نگاهی بچپ و راست افکند، جز خویشتن کسی را سرپای ندید. دست لاغر خویش را بر پیشانی مردانه کشید، عرق سردی را که بر آن نشسته و بروی پوش زربفت میریخت برچید، روی پوش را يك سو افکند «مقنع» از زیر نقاب بیرون آمد، جهان يك بار دیگر توانست آن چهره مردانه و پنجاه ساله را بنگرد. آن چشم سیاه دلشکاف

باردیگر بر جهان شگفت زده نگریست . نزدیک پرده دار خویش که همواره در دژ همراه او بود رفت، شمشیری را که در دستش بود ازو گرفت و با آن شمشیر سراو را هم بر زمین افکند که این آخرین باز مانده دژ سیام هم بدست دشمن نیفتد. سپس يك يك مردگان را بغل کرد و در آن تنور تفته مینداخت و سرانجام چون دیگر کسی نماند، باردیگر نزدیک تنور رفت ، جامه سفید بلند خویش را بیرون کرد و در کنار تنور گذاشت . نگاهی بر آسمان خون آلود مغرب کرد که شفق میرفت دامن خونین خویش را از آن برچیند، ماه نوی را که سه روز بود از آن افق پدیدار میشد نگریست، سرخویش را گردا گرد آسمان گرداند ، با زمین و آسمان ایران خویش وداع کرد ، دست راست را بحالت وداع بلند کرد و کف دست را رو بمغرب نگاه داشت و بهمین حال جستی بدان تنور گداخته زد و در میان آن همه خاکستری، که از سوختن پیوستگانش در میان آتش گرد آمده بود ، افتاد و هماندم دودی از تنور برآمد و اندام لاغر او چنان سوخت که جز خاکستری ازو بجا نماند.

آن زن که می را در گریبان خویش ریخته و بدینگونه جان از آن همه جانفشانی بدر برده بود، چون نزدیک آن تنور رفت اندك نشانی هم از پیکر او ندید. توگویی هشام پسر حکیم هرگز در جهان نبوده است .

اما نه، بزرگ تر ازو چیزی در جهان نبوده است ! هزار و دویست سالست که جهان در برابر بزرگی او در شگفت مانده و نمی داند این نیروی کوه آسا، این مردانگی شگفت را بچه چیز مانند کند ! هنوز جهان مقیاس و میزانی نیافته است که با آن این همه جوانمردی را بسنجد .



بامداد آن روزی که آخرین دود از تنور دژ سیام برخاست ، آن گروه ستمگران بازیردستان غارتگر خویش، فریاد زنان و هلهله کنان، در دژ بی باسبان را کشتوند ، جز مال چیزی نیافتند که از آنجا ببرند و اگر اندکی بآیین مردانگی آشنا

بودند می توانستند یاد گاریکی از بزرگترین مردان جهان را باخویش ببرند، یادست کم یادگار آن ملتی را که ازین گونه پهلوانان در دامن خود پرورانده است !  
از آن پس از سی و دوهزار از پیروان نزدیک همنوع کسی در پای کوه سیام و بر سر آن چاه نماند ؛ اما تا چهار صد سال پس از آن در کش و نخشب و بخارا هنوز گروهی از سفید جامگان می زیستند و نام هشام پسر حکیم بلخی را در تار و پود دل خویش بافته بودند .

آن تخمی که پیامبر سفید جامگان ، در هزار و دویست سال پیش ، در آن نواحی دور دست خاک ایران بر زمین پاشیده هر سال نیش زد و سر از زمین بدر آورد و در زیر آفتاب سر کشید و نیرو گرفت و هنوز میوه جاودانی خود را میدهد .

۹ آذرماه ۱۳۲۵

## غریبالبند غیور\*

در سال ۶۳۶ قمری مردم شهر بخارا با شور و هیجان خاصی منتظر واقعه شگرفی بودند مردم رنج کشیده مصیبت زده همواره در انتظار فرج آسمانی هستند. آدمی زاده‌ای که بدست خود نتواند درد خود را درمان و کار خود را چاره کند، راهی جز آن ندارد که بخرافات و خوارق عادات و نیروهایی که در ماورای طبیعت فرض میکند دست بیازد و از آنها چاره جویی کند.

درست بیست سال پیش، در سال ۶۱۶ قمری، لشکریان خونخواه ستمگر چنگیز چون بالای آسمانی بر سر شهر بخارا، بزرگترین شهر ایرانی ماوراءالنهر، فرود آمده بودند مردم هنوز آن حوادث جانکاه را بیاد داشتند. میگفتند پنجاه هزار تن از مردم شهر در آن واقعه جان سپرده بودند. هنوز خانواده‌ای در بخارا نبود که پدر یا برادر یا مادر و خواهر کشته خود را بیاد نداشته باشد هنوز زنان شوی مرده و مردانی که همسرشان کشته شده بود زنده بودند. هنوز عده کثیری از مرد و زن بخارا بیاد یتیمی خود اشک میریختند.

کینه‌ای که در دل مردم بخارا بود هنوز سرد و خاموش نشده بود، هنوز مردم در پی انتقام و کینه جویی بودند و اگر دستشان نمیرسید که خود انتقام خویش را بگیرند، شب و روز عوامل طبیعت را بیاری خود میخواندند. کارگزاران مغول روز و شبی نبود که ستم و جور تازه‌ای نمیکردند و بر خشم مردم آن دیار نمیفزودند. مردم شهر در میان این خشم سرکش بی آرام خویش شب و روز را در انتظار مددی آسمانی بودند.

در همین میان اخترشناسان خبر دادند که امسال «قران نحسین» خواهد بود



و در برج «سرطان» یعنی در تیر ماه، در آغاز تابستان فتنه‌ای روی خواهد داد و مردی برپا خواهد خاست و انتقام مردم بخارا را از بیدادگران و آدم‌کشان مغول خواهد گرفت. هر کس این خبر را شنیده بود، پیش خود حدسی میزد و هر کس مردی را در نظر می‌گرفت. اما هیچکس انتظار نداشت این پهلوان موعود محمود غربال‌بند باشد.

محمود از مردم دهی بنام «تاراب» در سه فرسنگی شهر بود، از خاندان گمنامی برخاسته بود، کسی نمی‌دانست اصل و نسب او و نام پدر و جدش چیست. مرد ساده‌خوش باور آزاده منش بی‌ادعایی بود. بهمین جهت مردم او را نادان و برخی احمق می‌شمردند. سادگی او باندازه‌ای بود که بیشتر مشغول عبادت بود و بخوارق عادات اعتقاد داشت. در آن زمان مردمی که گرفتار بیماری‌های دماغی و عصبی مانند صرع و حمله و جز آن بودند گاهی که بیماری عود می‌کرد و حمله می‌گرفتند می‌پنداشتند موجودهای فوق‌العاده‌ای مانند جن و پری در جسم آنها حلول می‌کنند و آزار می‌رسانند و برای دفع آنها بکسی که مدعی چاره‌جویی بود و در زمان ما «جن‌گیر» می‌گویند و در آن زمان «پری‌دار» می‌گفتند رجوع می‌کردند و او بوسایل شگفت مدعی چاره‌جویی و درمان کردن آن دردها بود.

بیشتر زنان بخارا در «پری‌داری» دعوی داشتند و در موقعیکه مردم بآنها رجوع می‌کردند و رد و دعا می‌خواندند و رقص‌های مخصوص می‌کردند و مدعی بودند پری را احضار می‌کنند و ازو التزام می‌گیرند که دیگر بیمار را آسیب نرساند. خواهر محمود تارابی درین کار دست داشت و در همه بخارا معروف بود و این فن را بپدر خود نیز یاد داده بود.

محمود کودکی هفت هشت ساله بود که لشکر یان‌چنگیز در تاراب پدرتپی دستش را پیش چشمش سر بریده و پاره پاره کرده بودند. کودک تارابی با این امید رشد کرده و بسن بلوغ رسیده بود که سر انجام روزی انتقام پدر را از مردم کشان مغول بگیرد. برای این کار نیازمند بدان بود که گروهی را با خود یار کند، توجه مردم را

بخود جلب کند، در ذهن مردم عقیده راسخی نسبت بخود بوجود بیاورد. یکی از بهترین وسایل که مردم باو بگروند و باو معتقد باشند این گونه کارها بود.

سرانجام کار او گرفت. هر جا که بیماری دردمند بود و مرض جانکاه مزمنی داشت باو رجوع میکرد و او بتدایر روحی و بقوه تلقین دردش را درمان میکرد. در باره معالجات او مطالب عجیبی در اذهان مردم بود. حتی مردان راست گوی دانای شهر میگفتند که روزی در حضور جمع فضله سنا، در چشم دو نابینا کرد و هر دو بینا شدند.

از جمله بزرگان بخارا که بوی معتقد شده بودند، شمس الدین محبوبی، مردی از دانشمندان معروف آن شهر بود و چون اختلافی در میان وی و پیشوای حنفیان بخارا که مردم متعصبی بودند در گرفت، وی بر رغم ایشان بمحمود تارابی گروید و آشکار میگفت پدرم روایت کرده و در کتابی نوشته اند که از تاراب بخارا مردی بیرون آید که جهان را مستخلص خواهد کرد و علامات را که از آن کتاب و از آن خبر بر میخواست در محمود میدید.

سرانجام گفته اختر شناسان بخارا کار خود را کرد و روز بروز بر معتقدان و همراهان محمود میفزود، تا اینکه همه شهر و روستای بخارا رو بدو نهادند و با او قیام کردند.

محمود روز و شب مردم را دل میداد، استیلای بیگانگان مغول را بیادشان میآورد، کینه ایشان را تیزتر می کرد، جزئیات کشتار و نهب و غارت و تاراج مغول را بیاد مردم میآورد، پدران و ماداران و برادران و خواهران کشته شده را یاد میکرد، حس ملی ایرانی زجر کشیده و ستم دیده را بیدار میکرد.

با اینکه گروه بسیاری پیروی از او برخاسته بودند باز محمود دست از کار دیرین خود برنداشته بود و هم چنان در تاراب روزها مشغول غربالندی بود و در همان دکان غربالندی مردم را می پذیرفت و دل می داد و دلیر می کرد.

کار گزاران مغول سرانجام ازین اقبال عظیم مردم هراسان شدند و با هم شور کردند و کس بشهر خجند نزدیک محمود یلواج که حکمران آن ناحیه بود فرستادند و خواستند محمود را بفریبند. قرار گذاشتند نزد او بتاراب بروند و وانمود کنند که ایشان هم با و گرویده اند و سپس او را دعوت کنند بشهر برود و بمعقدان خود پیوند دودر راه چون پیلی که بر سر راه شهرست رسیدند او را تیر باران کنند.

محمود این پیشنهاد را پذیرفت اما چون پیل نزدیک شدند بسوی «تمشا» که سر کرده آن مغولان بود برگشت و با و گفت: «از اندیشه بد باز گرد و الا بفرمایم تا چشم جهان بینت را بی واسطه دست آدمی زاد بیرون کنند». لشکریان مغول که این سخن را شنیدند همه بر کرامت او اذعان کردند و ترسیدند با و آزاری برسانند.

وی با شکوه و جلال وارد بخارا شد در سرای «سنجر ملک» که از کاخهای شهر بود فرود آمد و همه در خدمت او ایستادند. اما در دل داشتند روزی که فرصت بیابند این مرد دلاور را بکشند و دوباره دستگاه جور و تعدی خود را رونق دهند؟ چون مغولان همیشه در کمین او بودند، یکی از خاصان او بوی خبر داد و او هم از یکی از درهای پنهانی سرای سنجر ملک بیخبر بیرون رفت و بر یکی از اسبانی که که بر آن در بسته بودند نشست و چون پاسبانان نشناختندش بشتاب رفت و بتلی که که بتل «باحفص» معروف بود رسید و بر آن تل جای گرفت. مردم که خبر شدند گروه گروه با و پیوستند و خبر در میان مردم افتاد که: «خواجه بیک پرزدن بتل باحفص پرید» و این را نیز از معجزات او شمردند و باز گروه گروه مردم گرد وی را فرا گرفتند.

سرانجام روزی هنگام نماز شام برخاست و روی بمردم کرد و گفت: «ای مردان، حق توقف و انتظار چیست؟ دنیا را از بی دینان پاک میباید کرد. هر کس را آنچه میسرست از سلاح و ساز، یا عصا و چوبی آماده کند و روی بکار آورد». ایرانیان پاک دل که از سالیان دراز کینه بیگانگان را در دل داشتند همه باین دعوت برخاستند و هر چه مرد در شهر بخارا بود رو با و آوردند. روز آدینه همان هفته از آن تل فرود آمد و با آن

گروه انبوه وارد شهر شد و بکاخ دیگری که «سرای رابع ملك» میگفتند فرود آمد و اعیان شهر را نزد خود خواند.

امام برهان‌الدین از خانواده معروف آل مازہ یا آل برهان را که چندین پشت او رئیس حنفیان بخارا و ماوراءالنهر بودند در همان مجلس خلیفه خود کرد و شمس‌الدین محبوبی را سمت صدارت داد و در ضمن کسانی را که درین مدت بامغولان هم داستان و همکار و هم‌آهنک شده بودند ناسزا گفت و ملامت کرد و سر کردگانشان را کشت.

محمود هم چنان مردم را دل‌میداد و روحیه هموطنان خویش را نیز و میبخشید. برای اینکه مردم شهر و عوام را دلیر بکند و نگذارد دشمنان ایران ایشانرا از پای در آورند، چاره جز آن نداشت که بنا بر معتقدات آنها با ایشان سخن بگوید. بمرم میگفت: «لشکر من بهمان اندازه که از بنی آدم نمایانست بهمان اندازه از لشکریان آسمانی دارد که پنهان‌اند و در آسمانها پرواز میکنند و جنیان که در زیر زمین پنهانند نیز با ما هم‌دستند».

محمود همواره بمرم میگفت خدای ما را از غیب یاری خواهد کرد و سلاح خواهد فرستاد. اتفاقاً درین میان بازرگانی از شیراز آمد و چهار خروار شمشیر از کالای شیراز باخود آورده بود و چون این خبر انتشار یافت دیگر کسی را در کار محمود تارابی شکی نماند و در همان هفته روز آدینه خطبه پادشاهی بنام او خواندند.

آنروز چون از نماز آدینه برخاست، بخانه‌های بزرگان شهر فرستاد و خیمها و خرگاه‌ها و فرشها و اسباب خانه آنها را آوردند. آنها را در میان لشکریان خود بخش کرد و مردم تهیدست را اجازت داد بخانه‌های مال‌دوان رفتند و هر چه در کارشان بود تاراج کردند و بی‌نویان شهر بنوا رسیدند و جشن گرفتند.

کسانی که از و گریخته بودند در شهر کره‌مینیه که از شهرهای نزدیک بخارا بود و تا بخارا هر ده فرسنگ فاصله داشت گرد آمدند و مغولان آن سر زمین را باخود یار کردند و لشکریانی گرد آوردند و بشهر بخارا تاختند. ماه آبان ۱۱۳۰

چون از دوسوی صف کشیدند محمودباشمس الدین محبوبی صدر کشور خود بی سلاح درمیان صف ایستاده بود ، قضا را کسی تیری رها کرد که بر مقتل او رسید و دیگری هم تیری انداخت و شمس الدین محبوبی را از پای در آورد. امالشکریان محمود از کشته شدن ایشان خبر نداشتند و همه چنان جنگ میکردند و حتی دشمنان هم بیخبر بودند. اتفاقاً باد سختی برخاست و خاک چنان برانگیخته شد که یک دیگر را نمیدیدند. مغولان پنداشتند که آن هم از کرامات محمود تاراییست و ناچار همه دست از جنگ کشیدند و عقب نشستند. لشکریان محمود هم ایشانرا دنبال کردند و سرانجام همه بکر مینیه رسیدند و آن شهر را گرفتند و نزدیک ده هزار تن از مغولان و مردمی را که با آنها همدست بودند کشتند.

یک هفته که ازین مقدمه گذشت. او کوتای پادشاه مغول لشکری بیاری مغولان فرستاد و «ایلانوبین» و «چکین» که قورچیان یعنی سرکردگان آن لشکر بودند باطراف بخارا رسیدند. بیروان محمود بچنگ بیرون آمدند و برهنه در مصافگاه ایستادند و در آغاز جنگ آن دوتن نیز کشته شدند و نزدیک بیست هزار تن درین جنگ کشته شد.

روز دیگر که صبح شد باز مردم شهر راه صحرا را برای جنگ پیش گرفتند ، اما این بار مغولان جان بر کف دست نهادند و ایستادگی کردند. سرانجام چون کار سخت شد مغولان چاره جز مصالحه ندیدند و این واقعه بدینگونه پایان رسید. اما نام محمود تارابی غربالبند بخارا ، که بدینگونه بر بیگانگان و دشمنان بدخواه سرزمین خود قیام کرده بود ، در تاریخ ماند ، در تاریخ خواهد ماند و او نیز مانند پهلوانان دیگر تاریخ ایران الهام بخش نسلهای آینده خواهد بود.

۱۵ اردیبهشت ماه ۱۳۳۲

## شهید خیوه\*

روزی که احمد باهزاران شور و عشق از شهر خود بیرون رفت ، جوانی بیست و پنج ساله بود . هنوز دستبرد روزگار هشت وی را خم نداده بود ، هنوز چینهای ژرف در پیشانی مردانه اش جای نگرفته بود ، هنوز چشمان درخشنده فروزانش چیزی از آتش جوانیش را از دست نداده بود . اینک پانزده سال از آن روزگار میگذشت . آن جوان بیست و پنجساله که آن روز با نشاط و سرور از شهر خود بیرون رفته بود ، اینک با وقار و سیمای اندیشمند محزون بزادگاه خود نزدیک میشد .

پانزده سال احمد سراسر جهان را پیموده ، از خراسان و عراق و جزیره و شام گرفته تا کنار رود نیل را زیر پا گذاشته بود . در شهرهای مختلف از استادان بزرگ روزگار خویش بهره برده بود ، در شمشاور از ابوالمعالی فراوی ، در همدان از حافظ ابولعلاء و در اسکندریه از ابوطاهر سلفی و شیخ روزبهان وزان که از ایرانیان مهاجر بآن سرزمین بود بهره مند شده بود . از هر يك از ایشان یادگارهای فراوان در سر داشت . از پرتو راهنمایی این استادان بزرگ در همه دانشهای آن روزگار دست داشت . کمتر مردی چهل ساله در سراسر جهان اسلام پیدا میشد که در دانش و بینش با نجم الدین ابوالجناح احمد بن عمر بن نجم خیوقی یارای برابری کند .

سالها پیش از آنکه بشهر خود خیوه در سرزمین خوارزم آنروز برگردد شهرت وی و پیشرفتهایی که در جهان دانش کرده بود در شهر زادگاه او پیچیده بود . مردم از هر سن و هر جنس که بودند در انتظار بازگشت او و در آرزوی دیدارش بودند . شهر خیوه از شهرهای بزرگ خوارزم و از کهنترین یادگارهای نژاد ایرانی درین سرزمین حاصل خیز آبادان آنروزگار بود هنوز مجرای جیحون را تغییر نداده بودند

و خوارزم از آبادترین نواحی آسیا بشمار میرفت .

مردم خیوه برخلاف مردم خوارزم که همه حنفی خشک متعصب بودند شافعی بودند و مردم آزادمنش روشندلی بشمار میرفتند. تازیان شهر خیوه را خیوق میگفتند. عمر بن نجم خیوقی پدر احمد از دانشمندان روشن آن شهر بود .

خاندانهای قدیم خیوه رنجهایی را که چند قرن از استیلای تازیان و ترکمانان برده بودند پشت پشت در ذهن بازماندگان مخدود جای داده بودند.

این گروه از مردمی که دلبستگی خاص بدیار کهنسال خود داشتند یگانه چاره برابری در مقابل این ناگواریها را توسل بعرفان و تصوف میدانستند که نه تنها ایشان را دل میداد و نیر و میداد و دلیر میکرد که در برابر بیگانگان بایستند و پایداری کنند بلکه بهترین دلداری و بالانترین آرامش و سکون را فراهم میکرد و بعالیترین اندیشههای بشری راهنمایی میکرد .

سالها بود که آزاد مردان ایران باین مسلک آسمانی و باین طریقه ایرانی میگریدند. خاندان احمد نیز از دیرباز بهمین اندیشه پرورده شده بودند . بهمین جهت بود که چون احمد بیست و پنج سالگی رسید همین که دانشهای آن زمان را فراگرفت و از همه علوم می که در آن روزگار متداول بود فارغ شد، پدرش او را باین سفر دراز روانه کرد . معمول بود که اینگونه جوانان خاندانهای قدیم ایران بگوشه و کنار جهان آنروز برای بهره جویی از تجارب علمی و عملی مشایخ بزرگ تصوف رهسپار میشدند . احمد نیز بدین سفر دشوار بهمین اندیشه و برای همین مقصود راهی شده بود . استعداد های خدا داد این جوان پر شور سبب شده بود که بهرجا رفته بود توجه فرزنانگان را بخود جلب کرده بود .

چندی که در قاهره از محضر استاد بزرگ خویش روزبهان وزان بهره برد دل این استاد بزرگ را نیز ربود . روزبهان از همان آزاد مردان بزرگوار ایران بود که در جوانی در پی دانش بمصر رفته و در آنجا مانده بود . با آنکه سالها بود از دیار

بدران خود دورمانده بود دلش یاری نمیکرد دختری را که داشت بیگانه بدهد و در پی جوانی از نجیب زادگان و آزاد مردان ایران میگشت که دختر نازپرورد خود را ب عقد او در آورد. همینکه چندی احمد از راهنمایهای استاد بزرگ خویش برخوردار شد روز بهان دید این جوان بزرگ زاده خیوه از هر حیث شایسته همسری دختر اوست. این بود که دختر را با احمد داد و احمد چند سال دیگر در مصر از محضر فروغ بخش استاد خویش برخوردار شد.

اما این همه ناز و نعمت نمیتوانست احمد را از سرزمین گرامی که هر روز و شب در همه مراحل سفر دلش در راه آن تنیده است دور کند. شب و روزی نبود که جوان مرد خوارزمی بیاد خیوه و خاندان خود و آسیبهایی که از دیر باز بسرزمین او رسیده است نیفتد و اشك رشك و حسرت در دیدگانش گرد نیاید. اما میخواست تا بیایه کمال نرسیده است بشهر خود باز نگردد و در پی استادان دیگر میگشت.

بهین جهت از مصر بیرون آمد و نخست بخوزستان رفت و چندی در آنجا جزو اصحاب اسمعیل قسری بود و ازو نیز ارشاد گرفت. در آنجا شنید که امام ابونصر حقه در تبریز بساطی از دانش و بینش گسترده و گروه گروه پژوهندگان علم و عرفان نزد او میروند. وی نیز از آنجا راه آذربایجان در پیمش گرفت و چون بتبریز رسید در حوزه درس او حکمت الهی را فرا گرفت و چندی در خانقاه زاهد در محله سرمیدان تبریز در میان اصحاب ابونصر زیست و نخستین کتابی را که تألیف کرد در همان زمان بیابان رسانید.

در تبریز مرد شوریده و ارسته دست از جان شسته ای بود که باو بابا فرج تبریزی میگفتند. احمد بدیدار وی رفت و شیفته و فریفته این مرد بزرگ شد و چنان دل بدو داد که دست از حکمت و فلسفه کشید و در خانقاه او بر ریاضت آغاز کرد. بابا فرج مریدان خویش را از بحث در حکمت منع میکرد و معتقد بود که حقیقت تنها بوسیله اشراق ربانی کشف میشود. پیر دیگری در آن شهر بود که باو عمار یاسر بدلیسی



میگفتند و او نیز از راهنمایان بزرگ آنروزگار بود. احمد چندی هم در مصاحبت او روزگار گذراند و عمار یاسر ویرا بطریقه همان اسمعیل قصری پیشوای مشایخ خوزستان که طریقه خاصی در تصوف بود راهنمایی کرد.

این پیران بزرگوار عادت داشتند جوانان را بخود میپذیرفتند و آنها را براه راست ارشاد میکردند و چون آن جوان از دریای دانش و معرفت آنها سیراب میشد خرقه‌ای باو میدادند و او تا زنده بود بان خرقه فخر میکرد و آنرا از مواهب روزگار میدانست. احمد نخست خرقه‌ای از بابا فرج و سپس خرقه‌ای از عمار یا سرگرفت و چون بعد کمال رسید و در زمره مردان کامل جهان درآمد به‌صورت پدرزن خود بازگشت. روزبهان سرانجام این مرد را که میبایست از مردان بزرگ تاریخ ایران و از بزرگترین پیشوایان اخلاق و عرفان و سلوک بشود وادار کرد بشهر خود بازگردد و مردم سرزمین خویش را از وجود خود بهره ببخشند.

احمد بدینگونه راه دراز خراسان و مادراءالنهر را پیش گرفت و با زن و دو فرزند خود بخوارزم بازگشت. در آن زمان گرگانج بزرگترین شهر خوارزم و پایتخت آن سرزمین حاصل خیز شاداب بود. این شهر بزرگ در کرانه غربی رود جیحون ساخته شده بود و از شهرهای بزرگ بر سر راه تجارتی چین بایران و کشورهای دیگر بود. اندک زمانی پس از آنکه احمد در شهر گرگانج سکونت گرفت و بارشاد مردم پرداخت زهد و پارسایی و تقوی و بزرگواری وی در سراسر خوارزم پیچید و مردم آن سرزمین گروه گروه بخدمت وی می‌رفتند و از فواید بزرگ وجود وی برخوردار میشدند.

نجم‌الدین احمد چنان در میان مردم خوارزم مقام بلند یافت که نام او بر سر همه زبانها بود و حتی پادشاهان آن سرزمین با خضوع و فروتنی تمام نزد وی می‌رفتند. نجم‌الدین ابوالجنا احمد خیوقی از شگفتیه‌های دستگاه آفرینش و از نواذ روزگار بود و چنان قدرت بیان و منطق داشت که در مباحثه همگی را مجذوب و مغلوب

هیکرد و او را بهمین جهت «طامة الکبری» یعنی «بلای بزرگ» لقب داده بودند و کم کم این لقب را با نام وی ترکیب کردند و باو نجم الدین کبری گفتند.

عده بسیار از بزرگ ترین مشایخ تصوف خراسان و خوارزم از اصحاب و شاگردان وی بوده اند و مردم معتقد بودند که تبرک و میمنت خاصی در نفس او هست و نفس او بهر کس بخورد او را پیشوا و «ولی» میکند، بهمین جهت او را «شیخ ولی تراش» میگفتند.

یکی از عزیزترین و بهترین شاگردان و اصحاب وی مجدالدین بغدادی از مردم شهر بغداد خوارزم بود که سمت پزشکی قطب الدین یا علاء الدین محمد بن تکش خوارزمشاه را داشت. این خاندان از ترکانی بودند که حوادث روزگار ایشانرا بیادشاهی قسمتی از مشرق و شمال شرقی ایران رسانده بود و ناچار ایرانیان پاک زاد نمیتوانستند استیلاى ایشانرا بپذیرند و تحمل بکنند. نجم الدین کبری هم در این احساسات بیش از دیگران پای بست بود. در نتیجه توطئه ها و فتنه هاییکه در دربار خوارزمشاه روی داد مجدالدین را کشتند این خبر که بنجم الدین رسید سخت اندوهگین شد و از شدت تأثر نفرین کرد و از خدا خواست آتشی از سوی مشرق برانگیزد که تا مغرب را بسوزاند و این بیدادگران بیگانه را نابود کند. نوشته اند چون میدانست این نفرین وی اجابت خواهد یافت مریدان خود را گفت از خوارزم بیرون روند تا درین فتنه و بلا گرفتار نشوند و پیش بینی کرد که مرگ او نیز در همین حوادث فرا خواهد رسید.

هنوز چیزی از این واقعه نگذشته بود که لشکریان خونخوار آدمی کش نامردم مغول براهنمایی چنگیز پسر یسوکای بهادر از مرزهای ایران گذشتند و کشوری را که در آن زمان از آبادترین نواحی جهان بود بخاک و خون کشیدند. تاریخ جهان با اینهمه فرسودگی دیگر چنان مصیبتی بیاد ندارد. تاریخ نویسی این واقعه را چنین بیان کرده است: «آمدند و کُندند و سوختند و کشتند و بردند و رفتند»

از روزی که مغولان خونخوار وارد سرزمین ایران شدند بیش از یکسال می گذشت. هر روز بمردم گرگانج خبر ناگوارتری میرسید. شهرهای بزرگ که در سر راه مغولان بود يك يك ویران میشد. گروه گروه مردم بخت برگشته بیخانمان در بیابانهای آسیای مرکزی سرگردان و بی سامان از خستگی و گرسنگی جان میدادند و نمیتوانستند خود را بجایی برسانند. تنها مردمیکه وسایل داشتند پس از ماهها سرگردانی بآسیای صغیر یا عربستان و یا هندوستان پناه میبردند.

مردم گرگانج امیدی جز نجم الدین کبری پیشوای بزرگ روحانی خود نداشتند. هر روز و هر شب دسته دسته مردم باو رجوع میکردند و ازو میخواستند در حقشان دعای خیر بکنند و نجاتشان را از خدای بخواهد. پیر مرد هشتاد و هفت ساله مردم را دل میداد، دلیر میکرد، بوظایف مهم خود آگاه میکرد. میگفت تا جان دارند باید از خاک خود دفاع کنند. سرانجام لشکریان مردم خوار مغول بشهر گرگانج نزدیک شدند. چنگیز با همه نادانی شنیده بود که نجم الدین کبری مرد آزاده و پارسا و وارسته، پیرمردی ۸۷ ساله، در شهر گرگانج، پیشوای روحانی مردم شهر، پایگاه بلندی دارد. نمیخواست که باین مرد بزرگ که نسل آسمینی برسد. چند بار نزد او فرستاد و درخواست کرد از شهر بیرون برود تا آسمینی باو نرسد. وی نمی پذیرفت و همیشه جواب میداد: «ما در هنگام آسایش و فراغت با این مردم بسر برده ایم چگونه رواست که هنگام فرود آمدن رنج و عنا و پیش آمدن محنت و بلا از ایشان دوری بکنیم؟»

سرانجام لشکریان مغول باطراف شهر رسیدند. نجم الدین اصحاب نزدیک بخود را خواست و بایشان دستور داد که از آن سرزمین بروند. ایشان گفتند: «چه شود اگر شیخ دعا کند تا این بلا از سر اسلام دفع شود؟». گفت: «این قضای مبرمست و بدعا چاره نتوان کرد». گفتند: «پس مناسب آنست که شیخ درین سفر با ما همراهی کند». فرمود: «را اذن بیرون آمدن نیست و هم اینجا شهید شوم»

بیداست که این پیرمرد بزرگوار از مردی و مردانگی دور میدید که جان خود را از بلا برهاند و مردم شهری را که جزو پناهگاه و یار و غمخواری ندارند بدست مردم خو و نخواستار آدمی کش تنها بسپارد. سرانجام اصحاب وی که نافرمانی او را کفر میدانستند از شهر رفتند و وی تنها در خانقاه خود منتظر آن فتنه و بلا نشست. هنگامیکه مغولان بدیوارها و باروهای شهر رسیدند چندتن را که در خدمتش مانده بودند خواست و گفت: « بنام خدا برخیزید و در راه خدا جنگ کنید ». خود نیز برخاست، خرقة‌ای را که در برداشت کند و کمر خود را محکم بست. بغل را پر از سنگ کرد و نیزه‌ای بدست گرفت و روی به جنگ آورد و از شهر بیرون رفت. چون با لشکریان مغول که ششصدتن بودند روبرو شد، بنای سنگ انداختن گذاشت تا سنگهایی که در بغل داشت تمام شد. مغولان چون ویرانه‌ای دست دیدند بر تیرباران کردند و تیری بسینه‌اش خورد و چون آنرا بیرون کشیدند فوت شده بود. نجم‌الدین ابوالجناح احمد بن عمر بن نجم خیوقی پیشوای بزرگ رادمردان ایران در ۸۷ سالگی در جنگ با مغولان آدمی خوار و دشمنان ایران عزیز خود در روز دهم جمادی‌الاولی سال ۶۱۸ قمری یعنی ۷۵۴ سال پیش بدینگونه شهید شد. خاک ایران از خون این شهید بزرگ بدینگونه کلگون شد. پیری بزرگ بدینگونه سرمشق دلاوری داد، مردان بزرگ ایران همه بدینگونه بوده‌اند. ایران ما از این دلاوران بسیار بخود دیده است. گویند در دم مرگ کاکل مغلی را در چنگ گرفته بود و چون جان سپرد هر چه کردند نتوانستند انگشتا شرا باز کنند و کاکل آن مرد آدمخوار را بیرون بیاورند و چاره جز آن ندیدند که کاکل ویرا ببرند.

## امیر زاده نافر جام\*

پس از آنکه در روز پنجشنبه سوم صفر سال ۲۲۳ هجری در آن دل زمستان سپاه افشین پس از تحمل سرمای سخت و برف و یخبندان آذربایجان از منطقه سردسیر گذشته بود، اینک لشکریانی که سه سال از خانه و خاندان خود دور بوده اند در میان ستونهای سر بر کشیده گرد، دیوارهای سامره را از دور می دیدند و سینه خونین افق گویی ایشان را در آغوش خود می گرفت .

پیشاپیش این سپاه اسب سیاهی با بالهای فروریخته و دم افراشته بیش از يك سرو گردن پیشتر از سواران دیگر راه می پیمود . هر چند قدمی که می رفت بادی در بینی میفکند و نفس را بشدت بیرون می داد و بانك بمی در آسمان منعکس میشد. گویی این اسب زیبای سرکش بوی ستورگاه دیرین را که سه سال از آن دور مانده بود می شناخت و با سبان آشنا پیمای از دور می فرستاد. جوان چالاکی که بر روی آن نشسته بود لگام آنرا می کشید و نمی گذاشت تند کند و از سیاهی لشکر دور شود . این جوان افشین سپاه سالار نامی در بار خلافت بود که از جنك دوساله بابابك خرم دین باز می گشت و اینك او را با خود با سارت بسامره، پای تخت معتصم بالله خلیفه تازی، می برد .

از روزی که بابك را گرفتار کرده بود تا اینجا هر منزلی که می رسید گروهی پیشباز او آمده بودند . خلیفه تازی چنان بیزرك داشت او، که بابك خرم دین را از پای در آورده بود ، دلبستگی داشت که هر روز خلعتی واسبی برای او می فرستاد و برای نگاهداشت راهها و دفع آفت برف و سرما از سامره تا عقبه حلوان سواران و سپاهیان گذاشته بود و در هر فرسنگی اسبی با ساخت نگاه می داشتند تا چون افشین

بدان جایگاه رسد اخبار او را بیک دیگر برسانند و هرچه زودتر معتصم را از آن آگاه کنند از حلوان تا آذر بایجان در هر منزلی فرسنگ بفرسنگ چهارپایان نگاه داشته بودند و هر یک روز یا دو روز یک بار آنها را عوض میکردند و در هر فرسنگی کماشته‌ای بود که چون از آن سپاه خبری می‌یافت بانگ می‌کرد و بکسی که بفرسنگ بعد بود خبر می‌داد و بدین گونه از هر فرسنگ شبانروز خبر بمعتصم می‌رسید. هنگامی که افشین پهلای حذیفه رسیده بود، هارون پسر خلیفه و چند تن از نزدیکانش به‌شباش وی بآنجا رسیده بودند.

امیرزاده ایرانی، افشین، شاهزاده اسروشنه، در نیمروز جوانی، شاد و خرم و قرین فخر و ظفر بدین گونه براسب سیاه تنومند خویش می‌خرامید و بسوی سامره پیش میرفت. این جوان چالاک فاخرترین جامعه‌های ابریشمی زربفت در بر داشت. ثروتی که با خویشان می‌گرداند و ازین منزل بآن منزل می‌برد باندازه ای بود که هنوز چشم روزگار چنین چیزی ندیده بود و حسابدار زمانه چنان چیزی بیاد نداشت. معتصم باوی قرار گذاشته بود که هر روز که وی بجنک بر نشیند ده هزار درم بوی دهد و هر روز که براسب نشیند و بجنک بیرون نرود پنجاه هزار درم باو ببخشد و سه سال بود که وی این مال خطیر را از خزانه خلافت می‌ستاند.

سپاهیان او هر یک با کیسه‌های انباشته از زروسیم و گوهر بخانه خویش باز می‌گشتند. خبر گزارانش بوی گفته بودند از روزی که معتصم شنیده است که وی بر بانک دست یافته دستور داده است تاج زرین جواهر نشانی برای او بسازند که چون بسامره رسد بر سرش گذارد و اینک آن تاج در دربار خلافت در انتظار اوست.

با این همه امیرزاده ایرانی داناتر و هوشمندتر و فرزانه‌تر از آنست که فریب این بیگانگان را بخورد و عقده دیرینه ای را که در دل اوست از یاد ببرد. درضمن آنکه سپاهیان دلاور او در پشت سرش راه سامره را می‌پیمودند و بی صبر بودند که زودتر بخاندان و خانه خویش برسند و بدان خوی دیرین که از کودکی بدان انس

گرفته بود اندیشه می کرد .

با خود می اندیشید . خاندان خویش را بیاد می آورد . پدر و نیاکان خویش را در اندیشه خویش جای می داد . بیاد می آورد که اینک شانزده سال تمامست در میان بیگانگان ، دور از دیار پدران بزرگوار خویش ، بسر می برد . بیاد می آورد آن روزی که او را با پدرش باسیری و سرشکستگی بغداد آوردند کودکی نورس بود چگونه ممکنست امیرزاده ایرانی فراموش کند که او و پدر و برادرانش را زنجیر کرده و اسیر بدین پای تختی که بدان نزدیک می شود آورده اند ؟

سپاه سالاری لشکر معتصم ، خلیفه تازی ، می تواند با امیری اسرو شنه ، آن سرزمین گرامی ، که پشت در پشت پدران بزرگش در آن حکمرانی کرده اند ، برابری کند ؟ این تاج زرنگار که دست بیگانه ای بر سر او خواهد گذاشت می تواند آن بهشت از کف داده ، آن کشت زار های سبز و خرم ، آن مرغزارها و گلزارهای کنار رود زرافشان را از یاد او ببرد ؟ چگونه ممکنست امیرزاده ای از پاکترین نژاد ایرانی بسپاه سالاری بیگانگان تن در دهد و بآن افتخار کند ؟ نه ، روزگار هر چه او را بیازماید باز نمی تواند سرشت او را دگرگون کند !

دیوارهای سامره بیش از پیش باو نزدیک میشد و او هم چنان گرم اندیشه خویش بود . بیاد می آورد که کودکی خرد سال بود . با برادرانش فضل و خاش که در اسارتگاه بغداد شریک زندگی او بودند و بیش از یکسال و دو سال ازو خردتر نبودند ، در روستای بیرون شهر اسرو شنه هنگامی که غنچه های گل کامکار تازه شکفته و هزارستان از راه دور رسیده بود بازی می کرد . پدرانش بر سرزمین وسیعی که از جیزک تا خجند بود فرمانروایی داشتند . در جنوب دیارشان رشته مروراید نشان رود زرافشان هر سال که از یخ بندان بیرون می آمد و آبگینه سیمین یخ را از خود بدور می افکند کشت زار های دوسوی خود را در آغوش مهربان خویش می گرفت و یکی دوسه ماه نمی گذشت که ساقها پرخوشه و شاخها پر میوه و کندوها

پرانگیین و خانها پر نعمت و دلها پر شادی می شد .

کوههای سر بر آسمان افراشته آن دیار که از یک سوی فرغانه و از سوی دیگر سمرقند و از یک سوی شهرشاش و از سوی دیگر کش و چغانیان را در بر گرفته بودند، هر سال بهار از زیر چادر سفید بیرون می آمدند و بسار دیگر جامه زرد و سبز می پوشیدند . چه بسا روز و شبانی که زمزمه مهر سر داده ، یاد خاندان دیرین را در دل امیر زاده ناکام برانگیخته اند . هنوز آن سرود ها را بیاد دارد . در کیرا گیر اسارت ، در کوی و برزن بغداد ، در میدانهای جنگ آذربایجان و اینک در بازگشت بدربار خلیفه تازی همواره در گوش او بوده است .

آن روز این کودک آزاد کید را پسر کاوس نام داشت . بابرادرانش فضل و خاش پیش آموزگار می نشست و دانش می آموخت و بر اسب می نشست و چو کان می زد و تیر می انداخت و شمشیر میکشید و خشت میفکند و دلیری و دلآوری میندوخت . در میان کودکان هم سن و هم بازی از همه پیش بود ؛ نه برای اینکه امیرزاده بود و ایشان زیر دستش بودند ، برای آنکه از همه چابک تر و دلیر تر و ورزیده تر بود . از ایشان غیر آتمند تر بود . کودکان هم می دانستند که امیرزاده جوانشان بسرشت و نژاد خویش می نازد و می بالد .

خاندانش از سالیان دراز درین سرزمین حکمرانی موروث داشتند و عنوان رسمی ایشان «افشین» بود . یعنی هر کس ازین خاندان را که بدین مقام می رسید بدین لقب می خواندند . پدرش امیر کاوس پسر سارخره بنوبت خود فرمانروایی این دیار را ارث برده و هریک بنوبت افشین بوده اند . سالها پدرانش در برابر استیلای بیگانگان نابکار پایداری کرده بودند . پدرش کاوس نیز از روزی که افشین شده و جانشین پدر گشته بود ، همواره بایگانگان در جنگ بود تا اینکه در سال ۲۰۷ هجری مأمون خلیفه تازی حکمرانی خراسان را بطلمحه پسر طاهر ذوالیمینین داد و وی احمد پسر ابوخالدر را پیشکاری خود بخراسان فرستاد . احمد چندی با کاوس جنگید . امیرزاده



اسروشنه همین اندازه بیاد دارد که دریکی از میدانهای جنگ، که وی با پدر همراه بود، دشمن برایشان چیره شد و وی و دو برادرش فضل و خاش و پدرش کلاوس با پنج تن از خویشانشان بدست دشمن افتادند. این پیروزی چنان در نظر طلحه حکمران خراسان بزرگ بود که سه میلیون درم باحمد پسر ابو خالد جایزه داد. کلاوس پسر سارخره امیر اسروشنه را با دو پسرش باسیری ببغداد بردند و وی در آن شهر بیگانه مرد و مأهون دو پسرش را در دربار خویش نگاه داشت و امیرزاده اسروشنه با دو برادر خود غریب و بیگانه در آن شهر بیگانه ماندند.

کید را پسر کلاوس را در دربار خلافت با دو برادر دیگر بگروگان نگاه داشته بودند تا خاندان امیران اسروشنه دیگر بر خلفای بیگانه برنخیزند و در آن دیار دور دست لشکریان دستگاه خلافت را بخویشیتن مشغول نکنند. کار گزاران خلیفه می کوشیدند زندگی را برین امیرزادگان جوان خوش کنند تا یاد یار و دیار نکنند و دوباره بسر زمین پدران خویش بازنگردند و در آنجا فتنه ای برنیزند.

کید را پس از مرگ پدر وراثت لقب و مقام او شد و با فشین معروف گشت. از آن زمان این نام اندک اندک در گوشه های مردم بغداد و دربار خلافت طنین افکن شد و جسته جسته با نامهای بزرگترین مردان دربار برابری می کرد. امیرزاده ایرانی هوشمندتر و پاک تر از آن بود که در دربار بیگانگان زیر دست بنشیند و بغروتنی تن در دهد. این جوان دانشور هنرمند هر روز در زندگی بیشتر میرفت و نه تنها در دربار خلافت فرمانده پاسبانان خاصه خلیفه بود، بلکه حکمرانی برخی از نواحی ایران را هم باو می سپردند و وی کار گزارانی بدان شهرستانها میفرستاد تا درآمد آنجا را برای او بفرستند و بدین وسیله دستگاه شاهانه ای در پایتخت خلفا فراهم کرده و کار گزارانی مخصوص داشت، از آن جمله دبیر او شاپور بود که در نهان جاسوس معتصم خلیفه بود و سرانجام خیانت خویش را بزشت ترین گونه آشکار ساخت. در آن زمان خاندان طاهری، که پیشوایشان عبدالله بن طاهر، حکمرانی

خراسان داشت، در بیشتر از کارهای مهم دربار دست داشتند و از دیر باز دشمنی سخت در میان ایشان و خاندان افشین بود. اندك اندك رقابت بجایی رسید که امیرزاده جوان اسروشنه بر جان و تن خویش می لرزید و چاره را درین دید که با بد خواهان طاهریان که ایشان نیز ایرانیان پرشوری بودند، همدست شود و بدین گونه نه تنها خویشان بلکه ایران گرامی را هم از استیلای جانکاه بیگانگان برهاند.

این بود که افشین از يك سو با مازیار پسر قارن امیر نامی طبرستان از خاندان سوخراییان یا قارن وند، که با سپهبدان معروف بودند، رشته یگانگی را استوار کرد و از سوی دیگر با بابك خرم دین متحد شد، معتصم از روزی که در صدد دفع بابك برآمد چندین بار فرماندهانی را بجنك افرستاد و چون از ایشان کاری ساخته نشد افشین را مأمور کرد. افشین می دانست که سرانجام معتصم بابك را از میان برمی دارد و پس از اندیشه بسیار بجنك او راضی شد و شاید امیدوار بود که معتصم او را نکشد و بار دیگر بتواند وی را در اندیشه دیرین خود انباز کند.

بابك خرم دین بر ناحیه وسیعی از آذربایجان، که از جنوب باردییل و مرند و از مشرق بدریای خزر و ناحیه شماخی و شروان و از شمال بدشت موقان و سواحل ارس و از مغرب بجلفا و نخجوان و مرند میرسید، استیلا یافته بود و بیشتر در قسمت شمالی کوهستان سبلان می زیست و بواسطه دشواری راهها و سردی این ناحیه و بلندی کوههای آن در پناه بود. این ناحیه را در آن زمان «بذ» می نامیدند و شهری نیز بنام بذ در میان این ناحیه بود که از آنجا تا اردییل بیست و يك فرسنگ راه بوده است.

روزی که معتصم در کار بابك خرم دین بیچاره شد، سپاه بسیار بافشین داد و سرهنگان بزرگ زیر دست او گذاشت و حکمرانی از منستان و آذربایجان را باو داد و هر چه اومی خواست از بول و چهارپا و افزار جنك از او دریغ نکرد و بدین گونه در سال ۲۲۰ وی از بغداد براه افتاد. پیش از آن معتصم خلیفه، ابوسعید محمد یوسف نامی را، فرستاده بود تا شهرها و دژهایی را که بابك ویران کرده بود از نو بسازد و پیرو

فرمان افشین باشد. وی از پیش رفته و بدین کار مشغول بود که بابک، معاویه نام سپهسالار خود را، فرستاد تا برو شبیخون زند وادرا بکشد و مالی را که آورده است غارت کند. معاویه از کوهها و تنگه‌هایی که بود گذشت و بر سر تنگه‌ای در میان دو راه نشست. بابک جاسوسی فرستاد و باو خبر کرد که ابوسعید آمد و گفت در فلان جاست. معاویه شبانه تاخت و از آنجایی که بود بجای دیگر رفت و جای ابوسعید را یافت و چون روز شد باز گشت. بابوسعید خبر رسید که دوش معاویه در فلان روستا در پی او آمده است. ابوسعید سوار شد و در پی معاویه رفت و او را در بیابانی یافت و با او جنگ کرد و سیصد تن از سپاهیان را کشت و پانصد مرد را اسیر کرد و معاویه با چند تن از لشکریان خود گریخت و خویش را بآن تنگه‌ها افکند و ابوسعید سرهای کشتگان و اسیران را نزد معتصم فرستاد و معتصم فرمان داد اسیران را گردن زدند.

هنگامی که این وقایع روی میداد هنوز افشین بآذربایجان نرسیده بود و چون وی بدان سرزمین رسید محمد بن بعث، که حکمران تبریز بود، دژی داشت بنام شاهی و نزدیک دوفرسنگ پهنای آن بود و در تبریز نیز دژ دیگر داشت و وی با بابک همدست بود و سپاهیان را که از آنجا می‌گذشتند مهمان می‌کرد. چون معاویه شکست خورد بابک سپاه دیگری بفرماندهی عصمت نام از سپهسالاران خود فرستاد و وی با سه هزار مرد در دژ محمد بن بعث فرود آمد. محمد بن بعث چون از آمدن افشین و سپاه وی خبر یافته بود همینکه عصمت بدر حصار او رسید برای لشکر او علف فرستاد و چون شب شد فرود آمد و عصمت را با ده تن مهمان کرد و چون ایشان مست شدند آن ده تن را کشت و دست عصمت را بست و گفت تو جان خود را بیشتر دوست داری یا جان مردان و یاران خود را؟ گفت جان خویش را. گفت: سران سپاه خود را يك يك بخوان تا در آیند و گرنه ترا میکشم. عصمت سر از حصار بیرون کرد و يك يك سران سپاه را می‌خواند و هر که بیاندرون دژ می‌آمد او را می‌کشتند تا اینکه بیاز مانده آن سپاه خبر رسید و ایشان گریختند.

محمد بن بعیث آن سرها را که از لشکریان بابک بریده بود نزدیک معتصم فرستاد و عصمت را با آن روانه کرد و معتصم از سرزمین بابک و راههای آن و وسایل جنگ وی و راههای جنگ بسا او رسید و عصمت تا زمان خلافت واثق بالله در زندان خلفا ماند.

افشین چون بآذربایجان رسید در برزند که بر سر راه اردبیل بود فرود آمد و لشکر خود را آنجا نگاه داشت و دژهایی را که در میان برزند و اردبیل بود تعمیر کرد. سپس از فرماندهان سپاه خود محمد بن یوسف را به «خش» فرستاد که آنجا خندق بکند و هیشم غنوی را بروستای «ارشق» فرستاد که دژ آنجا را تعمیر کند و در اطراف آن خندق بکند و علویة اعور را به «حصن النهر» فرستاد تا پیادگان و کاروانها را که از اردبیل بیرون می رفتند دیدبانی کند و این سران بابک دیگر مربوط بودند تا اینکه با افشین لشکرگاه او می رسید. درین میان هر جاسوسی را که دستگیر می کردند نزد افشین می فرستادند و وی او را نمی کشت بلکه بخشندگی می کرد و می پرسید بابک چه بایشان میداد همان را دوبار می بخشید و بدین گونه ایشان را بجاسوسی بر بابک می گماشت. پس از چندی افشین با اردبیل فرود آمد و پس از آنکه یکماه آنجا ماند و از جاسوسان پرسید و راهها و تنگه ها را شناخت بسوی جایگاه بابک رهسپار شد. چون بر سر دره ای رسید که در میان کتلها بود جایی فراخ دید و سپاه را آنجا فرود آورد و محمد بن بعیث را نزد خود خواند و او را بنواخت و باوی تدبیر کرد. پیش از آن هر چه افشین از راهنمایان و مردم دیار پرسیده بود باو گفته بودند صلاح نیست بدین دره آواره شود و باید سر کوهها برود زیرا که درین میان کمین گاه بسیار است و ممکنست سپاه را زبان برسد. بهترست در همان جای فراخ بماند تا مگر بابک سپاهی بجنگ بیرون فرستد و روز و شب خود را از شیخون در امان باید داشت.

افشین لشکر خود را بر سر آن دره فرود آورد و گرداگردش خندق ساخت تا از شیخون در امان باشند و هفت ماه در آن جایگاه بود و از سوی بابک کسی بیرون

نیامد و زمستان فرارسید و افشین و لشکر بانش دلتنگ شدند و وی می خواست حیلتی کند تا مگر بابک را بچنگ بیرون آورد. سرانجام پس از هفت ماه، افشین بمعتصم نامه نوشت و از و درم و هزبنه سپاه خواست و معتصم صد شتر بار درم بایکی از سرداران خویش که او را « بوغای کبیر » می گفتند و سیصد غلام ترک نزد افشین فرستاد. چون بوغا بجایی رسید که تا لشکر گاه افشین سه روز راه بود، افشین با نوشت که یک ماه آنجا بنشین و آشکارا همی گوی که من این درم فلان روز نزد افشین میبرم تا چون جاسوسان بابک این خبر با و برسانند و او بداند تو بکدام روز بیرون خواهی رفت آهنگ تو کند و بدینگونه از پناهگاه بیرون آید. پس افشین لشکر خود را بروستای برزند برد که روستایی بزرگ بود. جاسوسان بابک با و خبر دادند که بوغا صد خر و درم دارد و فلان روز از فلان جا خواهد گذشت و بابک با پنج هزار سوار از حصار بیرون آمد و در آن کوه ها و روستاها میگشت تا هر وقت درم با آنجا رسد غارت کند. افشین بوغا نوشت که فلان روز آن درم را بردار و از اردبیل بیرون آی و چون بنخستین منزل برسی همانجا بمان و آن درم را شب باز بار دبیل بفرست و در جای استوار پنهان کن و شتران تهی با خویشتن بیاور و چنان کن که فلان روز چاشتگاه بسر دره آنجا که لشکر گاه نیست برسی، باشد که بابک در راه با تو جنگ کند و من در زمان با سپاه خویش بیرون بیایم و او را در میان می گیریم و جنگ میکنیم. پیش بینی افشین درست آمد و چون بابک دانست که لشکر افشین بوی نزدیک شده است سپاه خود را برداشت و بموقان رفت و افشین هم او را دنبال کرد و بیک شب با سپاه خود آنجا ماند ولی ببرزند لشکر گاه خود باز گشت و بابک نیز پس از آنکه چند روزی در موقان مانده بود بشهر بند باز گشت. درین میان بابک آذوقه ای را که برای سپاه افشین می بردند در راه تاراج کرد و لشکر افشین در تنگی افتاد و وی بحکمران مراغه نوشت و از و آذوقه خواست و باز لشکریان بابک بفرماندهی آذین نام آن آذوقه را غارت کردند و افشین ناچار شد بار دیگر از حکمران سپهران آذوقه بخواهد.

سال دیگر در ۲۲۱ هجری باز در میان سپاه بوغای کبیر و لشکر بابک در ناحیه هشتاد سر در خاک مراغه جنگی در گرفت و بابک با افشین نیز جنگ کرد و او را شکست داد. سپس در جنگ دیگر بابک شکست یافت و از لشکریانش هزارتن کشته شدند و وی بحصار خود گریخت و افشین با پانزده هزار لشکریان خود برو حمله برد، اما در راه گرفتار سرمای سخت شدند و چیزی نمانده بود که لشکریان از آن آفت هلاک شوند و نیم شب بابک هزارد مرد بریشان شیبخون کرد و پس از آن بابک با بوغا و فضل بن کلاس برادر افشین جنگهای دیگر کرد. درین جنگها فضل بن کلاس زخم برداشت؛ سر انجام سپاهیان افشین بشهر بزن نزدیک شدند اما سرمای سخت و بارانی تند در گرفت و ناچار باز پس نشستند و بار دیگر جنگ بواسطه پیش آمدن زمستان دروقفه ماند.

درین میان بار دیگر افشین از معتصم یاری خواست و وی ده هزار مرد بفرماندهی جعفر بن دینار معروف بجعفر خیاط فرستاد که از مردان بزرگ زمان مأمون بود و نیز معتصم ایتاخ ترک را که سالار مطبخ او و غلامی ترک بود با سی میلیون درهم نزد افشین فرستاد و نیز بقاسم بن عیسی حکمران کوفه نوشت که سپاه خود را بردارد و بیاری افشین برود و نامه ای با افشین نوشت و او را در جنگ بابابک دل داد و دلیر کرد و گفت من با ایتاخ ده خروار خسک آهنین فرستاده ام، چون لشکر جایی فرود آید این خسکها را در پیرامون این لشکر پراکنده کن تا از شیبخون در امان باشی. چون خبر آمدن جعفر خیاط و ایتاخ سالار مطبخ ببابک رسید بر معتصم افسوس خورد و گفت: «کلش بجایی رسید که درزی و طباخ خویش را بجنگ من میفرستد!»

درین میان بابک با تئوفیل پسر میخائیل امپراطور روم رابطه بهم زد و در میانشان رسول و هدیه رد و بدل میشد و گویند بابک امپراطور را بفریفت و گفت من ترسازده ام و در پنهان دین ترسا دارم و این همه پیروان خویش را هم بدین ترسا خواهم آورد و پادشاه روم نیز ازین سخن با او گرم شد و خود بیاری او بطر سوس آمد و هفتاد

هزارمرد باخود داشت و از آنجا بشهر زبطره تاخت اما چون خبر باو رسید که معتصم خود بجنگ بیرون آمده است بقلمرو خویش بازگشت .

سال دیگر در ۲۲۲ باز معتصم با فاشین نامه نوشت و او را برانگیخت که بجنگ بیرون شود و وی هم با سپاه خود از اردبیل بیرون رفت و بابک یکی از سرهنگان خود آذین را باده هزار سوار بجنگ او فرستاد و فاشین نیز سرهنگی بادو هزار سوار بمقابله او روانه کرد که ظفر بن عبدالله نام داشت و چون جنگ در میانشان در گرفت فاشین سرهنگ دیگر را که ابوالمظفر بن کثیر نام داشت با پنج هزار مرد بیاری او فرستاد و سرانجام آذین از ایشان شکست خورد .

پس از چندی بار دیگر معتصم با فاشین نامه نوشت و او را دلیر کرد که از راه دره بجنگ بابک رود و باز هزار خروار خشک برای او فرستاد که در پیرامون لشکر خود بریزد و از شیخون ایمن باشد و فاشین همان کار کرد و روزی دوفرسنگ پیش می رفت تا اینکه بحصار بابک رسید و بیک فرسنگی آن فرود آمد. بابک از حصار خود خروارها هاست و روغن و سبزی و بره شیر مست و خیار و بادرنگ برای سپاهیان فاشین فرستاد و گفت شما هم همان مایید و ده روز است که بدین راه درشت ناخوش می آید و دانم که خوراکی نیافته اید و ما را در حصار جزین قدر چیز دیگر نبود. فاشین گفت تا آنرا نگرفتند و باز پس فرستادند . پس بخندید و گفت ما هممانی پذیرفتیم و دانم که این چیزها بدان فرستاده است تا سپاهیان ما را شماره کند و فرمان داد تا آن فرستادگان را اگر دهه سپاه وی گردانیدند و سپاهیانیش بیشتر در تنگه ها و رودها فرود آمده بودند و پیدا نبودند . چون ایشان را گردانیدند فرمان داد تا نزد او بر دند و گفت شما شماره این سپاه را ندانید و من دانم . بابک بگوئید که این سپاه سی هزار مرد جنگیست بجز که تران و چاکران و با امیر المؤمنین سیصد هزار مرد مسلمانست که همه با اویند و تا یکتن زنده باشد از تو بر نمیگردند . اکنون تو بهتر دانی و تدبیر کار خویش همی کن اگر دانی که بزنها بیرون آیی یا او اگر دانی که باید همانجا که هستی بمانی بمان تاجان تو و کسانی که بتواند در سر این کار نرود. رسولان نزد بابک رفتند و این سخنان را باز گفتند .

روز دیگر افشین سپاه را بدان راههای تنگ پیش برد و در یک میای حصار بابک فرود آمد و محمد بن بعث را فرستاد تا بر سر کوهها جایی استوار بیابد و لشکریان خود را آنجا برد و در آنجا خندق ساختند و دیوار کشیدند و لشکریان شبها در میان خندق بودند و روزها بیای حصار می آمدند. هر روز از حصار بابک آواز نای و چنگ و رباب و می خوردن و پای کوفتن و نشاط کردن می آمد یعنی ما خود از سپاه دشمن اندیشه نداریم و هر شب بابک گروهی را بشمیخون می فرستاد. اما چون لشکریان افشین بیدار بودند کاری از پیش نمیردند. یکی از سرهنگان سپاه افشین محمد بن خالد بود که پیش از آن امیر بخارا بود و بهمین جهت او را «بخار خداه» می گفتند و وی از سرهنگان محتشم مأمون و معتصم بود. یکشب افشین او را گفت از دیوار و خندق بگذرد و با همراهان خود بر سر کوهی پنهان شود تا سپاهیان بابک را که بشمیخون می آیند گرد بگیرند و بکشند و چنان کردند و آن شب گروهی را کشتند. پس از آن باز افشین هر روز از بامداد تا شامگاه به حصاره می پرداخت و چون شب می شد بخندق خود می رفت تا اینکه روزی سپاهیان افشین بخندق بازمی گشتند، آخر لشکر او جعفر بن دنیار برمی گشت و با او سه هزار مرد بود که باز پس مانده بودند. ده هزار تن از لشکریان بابک بیرون آمدند و بر سپاه جعفر زدند و در میان شاق جنگ در گرفت و جعفر از لشکریان بابک بسیاری بکشت و ایشان را بحصار اندر افکند و آن سپاهیان بحصار رفتند و در حصار را بستند و جعفر بر دیوار حصار حمله برد و درین میان بخار خداه هم با سپاهیان خود بیاری او آمد و افشین نیز پنج هزار مرد بیاری او فرستاد. چون شب رسید جعفر از پای حصار بازگشت و سه روز جنگ متوقف ماند.

درین میان علف بر سپاهیان افشین تنگ شده بود و گروهی از لشکریان مزدور از او برگشتند و با اینهمه روز دیگر افشین بچنگ پرداخت و بخار خداه و جعفر را نیز هر یک در جایی گماشت و جعفر بیای حصار رسید و افشین سپاهیان مزدور را بخواند و گفت هر کوشه از حصار را که بخواهید بگیرید و ابودلف را که از سرهنگانش بود با ایشان فرستاد و بدین گونه چنگ در گرفت و از دوسوی سنک انداختن گرفتند



وافشین کیسه‌ای زر نزد جعفر فرستاد و گفت از لشکریان تو هر که کاری نیک کند این زر باو ده و کیسه‌ای نزد ابودلف فرستاد و با او نیز چنین گفت و نیز شرابداران خود را گفت جلاب و شراب و شکر بمیدان جنگ بردند و بمردم می‌دادند.

روزی بافشین خبر دادند که بدر حصار کوهیست و هر روز بابک آذین سرهنک خویش را بزر آن کوه در راههای تنگ پنهان می‌کند و بکمین می‌نشانند و چون او از حصار بیرون می‌رود بابک در حصار بی‌کس می‌ماند. افشین جاسوسان فرستاد تا درست خبر بیاورند و چون دانست که این خبر راستست سپاه را آگاه کرد که فردا سحرگاه ساخته باشید تا بجنگ رویم. چون شب رسید دو هزار پیاده را که تیراندازان سبک بودند با علم سیاه فرستاد و گفت درین تاریکی بروید و آنجا که کمین گاه آذین است بیک میل راه از آن سوی درمیان کوهها کمین کنید و چون بامداد شد و بانک طبل شنیدید عملها را بپای دارید و از آن جای بیرون آید تا مانیز برسیم و آذین را بمیان بگیریم. سپس سرهنگی را از مردم فرغانه که بشیرتر کی نام داشت با هزار مرد از مردم فرغانه که با او همراه بودند فرستاد و گفت آنجا که کمین گاهست بربک میل خاموش بنشینید تا بامداد من برسم و چنان کنید که کسی اثر شما نبیند. چون سحرگاه شد افشین با همه سپاهیان خود رهسپار گشت و هم چنان خاموش می‌رفتند و طبل نمی‌زدند و بانک نمی‌کردند. در راه احمد بن خلیل و سرهنگان دیگر را یکی از پس دیگری فرستاد و گروهی در زیر کوهها کمین کردند و گروهی دیگر می‌جستند تا اینکه چاشتگاه سپاهیان آذین را یافتند که در کمین گاه خود با هفت هزار مرد بر سه گروه در سه جای ایستاده بودند و درمیان ایشان جنگ در گرفت و افشین فرمان داد که طبلها فرو کوفتند و آن گروه که شب رفته بودند علمها را کشیدند و بسر کوه آمدند و بدره شدند و از اطراف حصار بابک را در میان گرفتند.

چون بابک دانست که کارش ساخته است بدیوار حصار آمد و گفت: منم بابک، افشین را بگوئید تا نزدیکتر آید و با وی سخنی گویم. افشین نزدیک دیوار شد. بابک چون او را بدید زینهار خواست. افشین گفت: «ترا زینهار است و اگر این سخن که اکنون گفتی پیش ازین گفته بودی به بود ولی اکنون چون امروز گویی به

از فردا بابك گفت: زینهار خلیفه خواهم. گفت: زینهار او بخط و مهر او بیاورم، امام جالده تا بخلیفه نامه کنم و زینهار بخواهم. بابك گفت: کروگان من پسر مهتر منست که آنجا با آذین جنك می کند و او را بتو دهم. افشین پذیرفت و بجای خویش باز گشت، و کسی نزد جعفر فرستاد که با آذین جنك نكند. جعفر آذین را كشته و سپاهش را درهم شكسته بود و باز مانده رami كشتند که فرستاده افشین رسید و گفت: مكشید هر کرا توانید اسیر کنید و دو پسر بابك آنجا هستند ایشان را مكشید و اسیر بیاورید و ایشان هم پسران بابك و بسیاری از مردم دیگر را اسیر کردند و باز كشتند. آن شب از لشکر گاه بانك برآمد و خبر بمعتصم فرستادند و برای بابك زینهار خواستند و لشکریان بابك که گریخته بودند در آن کوهها پراکنده شدند و چون شب در آمد بابك عیال بر گرفت و با پنجاه مرده که از کسان او مانده بودند در حصار بگشاد و بیرون آمد و در میان کوهها پراکنده شد و از آنجا بارمنستان رفت.

پس از آنکه بابك افشین را بدینگونه خام کرد و گریخت و دو پسر خود را در دست او گذاشت بابر ادرش عبدالله و سپهسالارش معاویه و يك غلام و مادر و زنش که او را دختر كلدانیه می گفتند راه ارمستان در پیش گرفت. روز دیگر بافشین خبر دادند که بابك بگریخت و وی بحصار شد و کسی را نیافت و فرمان داد تا آن حصار را با خاک برابر کردند و ابودلف را در پی بابك فرستاد و وی يك روز و يك شب در آن بیشه که نزدیک حصار بود بگشت و او را نیافت. افشین بهمۀ دهقانان که در حدود ارمستان بودند نامه نوشت که هر که بابك را بگیرد یا سرش را نزد من آورد صد هزار درم و خلعت با و بدهم بیرون از آنچه خلیفه خواهد داد.

بابك مدتی در کوهستان ارمستان در میان درختستانی متواری بود تا اینکه سهل پسر سنباط که حکمران ارمستان بود او را فریفت و ببهائۀ شکار او را نزدیک لشکر گاه افشین برد و دو سرهنك از سرهنگان افشین بابك را گرفتند و روز ۱۷ شوال ۲۲۲ او را نزد افشین بردند و افشین کس فرستاد عبدالله برادر بابك را هم که دهقانی بنام عیسی بن یوسف بن اصطفا نوس گرفتار کرده بود آوردند و بدینگونه خاندان بابك بدست افشین بر افتاد و افشین ایشان را با خود بدر بار خلیفه برد.

افشین امیرزاده ایرانی باین شکوه و جلال قدم بقدم بدیوارهای سامره نزدیکتر می شد. امیرزاده اسروشنه درمطیره یکی از محلات شهر کاخ باشکوهی داشت که برای آمدن وی آنرا آراسته بودند. سه سال بود که خداوند کاخ از آن دورافتاده بود. سر انجام هنگامی که افشین بکاخ خویش رسید آفتاب روز پنجشنبه دوم صفر سال ۲۲۳ هجری در حال فرو رفتن بود. در راه هارون پسر معتصم از جانب پدر پیشواز او رفته بود و مردان بزرگ دربار خلیفه همه با او همراه بودند. چون افشین بقاطول پنج فرسنگی سامره فرود آمده بود فیلی را که یکی از شاهان هند برای خلیفه فرستاده بود آنجا آورده بودند که بابک را بر آن فیل بنشانند. فیل را بدیبای سرخ و سبز و حریرهای رنگارنگ آراسته بودند و با آن فیل شتر ماده نجیبی هم بود که بهمان گونه آراسته بودند. دراعه ای را که از دیبای سرخ زربفت و از انواع یاقوت و جواهر مرصع بود نیز خلیفه نزد او فرستاده بود و با آن دراعه ای دیگر بود اندکی پست تر و کلاه بزرگی برنش مانند که نگین های رنگین مختلف داشت و در و گوهر بسیار بر آن دوخته بودند و افشین آن دراعه را بر تن بابک کرد و کلاه را بر سرش گذاشت و آن دراعه دیگر را برادرش پوشاند و بابک را بر آن فیل و برادرش را بر آن شتر نشانند و بدینگونه ایشان را وارد شهر سامره کرد. از قاطول تا سامره سواران و پیادگان یک رده بهم پیوسته صف کشیده بودند و امیرزاده اسروشنه بدین گونه وارد کاخ خویش شده بود.

همینکه شب فرا رسید و افشین آن اسیران را در کاخ خویش جای داد احمد بن ابی داود وزیر خلیفه ناشناس نزد او آمد و با وی سخن گفت و پیش معتصم بازگشت و اوصاف بابک را با وی بگفت و معتصم چنان در دیدن بابک ناشکیبا بود که خود سوار شد و ناشناس بکاخ افشین رفت و بابک را بدید. روز سوم صفر چون خلیفه از کشتن بابک فارغ شد و خاطر از آن رهگذر آسوده کرد، افشین را اعزاز فراوان کرد و از آن پس پایگاه افشین را روز بروز بالاتر می برد و باو تاج مرصع و قبای مرصع و دو سوار مرصع و بیست هزار هزار درم داد و روزی که افشین بدربار خلافت می رفت بفرمان خلیفه همه بزرگان دربار حتی حسن پسر سهل با احترام او از اسب پیاده شدند. از آن پس همواره حکمرانی آذربایجان و اران و ارمنستان با افشین بود و خود

دربای تخت می‌زیست و گماشتگان خویش را بحمکرانی این نواحی می‌فرستاد و در آمد آن نواحی را نزد وی می‌فرستادند. با این همه افشین همواره از معتصم دل‌نگران بود و میدانست سرانجام این خلیفه تازی وفا را با وی بسر نخواهد برد. بهمین جهت میکوشید که حکمرانی خراسان بیابد و بدینوسیله در دیار پدران خود بار دیگر استقلال بهم زند و آن سرزمین را از دست بیگانگان برهاند. درین میان از معتصم نیز می‌شنید که می‌خواهد دست طاهریان را از خراسان کوتاه کند و چون مازیار پسر قارن از خاندان قارنوند و سلسله سوخراییان اسپهبدان طبرستان امیر معروف آن دیار با طاهریان دشمنی داشت افشین می‌کوشید مازیار را نیرو دهد و نامه‌ای باو نوشت و خویش را از یاران او خواند و گفت معتصم حکمرانی خراسان را بمن وعده کرده است و چون من بدین بایگاہ برسم طبرستان را بتو خواهم داد و مازیار نیز خراجی را که میبایست بوسيله عبدالله بن طاهر حکمران خراسان بدربار خلافت بفرستد نفرستاد و معتصم عبدالله را مأمور کرد که مازیار را دفع کند و وی لشکریانی بجنک او فرستاد و افشین نامه بمازیار نوشت و او را بجنک برانگیخت امیدوارش کرد که در نزد معتصم از و هواخواهی خواهد کرد و آنچه مصلحت او باشد فرو نخواهد گذاشت. سرانجام پس از زد و خورد هایی مازیار شکست خورد و گرفتار شد و او را نزد عبدالله بن طاهر بردند و وی بپایتخت خلافتش فرستاد و درین کار افشین را نیز بد نام کرد.

روز پنجم ذی‌القعدة ۲۲۵ که مازیار را بدربار خلافت برده بودند، معتصم اعیان و رجال دلاوران و فقیهان و همه سرکردگان را گرد خویش فراهم کرد. شاپور نام دبیر افشین کافر ماجرای و نمک ناشناسی را بجایی رسانیده بود که در نهان بخلیفه خبر داده بود افشین با مازیار رابطه نهانی دارد. معتصم تاهنگامی که کار مازیار پیاپی نرسیده بود افشین را هم چنان نگاه می‌داشت. اما افشین هم چنان نگران کار خویش بود و گویند مشکهای بسیار در کاخ خود گرد آورده و عزم کرده بود روزی که معتصم و سرکردگان دربار سرگرم باشند نهانی با آن مشکها و وسایلی که برای گذشتن از آب فراهم کرده بود از شهر از راه رود بیرون رود و راه موصل در پیش گیرد و در کنار رود زاب مشکها را باز کند و بهم ببندد و از آنها کشتی بسازد و همراهان و بار

و بنه خود را بشنا از آب بگذرانند و بارمنستان رود و از آنجا بیدار خزران پناه برد و خزران را بر کار گزاران خلیفه بغداد برانگیزد و از آنجا باسروشنه سرزمین پدران خویش رود.

چون چندی گذشت و فرصت این کار نیافت اندیشه دیگر پیش گرفت و گویند زهر فراوانی گرد آورد که معتصم و سران دربارش را به مهمانی خواند و زهر دهد و اگر معتصم خود حاضر نشد سران ترك مانند ایتاخ و اشناس را که دشمنانش بودند بدین گونه ازمیان بردارد و بر خلیفه چیره شود و بهمان نقشه خود را باسروشته برساند. گویند روز و ساعات این مهمانی را هم معین کرده و معتصم را بدان مهمانی خوانده بود و مشغول تهیه و وسایل کار بود که خبر رسید مازیار را دستگیر کرده و بسامره می آورند. همان روزی که خبر دستگیری مازیار رسیده بود، معتصم افشین را از ریاست حرس یعنی پاسبانان شخصی خود عزل کرده و يك روز پیش از آنکه مازیار بسامره رسد فرمان داده بود از او را بگیرند و در «لولوه» که کوشکی بود مانند هزاره و در بالای آن تنها جاباندازه ای بود که افشین در آن بنشیند زندانی کنند و سلاحداران در پایین آن بنوبت پاس می دادند و بدینگونه در شوال ۲۲۵ سرانجام خلیفه تازی ناسپاسی خویش را آشکار کرد و آنچه امیرزاده اسروشنه از آن می ترسید بر سرش آمد.

روزی که نامه عبدالله بن طاهر بمعصم رسید و خبر دستگیری مازیار باو داده شد، افشین مهمانی کرده بود و هارون و جعفر پسران خلیفه را خوانده بود که بخانه او روند معتصم گفت: ایشان رنجورند من خود بیایم. با پنجاه سوار بر نشست و برفت. افشین سرای خویشان را بدیباهای مرصع آراسته و طارمها زده و صدتن از غلامان زنگی و هندوی خود را گماشته بود که چون معتصم بنشیند از هر سوی در آیند و شمشیر بکشند. معتصم چون بدرسرای افشین رسید، افشین گفت: خداوند کارا فرود آی. معتصم ایستاد و گفت فلان و فلان کجایند؟ پس معتمدان خویش را يك يك بخواند و گفت: شما بدرون روید و خود هم چنان بیرون در ایستاده بود. یکی از هندوان را که پنهان شده بودند عطسه گرفت. معتصم دست زد و ریش افشین گرفت و آواز بر آورد که: «النهب، النهب». چون هندوان شنیدند در پریشانی افتادند و معتصم

فرمان داد فرزندان و بستگان افشین را آوردند و در سرای او آتش زدند و غلامان ریش افشین را ازدست خلیفه گرفتند و زنجیر کرده بی‌غداد بردند.

در آن روز پنجم ذی‌القعدة که مازیار را بمجلس بردند امیرزاده اسروشنه را نیز باوی بدانجا کشیدند. مازیار پیش از آن درحضور معتصم اقرار کرده بود که افشین آن نامها را باو نوشته و آن وعده‌ها را باو داده بود و چون هر دو بر کیش زردشتی بودند بایک دیگر دست یکی داشتند. از شوخ چشمی‌ها و بیداد گریهای شگفت زمانه این بود که امیرزاده اسروشنه و شاهزاده طبرستان را که هر يك نماینده گوشه‌ای از خاک ایران بودند زنجیر کرده و سرشکسته درپای تخت خلیفه بیدادگر تازی باهم نگاه داشته بودند!

آن دو را روبرو کردند. همینکه افشین را آوردند مازیار را پیش او بردند. بافشین گفتند: این را می‌شناسی؟ گفت: نه! بمازیار گفتند: این مرد رامی‌شناسی؟ گفت: آری افشینست! پس بافشین گفتند: این هم مازیارست. گفت: اکنون شناختم. گفتند: هرگز با مازیار مکاتبه کرده‌ای؟ گفت: نه. بمازیار گفتند افشن بتوانه نوشته است؟ گفت آری، برادرش خاش برادر من کوهیار نامه نوشت و گفت: «این دین سپید را جز من و تو و بابك کسی یاوری نمی‌کرد. بابك از نادانی خویشتن را بکشتن داد و من بسیار کوشیدم از مرگش برهانم نشد و نادانی وی بیچاهش افگند. اگر تو بر خلیفه بشوری تازیان جز من کسی ندارند که بپیکار تو بفرستند و من هم سواران بسیار و دلیران و دلاوران در فرمان خویش دارم. چون با این کسان بسوی تو آیم کسی که با ما جنك کند نماند مگر سه گروه: تازیان، مغریان، ترکان. اما تازیان چون سگ‌انند، لقمه نانی پیششان بپنداز و سرشان را بگرز بکوب، اما این مگسان یعنی مغریان سرخورند، اما این فرزندان شیطان یعنی ترکان چندی نمی‌کشد که تیرهاشان تمام می‌شود، پس يك اسب بر روی ایشان می‌تازی و کارشان را می‌سازی. آنگاه دین بهمان روشی که در زمان ایرانیان بوده است بازمی‌گردد».

افشین گفت: این مرد بر برا درخویش و بر برا درمن ادعایی میکند بر من بحثی نیست. اگر من چنین نامه‌ای باو نوشته بودم انکار نمی‌کردم زیرا اگر می‌خواستم

بیاری خلیفه بر خیزم سزاوار بود من حمله بکنم تا بتوانم ویرا بگیرم و پیش خلیفه بیاورم و گرامی ترشوم هم چنانکه عبدالله طاهر این کار را کرده. پس از آن افشین را با چند تن دیگر روبرو کردند تا گناه او آشکار شود. در آن میان موبدی بود زرادشت نام پسر آذرخره که پس از زمان متوکل مسلمان شد و بنام ابو جعفر محمد موبد متوکل می معروف گشت. از جمله سخنانی که این موبد بر افشین دعوی کرد این بود که گفته است: «در راه این تازیان بهر کاری که از آن بیزار بودم تن در دادم، چنانکه در راهشان روغن دنبه خوردم و بر شتر نشستم و نعین بپای کردم، اما سپاس خدای را که تاکنون یک موی از اندام من کم نشده است». یعنی نه ختنه کرده ام و نه نوره کشیده ام و مسلمان نشده ام.

فرجام کار امیر زاده بزرگ و دلیر اسروشنه برها درست روشن نیست. چیزی که هوید است اینست که درین گفته گوها و روبرو شدنهای دیرین و خشم وی، بر بیگانگان و پیدادگرانی که دیار نیاکانش را ب خاک و خون کشیده و پدر و برادرانش را باوی اسیر کرده و از خانمان چند صد ساله خود دور کرده بودند، بنیکوترین وجهی آشکار شد. جهانیان دانستند که امیر زاده اسروشنه اگر هم در دستگاه بیگانه ببالترین مقام ظاهری برسد هم چنان چشمش در پی دیارش و دلش در پی آزادی نژادش می گردد. اگر سالها از سرزمین پدرانش دور شود باز مهر آنرا از دل بیرون نمی کند و دمی از یاد آن فرو نمی نشیند.

سرانجام مازیار پسر قارن شاهزاده طبرستان را در کنار داری که سه سال پیش بابک خرم دین پهلوان آذربایجان را بر آن آویخته بودند و هنوز استخوانش در زیر باد و باران و آفتاب بی سامان بود، آویختند. کید را پسر کلاس، امیر زاده نافرجام اسروشنه که سالها بنام افشین جهان را از دلاوری خود پر کرده بود، درهمین گیر و دار جان داد. برخی گویند در همان زندان تنگ از گرسنگی روی ازین جهان در کشید. گروهی دیگر گفته اند بگناه آنکه خواست «پادشاهی بر ملوک عجم مقرر گرداند» او را نیز چون دیگران بیاویختند. گویند هنوز مختون نبود و در خانه اوبتان یافتند!







